LA SOUFFRANCE D’UN PEDOPSYCHIATRE
A propos du livre du Dr Maurice B. : « L’échec de la protection de I’enfance »

Frédéric Jésu

Le récent livre du Dr Maurice B., « L’échec de la protection de I'enfance », a fait I'objet dans les médias,
« grand public » et professionnels, de présentations et de commentaires qui ont tendu, a tort, a le faire
considérer comme une contribution aux débats que suscite régulierement le dispositif frangais de
protection de I'’enfance.

En réalité, I’examen attentif de son ton, de son contenu, des outrances qu’il comporte et de la passion qui
I'inspire indique que I'on est en présence du témoignage quasi clinique de la souffrance de son auteur,
engagé de longue date, et selon des modalités qu’il s’est a lui-méme assignées, dans un combat solitaire
en faveur des enfants en danger.

Il convient de prendre ce témoignage au sérieux et d’en extraire les éléments dotés d’une signification de
portée générale, mais aussi de le dépersonnaliser en réduisant son auteur a une initiale — comme il est de
régle dans les « vignettes » cliniques.

J'étais tranquillement installé a travailler d’arrache-pied, comme le font tous ceux et toutes celles qui sont
captivés par la cause de I'enfance, c'est-a-dire par le sens de I'avenir, lorsque le livre du Dr B. m'est tombé
sur I'occiput. On connait I'intérét préférentiel des médias « grand public » pour les trains qui déraillent sur
ceux qui arrivent a I’heure. On sait aussi que I'intérét des médias professionnels balance entre ce qui épouse
le désarroi de leurs lecteurs et ce qui en valorise la créativité et la prise de risque. Or sinon tous, du moins
beaucoup d’entre eux, bruissaient des échos de ce livre et des déclarations de son auteur.

La thése en était pourtant banale et récurrente : le dispositif francais de protection de I'’enfance est nuisible,
colteux et inefficace. L’hypothése explicative était tout aussi classique pour ceux qui, comme moi, ont une
certaine ancienneté dans ce domaine : les familles des enfants en danger sont fondamentalement
pathogenes et le systéme s’épuise a vouloir les considérer autrement. Une touche d’actualité venait
cependant ripoliner ces poncifs. Il fallait désormais comprendre que les politiques publiques de promotion
et de soutien de la parentalité mises en place par le précédent gouvernement, parce qu’elles visent a
consolider en toutes circonstances les liens parents-enfants, aggravent les conséquences néfastes de ce
« familialisme » idéologique. Cela n’était certes pas énoncé en ces termes, mais cela se lisait entre les lignes.
En page 9 de son livre, le Dr B. fait dire a une petite fille de 8 ans que sa mére « s’est mise a hurler (...) que la
ministre de la famille, Ségoléne Royal, [a dit] que les enfants devaient rester dans leur famille et c’est le
ministre qui commande ». Heureusement, dit la petite fille, « le Dr B. m’a dit de ne pas trop m’en faire parce
que ce sont les juges qui décident, les ministres ne les commandent pas ». Heureusement pour elle, aussi, la
petite fille ne sait pas a quel point le Dr B. estime pourtant que la plupart des juges sont eux-mémes
incompétents des qu’ils ne partagent pas son avis.



J'étais donc, comme tant d’autres, en train de travailler et de réfléchir a ce que I'on peut faire aujourd’hui -
et pourrait faire demain - pour donner toute leur place aux enfants, aux adolescents et aux parents de toutes
conditions dans les politiques publiques. C’est alors qu’il m’a été demandé a plusieurs reprises de réagir a cet
étrange ouvrage du Dr B.

La proposition n’était guere enthousiasmante. Il est certes a la mode, ces temps-ci, de revenir sur des débats
datant du début des années 70 et que, par exces d’optimisme, I’on avait pu croire tranchés et dépassés. Mais,
médecin responsable, de 1979 a 1991, puis de 1999 a 2001, de secteurs publics de psychiatrie infanto-
juvénile, j'avais eu a organiser la « prise en charge » globale d’enfants vivant dans des situations familiales,
éducatives et sociales particulierement difficiles. Il m’avait alors semblé possible, efficace et méme efficient
de le faire sans renoncer a maintenir des liens durables et structurants avec leurs parents, fussent-ils isolés
et désemparés a I'extréme, initialement rejetants, eux-mémes rejetés, malades mentaux, etc. J’avais pour cela
diversifié les réponses et élargi les réseaux thérapeutiques, sociaux, éducatifs, créé un service d’accueil familial
thérapeutique, échangé avec divers praticiens, en France et a I'étranger, consulté les trop rares, mais instructives
études longitudinales ou rétrospectives, etc.

De 1992 a 1998, comme aujourd’hui depuis 2001, exercant des fonctions - non médicales - d’'accompagnement
méthodologique auprés de professionnels et de décideurs administratifs engagés dans le champ des politiques de
I'enfance et de la famille, il m’avait semblé que ces recherches et ces espoirs étaient partagés, largement
expérimentés, partiellement validés, susceptibles d’étre généralisés, tout en devant bien entendu étre
scrupuleusement ré-interrogés, remis sur le métier, ajustés, actualisés.

Soudain, pourtant, en 2003, le Dr B. surgit et proclame : « Non, tout cela ne vaut rien, vous détruisez ces
enfants, vous ne savez pas évaluer leurs situations et leurs besoins ; et, moi qui le sais, je peux vous affirmer
gue vous faites fausse route du début jusqu’a la fin ».

Il dit méme, parce que c’est un vrai docteur, que les processus d’attachement pathologique des bébés a leurs
parents augmentent leur taux de cortisol et entrainent I'atrophie des cellules cérébrales de I’hippocampe du
systéeme limbique et de I'amygdale, qui en est proche, et que cela fixe les comportements de peur et
d’attachement inadapté. Sans doute moins bon docteur que lui, j'en étais pour ma part resté a l'idée que
I’hippocampe regle surtout la mémoire des relations spatiales épisodiques, et I'amygdale I'association des
souvenirs émotionnels formés par les sens, que I'augmentation du taux de cortisol, liée aux stress, inhibe la
production des cellules qui les composent, mais ne les atrophie pas et, surtout, que cet effet est réversible.

Mais peu importe : le Dr B. parle et écrit, il faut I'écouter et le lire. Je I'avais déja fait, bien avant que ne sorte
son dernier livre. Les idées étaient fortement affirmées, scientifiquement présentées mais, a y regarder de
plus pres, toujours infiltrées de subjectivité masquée. Les données de I'observation et de la recherche y
étaient sélectionnées et interprétées de facon a montrer que le Dr B. avait toujours raison de s’inquiéter pour
les enfants comme il le faisait. Cette particularité m’avait touché et ému, sans souvent me convaincre : plus
la ficelle se veut fine, plus elle parait grosse a qui I'observe avec des lunettes.



Avec « L’échec de la protection de I’enfance », que je m’astreignit finalement a lire - me résignant a laisser en
plan des sujets d’actualité qui m’importaient bien plus -, I’émotion fut a son comble. La souffrance du Dr B.
me sauta aux yeux.

Je fus aussitét en proie au remords. J'avais eu tort de réagir comme je m'y étais laissé aller dans un premier
temps, en dénoncant ici ou la les biais de raisonnement, la pseudo-scientificité, le ton péremptoire, la
présentation dramatisée des enfants, la diabolisation des parents, la mise en cause de toutes les autres
compétences professionnelles que celles de I'auteur et, en fin de compte, sa contribution plus ou moins
délibérée a la politique familiale réactionnaire que I'on voit manifestement en chantier ces derniers mois.

Javais eu tort de penser politique alors qu’il aurait fallu penser médical, de me montrer critique alors qu’il
aurait fallu faire preuve de commisération. Il est dans la nature de beaucoup de psychiatres et de
pédopsychiatres de se plaindre: de leurs conditions de travail, de leur manque de moyens, de
reconnaissance, de résultats, etc. Pour restaurer leur narcissisme en vrille, beaucoup succombent aussi a la
tentation de se poser en experts pour étendre a I'ensemble de la société les observations et les constats
gu’ils effectuent aupres des seules personnes qui s’adressent a eux. Or, le cas du Dr B. est une sorte
d’exacerbation de ce tableau clinique de base : sa plainte est massive et bruyante, et les efforts qu’il mene
pour en théoriser le salutaire dépassement sont tout aussi considérables. Un tel cas force I'attention,
nécessite I'analyse de ses principales caractéristiques et demande a étre pris en considération, dans ses
attendus comme dans ses débouchés, avec le plus grand sérieux.

Une approche purement compassionnelle ne serait cependant pas de mise. Quoiqu’il en co(te,
humainement et confraternellement parlant, la rigueur clinique s’impose face au désarroi du Dr B.

Depuis 24 ans, le Dr B. se consacre a la protection des enfants en danger. Il connait les moyens d’étre efficace
en ce domaine et de prendre soin d’eux (pp. 81-162), mais il est le seul a les connaitre. Il s’en trouve
« déprimé » (p. 18) et insomniaque (p. 209). Sa douleur morale s’entretient elle-méme de longue date. Son
service, bien que public, est « spécialisé (...) dans la prise en charge des situations de défaillance parentale »
(p. 45) et semble avoir déployé cet intérét particulier dans un cadre essentiellement hospitalier, étendu au
« placement » familial lié a celui-ci. Aussi est-il peut-étre privé des occasions d’intervenir hors de I'h6pital
pour comprendre les causes de ces « défaillances parentales » et agir sur elles au titre des missions de
prévention primaire et secondaire qui lui sont pourtant également confiées. Cela peut se comprendre. De
telles actions supposent d’établir des relations partenariales confiantes et respectueuses a I'égard des
compétences des autres professionnels.

Or, malencontreusement, le Dr B. ne rencontre que trés rarement des professionnels aussi compétents que
lui. Seul, ou presque, pour faire face a tous les vents mauvais qui soufflent sur sa volonté opiniatre de faire
le bien, le Dr B. a fini par s’identifier aux enfants maltraités dont il s’"occupe, en méme temps qu’au service
qui fait corps avec lui dans cette croisade. Il est un « nous » a lui tout seul : « nous sommes donc a la merci
d’un changement de juge, le magistrat suivant pouvant estimer, pour des raisons idéologiques, que parents
et enfants doivent étre réunis en I'absence de sévices » (p. 15). A la différence de ces professionnels de I'action
sociale et de la justice qui ne pensent qu’a leur carriére et changent de poste sans arrét, et qui ouvrent de ce
fait leurs interventions a de dangereuses remises en question, I'équipe du Dr B. lui reste fidéle. Elle est soudée
a lui comme il I'est lui-méme aux enfants, et comme |’est la bouée aux naufragés précoces de I'existence. Les



uns et les autres se consacrent, malgré I'adversité qui les environne, a produire colte que colte de la
protection, du bonheur et de I'espoir. Il en résulte cependant 252 pages qui parlent d’« échec » : le mot est
dans le titre et dans de nombreuses pages de I'ouvrage, avant de se dramatiser en « faillite » et en
« désastre » (pp. 165-205). D’ou vient le probleme ?

Il vient parfois des enfants, qui mettent en échec eux-mémes les bons soins qu’on leur propose - ce qui
confirme évidemment la gravité de leur état. Heureusement, la plupart d’entre eux ont compris que le service
du Dr B. les protege, de longues années durant, d’'un environnement partout ailleurs hostile, et ils sont les
premiers a lui adresser des messages codés — qu'’il sait déchiffrer — pour I'en remercier.

En tout état de cause, le probléme ne vient pas du service du Dr B., a ce point « investi dans la continuité »
gue personne ne le quitte ; que nul — enfant ou adulte — ne saurait donc y étre exposé aux affres et aux
conséquences de I'angoisse d’abandon ; qu’on ne saurait pas plus y reproduire les dysfonctionnements,
notamment parentaux, en cause dans les troubles des enfants (et dans les aléas des doses de cortisol
circulant dans leur sang et leur cerveau) ; que |'on sait enfin s’y rendre indispensable mais sans prendre la
place de personne : « assumer cette continuité ne signifie pas prendre la place des parents aupres de I’enfant,
mais signifie constituer un repére constant et réaliser une écoute attentive au fil du temps » (p. 19).

Peu indulgents et peu empathiques seraient ceux qui ne verraient dans cette formule que la figure de la
dénégation, d’ailleurs bien utile pour se protéger de l'invasion du psychisme par la culpabilité et la
dépression. Mieux inspirés seraient en revanche ceux qui auront su identifier le mot clé du probleme que
cerne et qui cerne le Dr B. : « parents ». Le role gu’ils jouent dans la conception, la naissance et I'affiliation
des enfants ; les droits et les devoirs que leur attribue la loi en matiere de protection, de santé et d’éducation
de ceux-ci ; la fonction de transmission et d’inscription généalogiques qui, en tous lieux et en tous temps, est
la leur : ce sont la autant d’ahurissants principes anthropologiques, juridiques et sociologiques qui viennent
gravement et profondément affecter ce que les psychanalystes désigneraient comme « I'idéal du moi » du
Dr B.

Comment ne pas voir que le Dr B. est ici exposé aux abus du pouvoir dont ces parents, avec I'aide complice
et « idéologique » de la loi, sont rendus détenteurs ? L’étude approfondie de 170 situations d’enfants dont il
a eu a connaitre (soit une moyenne de 7 cas par an) ont clairement mis en évidence l'injustice de cette loi
outrageusement « familialiste », qu’il convient par conséquent de réécrire d’urgence sous sa dictée. La
nouvelle loi devra ainsi stipuler que « la qualité qui définit un parent », et notamment une mere, consiste a
ne pas éprouver de « difficulté a penser a son enfant » (p. 17) ; le fait qu’en son absence on se résolve, pour
pouvoir y penser malgré tout, a en disposer « des photos (...) dans chaque piéce de la maison » ne doit pas
faire illusion pour autant (p. 35, a propos de la méme meére et du méme enfant). Le législateur, et les
magistrats chargés de dire le droit, devront aussi évaluer cette « qualité qui définit un parent » a la lumiere
de criteres tels que : prétendre que I'on retapisse son appartement, tout en travaillant dans la journée, pour
expliquer une baisse de rythme de visite a son enfant confié a la pouponniére de I'Aide sociale a I'enfance,
ol l'on est diment observé par le personnel (p. 20) ; fréquenter « des milieux douteux », avoir une soceur
homosexuelle (p. 20) ; donner a penser a son enfant qu’on « est peut-étre en colere contre le Dr B. » (p. 24) ;
etc. Ce dernier critére d’appréciation ne saurait étre négligé, y compris au plan national.



Il s’est en effet trouvé qu’'une mére — quand il traque les « parents gravement inadéquats », figures
récurrentes de son propos, le Dr B. parle plus volontiers des méres qu’il rencontre que des peres, dont
I’évocation menagante (p. 153) lui suffit —qu’une mére, donc, « méme si elle est venue réguliérement a toutes
les visites depuis quatre ans, (...) n’est pas parvenue a utiliser I'aide que nous lui avons proposée pour
améliorer sa maniere d’étre parent » (p. 15).

On peut comprendre, dans ces conditions, le syndrome d’épuisement professionnel dont souffre également
le Dr B. Les parents ne se montrent pas a la hauteur des efforts qu’il déploie, a hauteur de 480.000 euros de
colt moyen pour l'assurance maladie (et non pas, quoiqu’il laisse entendre, pour I|'aide sociale
départementale), pour leur démontrer a quel point ils sont « gravement inadéquats » pour leurs enfants —
dont il est le meilleur avocat.

Sans doute a-t-il ses raisons de se montrer menacant : « Nous considérons que tout dispositif d’aide a la
parentalité qui ne s’accompagne d’une évaluation précise de I'état de I’enfant est potentiellement
maltraitant. Il en sera ainsi tant que notre loi ne sera pas modifiée. Tout en poursuivant les soins aux enfants,
nous avons donc décidé d’arréter nos recherches concernant le perfectionnement des indicateurs [d’évaluation
des capacités parentales] » (p. 162). Courir et faire courir a tous le danger d’interrompre des recherches dont
la France entiere attend les résultats est cependant un signe de dépression avant d’étre une manifestation
de révolte. Il n’en faut pas moins modifier d’urgence la loi pour que le Dr B. soit prémuni de la tentation de
la transgresser et, surtout, qu’il puisse recouvrer ’lhumeur et la volonté de prolonger ses travaux.

Dans I'immédiat, ne faut-il pas conseiller a tous les professionnels enclins a aider les parents sans bénéficier
au préalable des grilles d’évaluation préconisées par le Dr B. de cesser de le faire — au risque sinon de sur-
maltraiter les enfants ? Dans le cas contraire, en effet, ne prendraient-ils pas eux-mémes et ne feraient-ils
pas courir aux enfants le risque supplémentaire d’étre « contaminés » par ces parents (pp. 53.54) ?

Au nom de l'intérét général, le Dr B. a courageusement exploré et endossé tous ces périls —y compris celui
de « contaminer » a son tour, par son pessimisme radical, ceux qui I’écoutent et le lisent. Il faut lui savoir gré
de s’exposer, comme il le fait depuis 24 ans, aux dangers de ces rencontres avec des parents insalubres. Fort
heureusement, il sait mieux qu’eux comprendre et débusquer ce qu’ils ressentent, ce qu’ils veulent et
pourquoi ils font ce qu’ils font — mais sans s’identifier a eux et en développant les anticorps protecteurs que
nécessitent ces aventureux contacts. Dans la mesure ou il comprend tout aussi bien les enfants — dont il
connaft la vérité profonde, puisqu’elle sort de leur bouche et qu’il les écoute dans la continuité organisée par
ses soins intensifs -, il peut monter au front, s’interposer, dissuader les victimes potentielles de s’approcher
des agents infectieux.

On imagine aisément ce que cette vigilance peut avoir d’épuisant. Ou et comment le Dr B. peut-il trouver
encore la force de mener cette bataille épidémiologique ? Tout chevalier de I'anti-captation soit-il, il avoue —
et cette sincérité est a son honneur, elle le rend humain et plus proche de nous — que sa vigilance n’est pas
sans faille. Il arrive ainsi que, profitant de ce que le Dr B. ou son équipe sont contraints de relacher leur
attention le temps « de prendre leur carnet de rendez-vous, (...) enfant et parents soient laissés seuls une
minute » et qu’alors, perfidement, « s’établisse une intimité malsaine avec échange de paroles secrétes »
telles que : « je vais te reprendre » (p. 55) !



On imagine, en des circonstances aussi dramatiques, le désarroi et le désespoir du Dr B. au spectacle de cette
petite main innocente se tendant, pour s’y laisser engloutir, vers une grosse main poilue, psychotique ou
mangée par I'eau de Javel — voire méme pervertie par I’habitude de toucher le RMI. Il voit alors s’effondrer
sous ses yeux, en une seconde, 24 ans de vie professionnelle diment consacrée a étudier la valeur respective
de ces deux mains, a jauger avec perplexité la force qui les attire 'une vers I'autre pour se substituer a
I'intimité saine qu’il avait prescrite.

Le Dr B. a bien raison, dans ces conditions de se plaindre et de le faire savoir, avec I'espoir d’étre entendu
jusqu’au Québec, ol il semble jouir de quelques oreilles compatissantes. Son livre est d’ailleurs
manifestement destiné a susciter soutiens et alliances francophones hors frontieres (au risque de fournir a
leur intention quelques explications administratives malencontreusement inexactes ou obsolétes). Ces
appuis lui seront peut-étre utiles si son projet est d’élargir, au-dela des cabinets ministériels frangais qu’il dit
fréquenter, le réseau d’influences qui lui permettra de faire changer la loi pour moins en souffrir.

Il lui faudra, malgré les épreuves qu’il traverse depuis si longtemps, trouver encore I'énergie de tenir bon
face a tous ces « idéologues » coriaces qui fondent et évaluent leurs pratiques sur la base de principes
généraux aussi monstrueux que : la prise en compte de I'environnement social des familles en difficulté ;
I’ambition de réunir les moyens d’accompagner et, si possible, de restaurer les relations parents-enfants ; la
prise en compte sur le long terme de l'intérét et des points de vue des enfants; la redéfinition et la
diversification des méthodes permettant de promouvoir et d’étayer la parentalité en amont et au cours des
« placements » d’enfants a I’Aide sociale a I'enfance ou des « prises en charge » thérapeutiques; la
prévention, enfin, des « séparations non justifiées » - puisque aussi bien le Dr B. admet qu’il en existe et
qu’elles constituent « une injustice et un drame intolérable » (p. 81).

L'apaisement des souffrances du Dr B. et la restauration de sa capacité a renouer avec les principes a la fois
fondateurs et constamment évolutifs de la protection de I’'enfance, plutét qu’a imaginer de les faire voler en
éclat, seront donc a rechercher par les voies du dialogue thérapeutique, et non pas par celles du
chambardement législatif d’un autre age. C'est a ces conditions seulement qu’on pourra les accueillir comme
autant de bonnes nouvelles, s’agissant d’un professionnel en difficulté auxquels certains médias ont prété
une oreille plus sournoisement intéressée que sincérement compatissante.

L'appel a faciliter et a multiplier des séparations intempestives en une période ou l'institution familiale
traverse une crise de mutation profonde, mais nécessaire, semblerait en revanche inquiétant et ambigu s’il
trouvait échos et relais dans la récente constitution, le 21 novembre 2003, d’un groupe d’études
parlementaires sur I'adoption. Celui-ci est en effet destiné a « dresser I’état des lieux des principaux obstacles
rencontrés lors des démarches d’adoption, en France, relayer les préoccupations des familles concernées et
émettre des propositions », et ceci en concert avec le Conseil supérieur de I'adoption mis en place le 28
janvier 2003 par le ministre de la famille.
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