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TENIR LA MAIN, LACHER LA MAIN : 

UNE DIALECTIQUE POUR L’EDUCATION POPULAIRE 
 

Frédéric Jésu * 
 
 
 
Résumé - Les projets actuels de main mise des pouvoirs publics - et notamment des élus locaux -sur l’éducation familiale 
sont de nature à inquiéter les parents quand ils prétendent les « responsabiliser » sans les aider pour autant à mieux 
assumer leurs rôles. 
De ce point de vue, l’approfondissement de l’injonction apparemment paradoxale faite non seulement aux parents mais 
aussi à tous les éducateurs – et que résume bien la métaphore « savoir à la fois tenir et lâcher la main des enfants » – 
présente un double avantage. Elle permet tout d’abord de rendre explicite la singulière complexité de l’éducation à tous 
les âges de l’enfance et de la jeunesse, et de le faire en des termes permettant aux parents de s’en saisir pour en débattre 
entre eux et autour d’eux. Elle les incite ensuite, dans une perspective de coéducation, à se rapprocher des professionnels 
et des autres acteurs impliqués de la sorte à leurs côtés. 
Les uns et les autres sont alors susceptibles, en activant des relations de confiance et de respect mutuels, d’envisager 
comme une finalité commune l’émancipation des enfants et des jeunes qu’ils ont la responsabilité non pas de dresser, 
mais d’élever ensemble. 
 
 
 
Les familles encore et toujours mises en cause, « à l’insu de leur plein gré » 
 
À l’heure où ce texte est rédigé, nul ne sait comment le gouvernement actuel et sa majorité parlementaire 
auront articulé le projet de loi sur la prévention de la délinquance (sous entendu et principalement : de la 
délinquance juvénile) et celui sur la protection de l’enfance. Nul ne sait en particulier si l’un aura fini par 
absorber l’autre. 
 
Quelques grandes tendances semblent en revanche d'ores et déjà arrêtées. Le premier de ces projets 
organise essentiellement la surveillance, la sanction et la contention de proximité des mineurs perçus comme 
dangereux, et celles de leurs familles ; la proximité ayant ses limites, l’éloignement physique des uns et des 
autres n’y est pas exclus. Le second projet vise à renforcer et à diversifier les moyens de sécuriser les 
conditions de vie et de développement des mineurs perçus comme en danger ou en risque de l’être, tout du 
moins quand elles relèvent de leurs familles. Dans les deux cas, en effet, les cadres et les déterminants 
sociaux, économiques et institutionnels des problèmes envisagés sont soigneusement contournés. Les 
familles – ou du moins certaines d’entre elles - sont désignées comme les seuls lieux de production des 
dangers dont leurs enfants sont susceptibles d’être les auteurs ou les victimes : soit elles ne les « tiennent » 
pas assez et ils agissent abusivement, soit elles ne les « lâchent » pas assez et ils subissent non moins 
abusivement. 
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Les deux projets de loi semblent faire l’objet de commentaires relativement consensuels au sein des milieux 
professionnels et intellectuels impliqués dans la conception, la mise en œuvre et l’évaluation des politiques 
dédiées aux enfants, aux jeunes et aux familles, aux plans national et local. Ainsi la nocivité du projet de loi 
sur la prévention de la délinquance est-elle, à juste titre, décriée de façon quasi unanime. Le bon sens dans 
lequel va, à plus d’un égard, celui sur la protection de l’enfance est salué de même par des acteurs et des 
observateurs qui s’attendaient sans doute au pire. Peut-être se montrent-ils confusément soulagés, aussi, de 
ce que n’y soient pas données à penser des questions autrement complexes et impliquantes, telles que la 
protection des enfants face à la pauvreté, au mal logement, aux conditions de vie et de travail imposées à 
leurs parents, à l’obésité, aux accidents de la voie publique ou encore aux maltraitances institutionnelles. 
 
Dans tous les cas de figure, les arguments d’appréciation échangés entre tous ces bons experts passent 
largement au dessus ou à côté des principales préoccupations des citoyens profanes et notamment de ceux 
des classes populaires, quelles que soient leurs couleurs. La sophistication des débats de colloques, des 
articles publiés dans la presse spécialisée et des pétitions qui circulent sur Internet n’y peuvent mais : la 
plupart des gens pensent de bonne foi qu’il faut plus et mieux sanctionner les enfants délinquants et leurs 
familles, plus et mieux encadrer les enfants en danger et leurs familles, et que les projets de loi annoncés s’y 
emploieront de façon satisfaisante. Exposés à un prêt-à-penser médiatique qui écrase leurs propres vécus, 
bien peu s’autorisent à se demander si ces enfants et ces familles ne sont pas déjà ou ne pourraient pas être 
un jour les leurs… Même ceux qui s’apprêtent à voter ces lois n’ont pas l’air d’y songer. 
 
 
De l’importance d’ouvrir aux principaux concernés les débats qui les concernent 
 
Il est certes utile que les professionnels, les intellectuels et autres experts consacrent du temps et de l’énergie 
à se convaincre les uns les autres de la justesse d’arguments que, pour l’essentiel, ils partagent mais qu’ils se 
doivent d’ajuster sans cesse. Aujourd’hui, cependant, cette approche conceptuelle en milieu souvent clos ne 
saurait suffire. Un enjeu bien plus déterminant consiste à sensibiliser, alerter et mobiliser les citoyens 
ordinaires, et notamment les familles, sur les risques massifs ou subtils, directs ou indirects, que les projets 
de loi en voie d’adoption font et feront peser sur eux. 
 
N’est-il pas urgent, dès lors, de mettre les discours « savants » à la portée et donc au service de débats 
ouverts à tous - parce que intéressants pour tous - en acceptant de les consacrer aux situations à la fois 
banales et complexes de la vie quotidienne et aux moyens d’y faire face  ? S’agissant des politiques 
éducatives, les décideurs, les acteurs et les experts doivent d’autant moins accaparer les termes de ces 
débats et d’autant plus les partager avec les milieux populaires que ceux-ci sont manifestement les principaux 
concernés par ses tenants et ses aboutissants. Ce n’est pas la plus modeste des ambitions que de vouloir 
rendre ambitieux les plus modestes. 
 
Le présent article voudrait contribuer à fournir quelques outils théoriques à ces enjeux pratiques et 
politiques. Aussi développera-t-il l’un d’entre eux, presque arbitrairement, avec l’idée de le mettre à la 
disposition de qui voudra s’en servir dans le cadre de discussions publiques, d’initiatives d’éducation 
populaire ou d’actions de formation initiale, et dans toutes les occasions où s’échangent des conceptions et 
des expériences sur « la prévention » et « la protection » en matière éducative. Ce sont là, en effet, de beaux 
et importants sujets qui méritent de s’y arrêter : ils déterminent le présent comme l’avenir.  
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Il s’agira ici d’explorer un « exemple », au sens où Hegel dit qu’il s’y trouve souvent plus de vérité que dans 
ce dont l’exemple est l’exemple. Ce procédé permettra aussi de mettre en lumière à quel point l’idéologie et 
la culture imprègnent les actes et les choix les plus ordinaires de la vie quotidienne. 
 
L’exemple / outil / support de débat ici proposé est forgé à partir de la perception que les adultes ont du 
corps de l’enfant, ou plutôt d’un élément significatif de celui-ci, sa main, qui conjugue d’intenses dimensions 
fonctionnelles et relationnelles. On voudrait en particulier intéresser le lecteur, puis ceux à qui il s’adressera, 
à deux postures simples : tenir la main, et lâcher la main. Chacun, parent ou autre éducateur, en fait 
suffisamment l’expérience au quotidien - concrète et physique avec les jeunes enfants, métaphorique ou 
symbolique avec les plus grands et les adolescents ; chacun mesure l’intérêt de la dialectique recelée par le 
rapprochement de ces deux postures. 
 
On soulignera tout d’abord l’importance que prend la main dans l’évolution de l’espèce et du sujet, puis sa 
place dans la relation éducative et, au delà, les représentations culturelles qui lui sont attachées. On abordera 
ensuite l’apparente opposition entre les deux postures relationnelles qui depuis toujours s’adressent à cette 
main, puis les moyens d’en conjurer les pièges en privilégiant une vision aussi émancipatrice que socialisante 
de l’éducation. 
 
Tel est le possible mode d’emploi de cet objet à débat qu’est la gestion de la main de l’enfant. 
 
 
Une brève histoire de la libération de la main 
 
Les paléontologues et les anthropologues ont montré comment, du poisson au lézard, du lézard au 
mammifère et du mammifère à l’homme, s’est effectué le redressement progressif du corps des animaux 
vertébrés. Le long passage de la nage à la marche bipède a permis, en libérant la main et en favorisant 
mécaniquement le développement du crâne et des aires cérébrales temporales, de rendre possibles les 
conditions anatomiques de la pensée réflexive et du langage symbolique. 
 
Plus que de ses parents, un enfant résulte de sa condition humaine, qui est aussi la leur. Ce que l’espèce a 
réalisé en quelques millions d’années avant lui, il le reproduit en un an. Renonçant à la reptation puis à la 
déambulation « à quatre pattes », il se redresse, se tient debout et commence à marcher, à explorer le 
monde autour de lui par ses propres moyens, à en expérimenter et en modifier les ingrédients. À la différence 
des autres animaux, sa main ne lui sert plus à se déplacer. Se substituant à la bouche pour saisir, porter et 
transporter les objets, elle rend celle-ci disponible pour d’autres fonctions : exprimer des sentiments et, 
surtout, articuler des syllabes et des mots et, bientôt, articuler des mots entre eux. Le langage permet assez 
vite à l’enfant de nommer et de commenter, pour lui-même et pour autrui, ce vers quoi ses pas le mènent et 
ce que sa main lui permet de faire. Aristote en avait déduit à juste titre que c’est parce qu’il a une main que 
l’homme pense. 

 
Dès sa naissance en effet, voire avant, le petit d’homme, s’affaire chaque jour à construire et manifester son 
appartenance à l’espèce humaine, à travers notamment les relations intenses que sa totale dépendance à 
autrui l’amène à entretenir. Ses mouvements et son babil anarchiques s’organisent, sa main se tend ou se 
replie selon les situations. « L’éducation de l’homme commence à sa naissance ; avant de parler, avant que 
d’entendre, il s’instruit déjà » (Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation). Puis vient le moment, 
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émouvant entre tous, où la main de l’adulte et celle de l’enfant se séparent et où celui-ci effectue ses 
premiers pas autonomes. Simultanément, les premiers mots commencent à nommer ce qui est là et, bientôt, 
ce qui n’est pas là. 

 
Attributs spécifiques du corps humain, la marche bipède et l’émission / réception d’un langage symbolique 
articulé sont perçues, à juste titre, comme les deux principaux critères d’humanité. Elles permettent de 
découvrir le monde en même temps que de le penser, de s’y penser, d’échanger et de croiser les expériences 
qu’on y mène au fur et à mesure des rencontres qu’on y fait. Il en résulte la formidable liberté d’analyser, de 
comprendre et de modifier son environnement naturel, d’enrichir sa culture, et de le faire à la fois pour soi 
et avec autrui. 

 
C’est parce que l’homme peut saisir à pleines mains ce qui l’entoure tout en réfléchissant à ses actes qu’il a 
su prendre l’initiative d’infléchir et de faire progresser ses conditions de vie en maîtrisant une partie de ce 
qui les détermine. Le progrès humain consiste bien souvent à organiser les moyens de repousser, par une 
action délibérée et programmée, les causes de la fragilité et de la précarité de l’existence. Aussi en alla-t-il 
jadis du passage de la chasse à l’élevage, de la cueillette à l’agriculture, du feu de bois à l’électricité ; ou, plus 
récemment, de l’assistance à l’assurance, de l’exploitation au droit du travail. 

 
Revers de la médaille : l’autonomie de la marche, la libération de la main, la diversification des fonctions 
buccales, la capacité d’anticiper par la pensée et de présentifier l’absence par le langage peuvent amener 
l’enfant à tomber, à se blesser ou à blesser autrui, à fomenter une vengeance, à mentir ou à médire. De 
même, le progrès technique peut faire obstacle au progrès de civilisation : l’agriculture intensive peut 
détruire les sols, l’élevage martyriser les animaux, le gaspillage menacer gravement les équilibres 
écologiques, l’excès d’assurance fragiliser ses bénéficiaires, le droit du travail se retourner contre les 
travailleurs et maltraiter les chômeurs. 
 
 
L’éducation, ou l’impossible à portée de main 
 
Si, du fait de ses exceptionnelles facultés, l’homme – comme l’indique un proverbe africain – est le plus 
souvent un remède pour l’homme, il peut aussi en être la plus redoutable menace. C’est pourquoi la 
conquête par l’homme de sa propre liberté doit s’accompagner de celle, concomitante, des moyens de la 
protéger des dangers auxquels son usage égoïste peut l’exposer. 

 
L’éducation joue à cet égard un rôle essentiel. On sait qu’elle se déroule en premier lieu dans l’espace familial, 
mais aussi dans de nombreux espaces institutionnels, et sur le temps long qui mène de la naissance jusqu’à 
l’entrée, plus ou moins formalisée, dans la vie adulte. Elle assigne aux différents éducateurs ainsi impliqués 
un devoir complexe et partagé qui, à la lumière de ce qui vient d’être rappelé, peut être métaphorisé en les 
termes suivants : savoir à la fois tenir la main des enfants et savoir la leur lâcher. En d’autres termes : réussir 
à protéger tout en autonomisant ; à sécuriser, et donc à favoriser, la prise de risque inhérente à l’exploration 
et à la découverte du monde, à la compréhension de ses usages. Tout parent et tout éducateur sait que ces 
opérations doivent souvent être menées de façon simultanée, et ceci à tous les âges de la petite enfance, de 
l’enfance et de l’adolescence. C’est à ce prix que chacun acquiert durablement confiance en soi et en les 
autres, la capacité de tenir à ce que l’on est sans craindre à chaque instant de se sentir lâché. 
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Présentée ainsi, la tâche éducative est aussi ardue que captivante. Elle séduit, inquiète ou rebute. Moins 
nombreux qu’on ne le prétend sont les parents et les éducateurs qui s’en désintéressent et fuiraient ainsi 
leurs responsabilités soit d’emblée, soit au fur et à mesure que grandissent les enfants. Il en est certes qui, 
succombant à d’anciennes ou plus récentes sirènes idéologiques, se plaisent à rigidifier le dilemme en optant 
pour le désengagement absolu (il n’est de main libre que lâchée) ou pour la contention permanente (il n’est 
de main sûre que tenue). Nonobstant ces positions extrêmes, la majorité des adultes se résout 
habituellement à assumer la part d’impossible que le pessimisme freudien assignait – avec celui de gouverner 
et celui de soigner – à l’acte d’éduquer : à l’évidence, la main doit être à la fois tenue et lâchée. 

 
On pourrait remarquer que, de ce point de vue, l’impossible est l’impôt que l’on paye à la cible. Celle-ci est 
étroite, l’arc de qualité variable, l’archer plus ou moins entraîné : qui peut assurer qu’il réussira à placer 
toutes ses flèches au service de la construction harmonieuse et de l’avenir radieux des enfants qu’il élève ? 
 
Gouvernants et législateurs font pourtant mine de n’en rien savoir. Ils réitèrent aujourd’hui leurs menaces 
de suspension, d’« encadrement » ou de mise sous tutelle des prestations familiales à l’encontre de certains 
parents : ceux qui, suspectés de trop ou trop tôt lâcher la main de leurs enfants, les laisseraient errer aux 
franges de ces zones interdites dont nul ne connaît vraiment la géométrie sociale. Ils projettent d’expertiser 
le corps de l’enfant dès son plus jeune âge et de le soumettre à des « rendez vous médicaux fixes » pour 
s’assurer de sa conformité à des normes discutables, et discutées. Ils entendent le considérer comme le 
vecteur précoce des comportements sociaux illicites, le facteur prédictif des futures atteintes à l’ordre public. 
Ce corps est subrepticement devenu le support le plus visible, l’enjeu le plus manifeste, la cible la plus 
exposée de politiques publiques un peu trop attentionnées à son égard : au nom de la protection et de la 
prévention qui lui sont dues, elles brandissent les outils médico-psychologiques, voire pharmacologiques, de 
sa contention et de la répression de ses débordements. On veut lui apprendre la peur. Mettre son intelligence 
sous écoute. 

 
À travers ce qu’il donne à voir, le corps exubérant du jeune enfant est ainsi perçu comme anticipant 
l’adolescent et l’adulte qu’il deviendra et ce qu’ils pourraient donner à être : des citoyens en quête 
d’autonomie, investigateurs et indisciplinés, susceptibles de ne pas se soumettre à l’ordre dominant du 
respect des prescriptions de toutes natures et de l’instrumentalisation subie. Il faut donc le prendre en main. 
 
 
La main comme métaphore et métonymie des activités humaines et de l’éducation 
 
Parce que la main est, d’une certaine façon, le propre de l’homme, et l’éducation le moyen d’orienter les 
usages qu’il en fait et qu’il en fera, tout projet de société pourrait être assez simplement évalué à l’aune de 
la façon dont il gère ou dose ces deux façons de concevoir les relations entre adultes et enfants : tenir la 
main, lâcher la main. 
 
Formuler de la sorte les enjeux individuels et sociaux de l’éducation comporte, on l’a dit, une évidente 
dimension métaphorique. Tout se passe comme si le dilemme de la gestion de la main illustrait au mieux ce 
qui relie les pratiques et les théories éducatives, mais aussi les places qu’y occupent le corps et la pensée tant 
de l’adulte que l’enfant. « Entre une pratique sans tête et une théorie sans jambes, il n’y aura jamais à 
choisir » (Régis Debray, Révolution dans la révolution ?) : sans doute peut-on l’affirmer parce que la main 
assume et exprime en effet le lien entre la pratique et la théorie, entre la tête et les jambes. 
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La main est ce qui confère à la pensée ses moyens d’action – quand bien même l’action est annoncée, 
accompagnée, commentée et prolongée par le langage. La main, outil de la pensée, étend le périmètre 
d’intervention et d’influence du corps. C’est par elle que « l’esprit et le corps sont un même individu que l’on 
conçoit tantôt sous l’attribut de la pensée et tantôt sous l’attribut de l’étendue » (Spinoza, Ethique, II, 21, 
scolie). 

 
C’est pourquoi, pour rendre compte des modalités, des complexités et des finalités de l’éducation, on ne 
peut réduire à sa seule dimension métaphorique l’importance qu’il faut reconnaître à la main. Une dimension 
métonymique est également à prendre en compte. La main semble souvent résumer l’ensemble de l’être – 
corps et pensée – en action. Sur elle se concentrent nombre de ses manifestations (étymologiquement : ce 
que fait la main). Il suffit par exemple, pour s’en convaincre, de penser aux rôles qu’elle joue, aux techniques 
qu’elle met en œuvre, aux intentions qu’elle véhicule à travers les gestes de puériculture, les massages, les 
salutations rituelles, les caresses ou les gifles, etc. mais aussi la création et l’expression artistiques (la main 
peint, écrit, joue de la musique). 

 
La place de la main dans l’éducation peut rejoindre les exemples de cette liste. Elle est, tout du moins dans 
la culture biblique, au service de la quête du savoir : « et ma main, se levant vers l’arbre de science, a la forme 
du fruit qu’elle voudrait saisir » (François Mauriac, Orages – David vaincu). Elle est aussi désignée comme le 
support relationnel de la transmission négociée des savoir être : si c’est d’abord la main de l’adulte qui 
« décide » de tenir ou de lâcher celle de l’enfant, bien vite celle de l’enfant « décide » à son tour. Tout comme 
apprendre, prendre la main est un verbe d’action à double face. Souvent, celui qui guide et celui qui est guidé 
inventent ensemble le chemin. 

 
Au-delà du soin, des arts ou de l’éducation, c’est dans de nombreux domaines de la vie relationnelle et des 
activités humaines qu’est mis en valeur le rôle que l’homme, à travers des gestes symboliques ou des 
expressions courantes, attribue à sa main pour le représenter tout entier dans son être, sa façon d’être, sa 
volonté ou les manifestations de celle-ci. Bien entendu, l’enfant est particulièrement attentif et réceptif à ce 
qui lui est ainsi donné à voir et à entendre, sur le plan tant comportemental que linguistique, de ce qui relie 
le geste et la parole. 
 
Il perçoit ainsi ce qui relève du registre de la préhension et de la possession : à portée de main, prendre 
quelqu’un en main, avoir la situation en main, faire main basse, remettre de la main à la main, ou en main 
propre. Ou de la relation et des sentiments : serrer la main, demander ou donner la main en mariage, passer 
la main, agir en sous-main, avoir ou reprendre la main. Ou, plus précisément, de la solidarité : marcher main 
dans la main, donner un coup de main, avoir la main sur le cœur, prêter la main, voire main forte. Ou, à 
l’inverse, de l’hostilité, de la domination ou du commandement : en venir aux mains, forcer la main, main-
mise, main de fer, à main armée, homme de main, main de justice, main levée. Ou, plus banalement, du 
travail et de l’habileté : travail manuel, main d’œuvre, petite main, fait main, cousu main, avoir le coup de 
main, de main de maître. Pour ne rien dire de l’abomination fiscale que fut le régime de la main morte, ni de 
la tenue des mains courantes dans les commissariats entre deux passages de menottes, ni des « kits mains 
libres » qui, en autonomisant de nouveau la main et la bouche, restituent à l’heureux détenteur du kit en 
question la liberté de parler tout en agissant, et même de … parler avec les mains. 
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Toute volonté de contrôle politique de la main est d’essence totalitaire 
 
Cet échantillon d’expressions qui imprègnent le langage et la culture illustre à quel point ceux-ci valorisent la 
main comme symbole du corps en mouvement, comme support du sens des actes et de la création du sujet, 
comme vecteur de ce qui mène de l’émotion au sentiment, de l’intention à la conception. Il aide aussi à 
percevoir à quel point la gestion parentale et éducative de la main de l’enfant, et la question sociale qui prend 
cette gestion comme objet, sont aussi importantes que délicates à traiter. Leurs enjeux dépassent largement 
les domaines de la protection et de la sécurité. Ils concernent à la fois le corps, la volonté et la capacité de 
penser et d’agir par soi-même et avec autrui. 
 
Le projet de maîtriser précocement et durablement les déambulations du corps, par les seules méthodes de 
la contention et au nom du primat de la norme comportementale et de l’ordre public, révèle ses sous-
bassements totalitaires de contrôle social global, étendu de la main au cerveau (à l’exception de la part de 
celui-ci réservée aux marchands de sodas). Il s’avère aussi vouloir créer ou aggraver ce qui le justifie. Il 
consiste en effet à empêcher enfants, parents et éducateurs de développer par eux-mêmes une authentique 
pédagogie de la liberté, à entraver l’apprentissage accompagné et raisonné de ce qui permet à chacun de 
construire les conditions autonomes de la sécurité individuelle et collective sans renoncer pour autant à la 
capacité d’explorer et de changer le monde. En faisant obstacle de la sorte à ce qui permet aux familles et à 
leur environnement éducatif et social d’élaborer ensemble, avec les enfants et les jeunes, des conceptions 
et des stratégies de prévention et de protection respectueuses du bien et de l’intérêt communs, on ouvre la 
voie aux approches préférentiellement policières et judiciaires de celles-ci. 
 
La nécessaire proximité que requiert tout projet éducatif ne gagnera rien à rapprocher des enfants, des 
jeunes, des familles et des professionnels un pouvoir répressif accru confié à des maires transformés en 
shérifs. Ceux-ci ont mieux à faire. Il leur revient, en l’espèce, de développer les offres d’accueil, d’activités et 
de loisirs périscolaires et culturels de qualité plutôt que les interventions de polices municipales ouvertes à 
la coopération contrainte de travailleurs sociaux et à l’expertise biaisée de spécialistes de la santé mentale. 
 
En matière d’éducation, le « coup de main » attendu des pouvoirs publics, notamment de proximité, et leurs 
contributions aux projets éducatifs locaux devraient en effet se limiter utilement : tout d’abord à assumer la 
part qui leur revient dans la mise à disposition de ressources permettant aux enfants, aux parents et aux 
professionnels de sortir de l’isolement et de l’enfermement dans l’espace clos de la famille ou de 
l’institution ; ensuite à conforter les parents dans leurs rôles et les éducateurs dans leurs fonctions, et à le 
faire en créant et en entretenant des conditions favorables à leurs coopérations et à leurs solidarités. Nul 
besoin pour cela d’instituer dans les mains des maires des « Conseils pour les droits et devoirs des familles », 
qui feront tout l’inverse. Il est d’autres façons de rameuter des adultes auprès des enfants, et de plus 
engageantes. 
 
Pour en rester à la symbolique de la main, deux remarques doivent en effet être encore effectuées avant de 
conclure. 
 
 
Autant de mains que d’éducateurs 
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Chacun aura remarqué que l’enfant a deux mains, tout comme il a (au moins) deux parents et, plus 
généralement, deux sources de références éducatives : celles de sa famille, et celles des institutions 
éducatives qu’il fréquente de sa naissance à son entrée dans l’âge adulte. Son éducation est essentiellement 
une coéducation, une cogestion des fonctions consistant en ce que l’une de ses mains soit tenue et guidée 
pendant que l’autre est lâchée et instruite à l’autonomie. Que l’une apprenne à imiter pendant que l’autre 
apprend à découvrir. 
 
Si, à tel ou tel moment, les deux mains doivent être tenues, encore faut-il que ce soit par des adultes qui se 
sont mis d’accord pour avancer dans la même direction et éviter à l’enfant l’épreuve de l’écartèlement ou du 
conflit de loyauté. Et si, à d’autres moments, une main doit être tenue pendant que l’autre peut être lâchée, 
encore faut-il aussi que les adultes qui se répartissent ainsi les rôles le fassent après avoir résolu ensemble 
leurs éventuelles divergences pour prémunir l’enfant de tiraillements dont il serait le premier à subir les 
préjudices. 
 
Dans tous les cas de figure, le parti pris de la coéducation nécessite que soient clarifiées, apaisées et rendues 
créatives les conditions de prise de décision et d’action des coéducateurs. Humilier, stigmatiser, pénaliser 
sans retenue les éducateurs, les opposer les uns aux autres en créant entre eux une atmosphère de rivalité, 
de méfiance, de suspicion, de délation et de contrôle mutuel ne peut aboutir à terme qu’à troubler les 
repères de l’enfant, à profondément l’insécuriser et à l’inciter à tourner le dos aux uns et aux autres, les 
mains rageusement ou désespérément serrées en forme de poings au fond de ses poches. D’un périmètre 
éducatif régi par des rapports de force, de maîtrise, de repli sur soi et de défiance, l’enfant cherchera à 
s’extraire sans avoir fait l’apprentissage de la coopération, de l’ouverture, de la générosité, du respect et de 
la confiance mutuels. Lassé d’être l’objet de conflits portant sur les normes – parentales, comportementales, 
éducatives - , il entrera dans la vie adulte en perdant de vue que, d’une part, la norme n’est pas la loi et que, 
d’autre part, comme l’a depuis longtemps souligné Montesquieu, la loi est ce qui réunit les hommes et non 
pas ce qui les oppose, ce qui créée des liens entre eux dès lors qu’ils ont renoncé à vivre en troupeaux ou en 
tribus en se tenant physiquement et continuellement la main pour se surveiller et se contraindre. 
 
Ce qui amène à la seconde remarque. Si la coéducation doit être bientraitante dans ses modalités, c’est parce 
qu’elle doit être émancipatrice dans ses finalités. 
 
 
Émanciper au sens propre du terme 
 
Étymologiquement, « émanciper » signifiait, dans le droit romain, « libérer de l’appropriation » (sous-
entendu : par l’autorité paternelle ou ce qui la représente). Le mot était construit à partir de ex, hors de, et 
de mancipium, droit de propriété, lui-même issu de manus, main, et de capere, prendre, saisir. Dans le droit 
contemporain, émanciper désigne le fait de faire précocement cesser, avant l’âge de la majorité, l’exercice 
de l’autorité parentale sur un mineur. 
 
Dans son acception moderne et non juridique, émanciper et s’émanciper s’entendent généralement comme 
« (se) dégager d’une autorité, d’une domination » ; bref, se déprendre d’une main mise. De ce point de vue, 
l’éducation émancipatrice peut être considérée comme l’art de savoir lâcher à bon escient la main des 
enfants. Elle ne consiste pas à les abandonner, à les livrer à eux mêmes – ou, plus exactement, à tous les 
intérêts qui rôdent autour de leurs personnes, de la main d’œuvre ou du pouvoir d’achat potentiels qu’ils 
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constituent. Jusqu’à leur majorité, et même après, les enfants restent la plupart du temps demandeurs de la 
proximité d’une autorité bienveillante, conçue comme l’instance qui exerce et assume le pouvoir d’autoriser 
et pas seulement le pouvoir d’interdire. Émanciper consiste alors à rendre l’enfant progressivement acteur 
de sa propre éducation. 
 
On sait par exemple, mais on hésite trop souvent à faire savoir, que ce sont dans les familles et les 
établissements où l’on discute beaucoup, où les enfants participent à l’élaboration des règles et où l’on 
négocie avec eux les choix d’organisation de la vie quotidienne que l’on observe les meilleurs résultats, 
notamment scolaires. Dans de telles conditions, les enfants acquièrent plus d’autonomie, plus de confiance 
en leurs compétences, plus de compréhension des consignes individuelles et collectives, plus de prise en 
compte des points de vue d’autrui. Il est, à l’inverse, des situations où rien n’est discuté avec l’enfant : soit 
l’adulte estime avoir toujours raison et l’enfant ne se sent pas concerné par des règles qu’il faut alors lui 
imposer sans qu’il y adhère nécessairement ; soit l’adulte renonce d’emblée à toute négociation, par crainte 
des conflits, et l’enfant prend seul toutes les décisions qui le concernent, y compris les plus défavorables pour 
lui. 
 
Entre l’approche autoritaire qui consiste à tenir la main sans cesse jusqu’à la soumission ou la rupture, et 
l’approche libérale-« libertaire » qui consiste à lâcher la main d’entrée de jeu jusqu’à ce que s’opère la 
sélection « naturelle » entre ceux qui peuvent survivre à leurs impulsions et ceux qui ne le peuvent pas, il 
existe une approche émancipatrice qui consiste à négocier en permanence avec l’enfant, selon son âge, les 
contextes et les conditions de sa prise d’initiative et d’autonomie. Certes plus exigeante et, en apparence, 
plus contraignante pour les adultes, cette troisième semble apte à mieux inscrire dans la durée les progrès 
qu’accomplit l’enfant au jour le jour. 
 
Il reste à vérifier que cette approche emporte la conviction de l’ensemble des acteurs de l’éducation. Telle 
est l’une des questions urgentes qu’il conviendrait aujourd’hui de mettre en débat. 
 
 
Pour une coéducation émancipatrice 
 
Les institutions éducatives, et notamment l’école, ont été conçues - tout du moins par la IIIème  République - 
en grande partie pour contrecarrer l’obscurantisme supposé des familles, l’influence que les Églises faisaient 
peser sur elles et la volonté d’une partie peu éclairée du patronat de s’assurer la main mise sur le travail des 
enfants et des jeunes. Encore ces institutions visaient-elles surtout à instruire, à transmettre des savoirs, des 
compétences et des comportements, à modeler le futur citoyen, à le qualifier pour son emploi à venir - mais 
pas tant à l’émanciper. Il s’agissait moins de lui lâcher la main que de lui en tendre une nouvelle. 
 
Les intervenants socio-éducatifs, « généralistes » ou spécialisés, sont quant à eux les héritiers d’un autre 
volet du projet républicain, qui n’a jamais vraiment su hiérarchiser ou articuler ses objectifs de substitution, 
de suppléance et de réhabilitation à l’égard de familles décrites, selon les cas, comme défaillantes, 
« pathogènes » ou en difficulté. Ils font aujourd’hui état de leur malaise croissant face aux injonctions 
souvent paradoxales qui leur sont faites. Pour dépasser par le haut les contradictions qui en résultent, ne 
devraient-ils pas plutôt chercher à faire alliance avec les familles - et avec les diverses structures éducatives 
de leur environnement - pour se consacrer avec elles non plus seulement à la protection des enfants, mais 
aussi et tout autant à leur émancipation ? 
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Il est certes plus difficile de coéduquer dans le sens de l’émancipation que dans celui de la protection. 
L’enfant « objet de protection » ayant deux mains, il peut – on l’a dit - tenir par l’une à sa famille et par l’autre 
à l’éducateur professionnel et mandaté. Chacun a quelques chances de finir par trouver sa place dans ce 
scénario coéducatif. Mais quand il s’agit de lâcher les mains, l’une après l’autre, progressivement et de façon 
cohérente, la coordination des co-émancipateurs peut s’avérer plus complexe, plus délicate, plus matière à 
confrontation des conceptions en présence. En outre et pour sa part, l’enfant se mêle alors plus activement 
d’exercer peu à peu la liberté qu’il entrevoit au fil des étapes de cette entreprise - ne serait-ce qu’au nom 
des droits qui lui sont aujourd’hui théoriquement reconnus d’exprimer son point de vue sur les décisions qui 
le concernent et de participer à leur mise en œuvre. 
 
Autant dire que se pose alors pour tous la question du sens de l’émancipation. 
 
Que serait en effet une émancipation qui renverrait chacun à sa solitude plus qu’à sa liberté, dans un contexte 
de déshérence accrue des liens sociaux et familiaux, et qui rendrait les mains des enfants disponibles pour 
de nouvelles entraves - celles que propose par exemple la « main invisible » du marché ? Que serait, en 
d’autres termes, une émancipation qui ne doterait pas chaque enfant, chaque jeune, des moyens d’exercer 
sa liberté de création, individuelle ou collective, mais seulement des moyens de revendiquer une pseudo-
liberté de consommer, et qui ferait au total dépendre le registre de l’être du registre de l’avoir ? 
 
Quelle qu’en soit l’indiscutable urgence, il ne suffit plus de procéder à la seule analyse critique et théorique 
des tendances actuelles à stigmatiser et à pénaliser les familles qui ne protègent ou ne surveillent pas assez 
leurs enfants. ll est non moins urgent de réfléchir et d’agir avec elles et toutes les autres, et de le faire avec 
des mots et des exemples qui leur parlent, pour qu’elles ne soient pas abandonnées à leurs inquiétudes et à 
leurs solitudes. Il le faut notamment aux moments cruciaux – et il en est plusieurs - où il s’agit pour elles de 
laisser le libre arbitre de leurs poussins grandis rencontrer, au seuil de la porte du poulailler, soit le libre 
arbitre des renards du libéralisme, soit les noirs sourcils des geôliers de l’autoritarisme, soit encore l’armée 
des thérapeutes commis à la gestion des angoisses de l’individualisme conquérant. Il le faut pour ne pas leur 
laisser croire que l’émancipation de leurs enfants ne conduit qu’à l’une ou l’autre de ces trois impasses. 
 
Interroger les finalités, construire les méthodes et définir les moyens d’une co-éducation émancipatrice 
revient en somme à poser les prémisses d’un projet politique mobilisateur pour tous : parents, enfants, 
jeunes, professionnels de l’éducation et – pourquoi pas ? – élus locaux. La formation des cerveaux et la 
construction des projets relèvent de l’atelier permanent. Et elles procèdent de la noblesse du travail manuel : 
c’est des deux mains que demain doit être saisi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

11 

 
 

FRÉDÉRIC  JÉSU 
 
 
 
 
 

ARTICLE 
2006 - Tenir la main, lâcher la main - Une dialectique pour l’éducation populaire 

 
 
 
 
 

Licence (CC BY -NC-ND) 
 

 

Vous êtes autorisé à publier, partager, distribuer gratuitement l’œuvre de l’auteur. 

Dans la mesure du possible vous devez donner le nom de l’auteur. Vous n'êtes pas 

autorisé à vendre, louer, reproduire, adapter, modifier, transformer ou faire tout autre 

usage. 

 
 
 

Courriel de l’auteur : contact@frederic-jesu.net 
Site officiel de l’auteur : https://www.frederic-jesu.net 

 
 
 
 

© Copyright-France tous droits réservés 2020-2021 
 
 

 

Paris, 2020 

ISBN979-10-394-0455-6 
 
 
 

mailto:contact@frederic-jesu.net

	L’éducation, ou l’impossible à portée de main
	La main comme métaphore et métonymie des activités humaines et de l’éducation
	Toute volonté de contrôle politique de la main est d’essence totalitaire

	Autant de mains que d’éducateurs
	Émanciper au sens propre du terme
	Pour une coéducation émancipatrice
	FRÉDÉRIC  JÉSU
	ARTICLE
	2006 - Tenir la main, lâcher la main - Une dialectique pour l’éducation populaire
	Licence (CC BY -NC-ND)
	© Copyright-France tous droits réservés 2020-2021
	ISBN979-10-394-0455-6


