REGARDS SUR UNE GARDE A VUE
Témoignage personnel

Frédéric Jésu”

Le vendredi 4 décembre 2009, au soir de ma premiere expérience personnelle de garde a vue, force me fut
de constater que j'étais sorti de cette épreuve la téte haute, sans cicatrice morale perceptible ni sentiment
rétrospectif de culpabilité. L’abus de pouvoir avait été si manifeste, si pietrement orchestré puis si mollement
assumé par ses auteurs successifs que j'avais peu de raisons objectives de me percevoir sous les traits d'une
victime traumatisée en profondeur.

Aussi me suis-je demandé s'il y avait lieu de faire publiquement état de cet épisode certes désagréable et
scandaleux, mais devenu sinon banal du moins, hélas, de plus en plus fréquent®. Le souvenir d’une chanson
de 1967 me revint sous la forme d’un écho narquois, insistant, mais soudain inquiétant : « Six cent milles
gardés a vue, et moi, et moi et moi... ».

Jignorais encore que Jacques Dutronc, interpréte et compositeur de la musique de cette chanson, allait
remonter sur sceéne début janvier 2010 et déclarer a cette occasion que ses « anciennes chansons restaient
toutes plus ou moins d’actualité ». Et qu’a titre d’exemple une version de « Fais pas ci, fais pas ¢a »* serait
actualisée fagon rap ! En 1967, j’avais 13 ans, I’age de la responsabilité pénale relative, et ma génération allait
bient6t faire collectivement parler d’elle. En ce 4 décembre 2009, a 55 ans, je supposais avoir été bien mieux
traité que beaucoup d’autres « gardés a vue », et notamment des plus jeunes d’entre eux : les récits que
m’en avaient fait certains s’avéraient a cet égard aussi authentiques que consternants. A quoi bon, dés lors,
« faire tout un fromage » de ma propre garde a vue ? D’un régime néo-bonapartiste a I'autre, soit avec une
mise en perspective de 40 ans, il me semble en outre que les approches et les postures essentiellement
individuelles (« et moi, et moi et moi ... ») n’ont guere de portée et d’efficacité politiques, sauf exception. Or,
mon cas n’avait rien d’exceptionnel...

J'avais pourtant constaté que ni mon age ni mon statut socioprofessionnel de médecin ne m’avaient protégé,
le matin méme, du fait d’avoir été brutalement menotté, conduit sans ménagement et, au titre du dispositif
légal dit de la « garde a vue », maintenu tel quel au commissariat de police, autrement dit quasiment privé
de liberté — notamment de celle de rejoindre mon lieu de travail - pendant plusieurs heures. J’avais surtout
constaté que la source et la cause profonde de cette pénible séquence résidaient en ceci que j'avais
seulement observé puis interrogé les conditions d’interpellation d’'un jeune homme, sans doute mineur, dans
un lieu public. Et que j'avais obtenu, pour toutes réponses, une comparution immédiate devant un agent de
police judiciaire et une saisine du Parquet a mon encontre - assorties, a cette occasion, de quelques « notes

* Médecin, pédopsychiatre. Consultant. Ex-cadre supérieur en collectivité territoriale. Ex-assesseur au Tribunal pour
enfants de Paris. Vice-président de la section frangaise de Défense des Enfants International (DEI-France).
1 Cf. par exemple « Abus de garde & vue », article et collecte de témoignages par Alain Salles, Le Monde Magazine, 29

novembre 2009, pp. 31-37., ainsi que les nombreux sites internet qui se consacrent a la question.
2 Extraits des paroles « Fais pas ci, fais pas ¢a / Viens ici, mets toi la / (...) / Ou sinon gare a toi / Touche pas ¢a, fais dodo /Fais pas ci fais pas ¢a / (...)
Ne traverse pas la rue / Sinon panpan cucul / Fais pas ci fais pas ¢a / etc. »



d’ambiance » préoccupantes sur la vie quotidienne et matutinale d’'un commissariat hyper-urbain. Fallait-il
taire ces inquiétants constats ?

Ne fallait-il pas plutot considérer comme un indice de bon fonctionnement de la police et de la justice
républicaines le fait que nul ne puisse échappe aux foudres de la loi, pas méme s’il est comme moi d’un age
« respectable », pére de famille et méme grand-pere, médecin, blanc et francais « de souche », qu’il n’arbore
ni démarche chaloupée dans un jean XXL, ni casquette vissée a I’envers sur le crane ni usage immodéré du
verlan, bref qu’il présente en somme les signes extérieurs du petit notable, ordinaire et parfaitement
intégré ? Ou, plus exactement, pourquoi faudrait-il s’indigner plus particulierement de l'interpellation
musclée et de la garde a vue du dit notable au motif des signes extérieurs qu’il présente de son statut social ?
Il ne saurait exister, aux yeux de la police nationale, de « non délit (systématique) de bonne gueule ». En
revanche, chacun peut et doit garantir aisément les conditions de son impunité : il lui suffit d’accorder une
confiance de principe a la légitimité de toutes les pratiques professionnelles, notamment policieres,
susceptibles de s’appliquer a lui ; puis de se comporter a chaque instant de sorte que nulle autorité instituée
ne puisse voir en lui I'auteur potentiel d’'une infraction ou délit.

A ma stupéfaction, un autre scénario a cependant imposé sa logique en ce matin du vendredi 4 décembre.
Moins de cing minutes ont suffi pour transformer le quidam de passage que je croyais étre en un « mis en
cause » menotté. Et ceci de telle fagon que s’impose une assez terrible évidence : ce qui a été possible dans
mon cas peut aujourd’hui I'étre pour chacun et, malgré les garanties théoriquement apportées par la loi,
peut déboucher sur de nombreux autres possibles. Et, en réalité, tel est déja le cas.

Alors : « j’y pense et puis j'oublie ? C’est la vie, c’est la vie » ? L'amnésie en guise d’amnistie ? Tout bien
réfléchi, aprés avoir informé des faits plusieurs de mes proches et recueilli leurs avis, j’ai décidé que ma
réponse serait « non ». Aujourd’hui comme hier, et demain comme aujourd’hui, je dois témoigner.

Comment ne pas penser en effet — plutét que de prétendre préférer I'oublier — au sens des chiffres publiés
le 12 mai 2009 par I'Observatoire national de la délinquance®? Selon ceux-ci, 577.816 gardes a vue de
personnes agées de plus de 13 ans —soit pres de 1 % de la population concernée — ont été recensées en 2008,
soit une augmentation de 35 % par rapport a 2003 (426.671) et de 55 % par rapport a 2001 (336.718) ?
Parallélement, 1.172.393 personnes ont été poursuivies en justice en 2008%, contre 956.423 en 2003, si bien
que le ratio des gardes a vue par rapport au nombre de mises en cause n’a augmenté pour sa part « que »
de 10,5 % ces 5 dernieres années (49,3 % en 2008 contre 44,6 % en 2003) ?

Ces chiffres ont achevé de me convaincre. J'estime qu’il releve aujourd’hui du droit et du devoir citoyens de
relater ce qui peut se passer avant et pendant une garde a vue, pour soi et autour de soi — quand bien méme,
dans mon cas, les conditions de celle-ci ont été moins séveres que pour beaucoup d’autres. Les conséquences
d’une telle expérience ne sauraient étre la résignation ou l'intériorisation d’une soumission prolongée aux
manceuvres d’intimidation physique et psychologique qui la caractérisent du début a la fin. Avoir été « gardé
a vue » ne contraint nullement a « garder » le secret sur ce que I'on a « vu », entendu et pergu.

3 On trouvera sur http://www.google.com/search?g=fichiers+tOND+synthese+2008+site:www.inhes.interieur.gouv.fr la
synthése de ce rapport, dont la version intégrale est devenue inaccessible sur le site du ministére de I'Intérieur.

4 Pour 1.128.871 mis en cause, dont 203.699 mineurs, en 2007 ; les données relatives aux mineurs ne sont pas
disponibles pour 2008.
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D’ou le présent article, rédigé délibérément a distance de I'épisode. D’olu encore l'interview que, plus a
chaud, je donnai a France-Info sur la suggestion et grace a un réseau d’amies, et qui fut diffusé a plusieurs
reprises le 11 décembre. D’ou aussi le témoignage « brut de décoffrage », centré sur les faits, que je décidai
de rédiger le soir méme, pour ne pas oublier et pour commencer a faire savoir.

* k %

Je reproduis donc ci-dessous ce texte tel qu’en fut, pour I'essentiel, le premier jet — qui se mit aussitot a
circuler sur internet a une vitesse impressionnante. Je ne I'ai retouché que pour y apporter diverses
précisions factuelles, I'alléger de notations personnelles inutiles et y ajouter trois notes de bas de page
permettant de documenter rétrospectivement mon propos.

Vendredi 4 décembre. Réveil ce matin a 6h45. Annonce, a la radio, de la mise en place a Nice d'un couvre-
feu pour les mineurs de 13 ans non accompagnés®. Le thé au lait prend un godt bizarre. A 8h, a la Gare
du Nord, au niveau de la connexion entre les lignes 4 et 5 du métro et les lignes B et D du RER, en route
vers le boulot, je me surprends a m’arréter et a rester réveur devant le spectacle pourtant quasi quotidien
d’un groupe de quatre policiers (dont, ce jour, une femme) occupés, sans doute pour « faire du chiffre »,
a interpeller et a « contréler l'identité » (nationale ?) de I'un des jeunes, généralement « basanés » qui
ont le tort de passer a leur portée® - et pas toujours, loin s'en faut, aprés avoir forcé les portiques. Ce
matin, ils y mettent du zéle : je constate le tutoiement, la fouille au corps (jambes écartées, mains a plat
sur un pilier), les intimidations verbales et physiques immotivées et disproportionnées d’un gamin
malingre et d’allure plus ou moins tamoule. Je suis la depuis moins d’une demi-minute a observer la scéne,
non sans nausée — je pense a Nice -, lorsque le malabar en uniforme qui semble diriger les opérations me
demande ce que je fais la. Bonne question. Je lui réponds en gros, ému mais poli, que je ne comprends
pas le sens de ce que je vois, ni l'outrance des gestes et des propos, ni surtout les raisons pour lesquelles,
presque chaque matin, je vois des jeunes, et seulement des jeunes, souvent méme des trés jeunes, faire
I'objet des « attentions » de ses collégues. Il me rétorque qu'a cela ne tienne : il va me contréler moi aussi.
Peu sensible a cet humour, je m'éloigne, considérant que le dialogue a peu de chances d’évoluer
positivement. Je n’ai pas fait dix pas qu’a ma grande surprise il me rattrape, m’immobilise, me plaque le

5 Communiqué AFP du 4/12/09 - Les mineurs de moins de 13 ans non accompagnés sont tenus d'observer, & partir de vendredi, un couvre-feu a Nice,
la cinquiéme ville de France, a annoncé la municipalité dans un communiqué. Ce couvre-feu, devenu exécutoire jeudi apres contréle de Iégalité par le
préfet des Alpes-Maritimes, stipule que les mineurs de moins de 13 ans seront reconduits a leur domicile. Le couvre-feu s'appliquera entre 23H00 et
05HO00 les mardi, vendredi et samedi - veilles de jours de repos pour les intéressés - hors période scolaire, ainsi que durant toutes les vacances scolaires
et la période du carnaval de Nice (du 12 au 28 février 2010), précise le communiqué. Au cas ol un mineur reconduit une premiere fois a son domicile
récidiverait, I'arrété prévoit son inscription a un fichier spécial, apres autorisation de la Cnil (Commission nationale de I'informatique et des libertés),
son inscription d'office a des activités périscolaires et, en ultime ressort, la suppression de certaines allocations municipales allouées aux familles, avait
alors indiqué M. Estrosi. Ces mesures s'appliqueront a tous les mineurs de moins de treize ans et pas exclusivement aux délinquants. Ceux-ci verront
leur dossier transmis a la justice. Début novembre, le ministre de l'Intérieur, Brice Hortefeux, avait lancé I'idée d'un couvre-feu "ciblé" s'appliquant
uniquement aux mineurs de moins de treize ans ayant déja eu affaire a la police et a la justice.

5 Cf. « Police et "minorités visibles" : les contréles d’identité & Paris », Fabien JOBARD, René LEVY - 2 juillet 2009, Centre de Recherches
Sociologiques sur le Droit et les Institutions Pénales (CESDIP-CNRS), juillet 2009. « A Finitiative d’une fondation américaine, une équipe de
chercheurs frangais a, pour la premiere fois, testé scientifiquement I'existence de contréles au faciés dans la police nationale frangaise. L’étude
s’est déroulée a Paris, sur des sites tres fréquentés et ol la présence policiére est forte : dans et autour la Gare du Nord et la station Chdételet-Les
Halles. Le résultat est une confirmation du fait que les contréles de police se fondent sur I'apparence des personnes : leur sexe (on contréle surtout
les hommes), leur dge (on contréle surtout les jeunes), leur habillement (on contréle surtout des styles comme "hip hop" ou "gothique") et la
couleur de leur peau (on contréle davantage les "Noirs" et les "Maghrébins"). Concernant ce dernier point, les résultats sont nets : le fait d’avoir
la peau noire entraine un risque d’étre contrélé 3,3 a 11,5 fois supérieur selon les sites, et le fait d’avoir le type Maghrébin un risque 1,8 a 14,8 fois
supérieur selon les sites étudiés. » (Résumé)



http://www.cesdip.fr/spip.php?auteur17
http://www.cesdip.fr/spip.php?auteur4

dos contre un pilier, me confirme son intention (en me tutoyant) en des termes choisis et m’enjoins
d’obtempérer, avant de retourner vers le groupe formé par ses collégues autour du jeune homme - lequel,
a peine étonné de cet interméde, attend la restitution de ses papiers. Je m'éloigne de nouveau,
considérant naivement que l'incident est clos et, surtout, que j’ai mieux a faire ailleurs. Je dois en effet
recevoir a ma consultation de I'h6pital de Gonesse, a 9h, un jeune enfant et sa famille, tamoule elle aussi :
cette famille de 4 personnes, récemment « regroupée » et dont le pére réside en France depuis 3 ans avec
un statut de réfugié politique, vit a Sarcelles dans un petit garage non chauffé qu'elle sous-loue 700 euros
par mois (ol sont les policiers qui viendront mettre fin a de tels abus ?) ; il y fait froid, I'enfant est malade
et je tiens a honorer ce rendez-vous. Mais le policier n’a cure de ce que font en ces lieux d’autres que lui.
Il me rattrape, me saisit au collet, me plaque de nouveau au pilier, face a la paroi cette fois-ci, appelle ses
collégues et me passe les menottes. Aucun passant ou témoin ne réagit, ni peut-étre ne remarque la
scéne. Je suis bientdt conduit, pour ne pas dire tiré, sur 200 métres vers le commissariat de la Gare du
Nord, situé au bout de la longue galerie marchande souterraine. Je suis remis dans un bureau a deux
nouveaux policiers qui me toisent, consultent ma carte d’identité et leur ordinateur et, en termes
menagants et méprisants, me signifient ma garde a vue légale de 24h au plus pour « rébellion avec
violence et délit de fuite ». C’est assez énorme, mais guére étonnant : pendant qu'ils me conduisaient au
poste, j'ai pu entendre la petite brigade préparer dans mon dos, sans vergogne et quasiment sous la dictée
de mon interpellateur, les termes d’une déposition dont je prendrai plus tard connaissance avec
stupéfaction. Mes deux interlocuteurs, savourant manifestement la situation, se livrent a de longues
considérations narquoises sur le fait que, puisque je prends manifestement tous les policiers pour des
fascistes (sic), je n’ai qu’a attendre les prochaines élections pour le faire savoir. Mon métier ayant été
révélé au fil de I'enregistrement de mon identité, il s’ensuit une remarque gringante selon laquelle on
pourrait s’attendre a plus d’intelligence et de maturité de la part d’un médecin (re-sic). Rapidement
informé sur le fait que je peux demander a étre examiné par un médecin et a contacter un avocat, j’en
décline I'offre : ma santé est excellente et je n’éprouve crdnement nul besoin d’étre défendu pour des
actes que j'assume et des accusations que je récuse. Viennent ensuite, dans une piéce nue, une fouille
minutieuse — sauf de ma sacoche — suivie de la remise de mes lacets de chaussures, d’une petite chaine
que j’ai au cou et de tous les objets présents sur mon corps et dans mes poches. Exploration du
portefeuille, saisie et décompte de I'argent liquide jusqu’au plus petit centime. Confiscation du téléphone
portable et, pour finir, de ma sacoche. Etablissement et signature de I'inventaire du tout. Re-menottes :
I'une autour du poignet, I'autre a une barre fixée sur un long banc de bois qui va peu a peu se peupler
d’hommes plus jeunes et moins blancs que moi. Sur insistance réitérée de ma part, un policier accepte de
téléphoner a mon secrétariat pour lui transmettre, hors de ma présence et a sa facon, ma demande
d'annuler mes rendez-vous de la matinée : j'apprendrai plus tard qu’il a préconisé d’annuler aussi ceux de
I'apreés-midi, et qu’il en a donné les motifs ! Entrevue, une demi-heure plus tard, avec un agent de police
judiciaire qui tient a se montrer embarrassé par mon dge et par ma profession. Il voudrait que j’accepte
un gobelet de café, puis il me raconte sa vie, ses ascendances maghrébines, sa jeunesse a Montreuil, son
ascension sociale, ses collegues incontrélables et ses dilemmes déontologiques. Crédible. Presque
émouvant. Mais comment compatir ? A défaut de mieux, me remémorant I'époque ol, pendant mes
études, je travaillais deux nuits par semaine comme infirmier aux urgences générales de I'hépital de
Montreuil, j’évoque ses collégues de I'’époque, que je voyais plusieurs fois chaque nuit et qui se
comportaient autrement, se montraient plus fragiles, moins arrogants. Je lui dis fournis des détails sur les
signes extérieurs de ces fragilités. Soupirs. Passons. Il me lit maintenant la déposition du policier qui m’a
interpellé, prend la mienne et me la relit. Stupeur d’ordre littéraire : comment une méme scene peut-elle



faire I'objet de deux récits a ce point divergents ? C’est cependant sur ces bases que I'agent de police
judiciaire saisit le procureur de la République. Re-re-menottage dans I'attente de la réponse du Parquet.
Pendant 2 heures, en plein coeur de ce commissariat glauque et sans fenétres, je vois ce qui se passe et
j'entends ce qui se dit. Huit gamines de 10 a 12 ans sont en cellule juste a c6té, en sortent, y retournent,
etc. Elles ont été interpellées en tout début de matinée (je reviendrai plus loin sur le caractére pathétique
de ce qui passe a leur sujet). Finalement, la réponse du procureur arrive. Il a décidé de ne pas donner de
suite judiciaire et prononce une mesure de « rappel a la loi ». Sur le document rendant compte de cette
décision, il m’est reproché d’avoir « résisté avec violence a Monsieur J.P., personne chargée d’une mission
de service public, dépositaire de I'autorité publique, agissant dans I'exercice de ses fonctions, en |'espéece
Fonctionnaire de Police »”. « Résisté avec violence » !.. Violence il y eut, certes, mais comment aurais-je
pu ne serait-ce que tenter y résister ? Pour ce qui me concerne, la musculation n’est pas inscrite au
programme de ma formation professionnelle permanente ! Pendant que je récupére mes lacets et mes
autres effets, j'apprends par ce méme document, que je dois co-signer avec I’'agent de police judiciaire,
que la non poursuite est conditionnée a la nécessité que je « ne commette pas une autre infraction dans
un délai de cing ans et qu’a défaut [je serai] poursuivi devant le tribunal ». Il est midi. Je peux enfin, apres
cet absurde détour, prendre le RER, y lire le journal et rejoindre mon lieu de travail. La veille a la méme
heure, comme l'indique la presse, plusieurs milliers de fonctionnaires de police ont manifesté dans
plusieurs villes de France, et a Paris devant le ministére des Finances, a I'appel du syndicat SGP-FO Unité
Police, majoritaire chez les gardiens de la paix et gradés, pour exprimer leur « ras-le-bol » face,
notamment, a l'injonction de « faire du chiffre »%. Le citoyen que je suis en sait désormais un peu plus sur
la question.

Un peu plus, peut-étre, mais pas grand-chose encore. Je diffusai I'essentiel de ce texte par messagerie
électronique, le soir méme, a quelques réseaux amis, et pour commencer aux administrateurs — personnes
physiques et morales — de la section francaise de Défense des Enfants International (DEI-France®), dont je
suis I'un des vice-présidents. Je recus en quelques jours un nombre impressionnant de messages de réaction,
d’analyse et de soutien, y compris de correspondants que je ne connaissais pas.

Au-dela des manifestations d’indignation et de sympathie, des conseils et des avis juridiques, mais aussi de
guelques récits poignants de maltraitances policieres autrement plus patentes, la plupart de ces messages
exprimaient pour I'essentiel les points de vue suivants : « Il est légitime d’interroger et de dénoncer les
comportements policiers abusifs lors des contréles d’identité sur la voie publique, et plus encore de le faire
lorsque les personnes contrélées sont des mineurs. Combien de fois ai-je été tenté de le faire mais n’ai pas
0sé, par crainte des réactions immédiates des policiers ? Merci de I’avoir fait malgré tout, méme s’il s’avére
au vu de ce récit que mes craintes étaient fondées. La preuve est ainsi donnée que la vigilance et la
mobilisation citoyennes s’imposent plus que jamais, aujourd’hui, face aux abus constatés en matiére tant de
contréles d’identité que de gardes a vue ». Troublants furent aussi les messages de jeunes correspondants
indiquant : « Je suis en recherche d’emploi » ou encore « je suis en contrat de travail précaire » ; je ne peux

7 Le document précisait : « faits prévus par I’art. 433-6 et I'art. 433-7 al. 1 du Code pénal et réprimés par I'art. 433-7 al.
1 et l'art. 433-22 du Code pénal ».

8 Cf. par exemple Iarticle d’isabelle Mandraud, « Le désenchantement des policiers soumis a la « politique du chiffre »
», Le Monde, 5 décembre 2005.

° http://www.dei-france.org/



donc pas prendre le risque de m’exposer a une telle aventure susceptible d’apparaitre sur mon casier judiciaire
et d’entraver mon acces a un premier ou a un nouvel emploi ».

Lorsque I'institution policiere suscite des sentiments d’insécurité de cette nature, on peut penser a juste titre
que ses missions républicaines sont en passe d’étre profondément dévoyées. Quand les « forces de I'ordre »
en viennent a installer le désordre dans les esprits, quand les « gardiens de la paix » sont amenés a produire
de la « garde a vue » a tout propos, quand des enfants et des jeunes préférent risquer la prison voire fréler
la mort sous les yeux de la police plutét que se fier aux protections attendues d’elle, il devient urgent
d’interroger les raisons d’étre et les facons de faire assignées a celle-ci.

Une amie avocate m’a aussi fait remarquer que, si le gouvernement ne I'avait pas récemment acculée a la
dissolution, la Commission nationale de déontologie de la sécurité (CNDS) aurait pu étre saisie de cette
situation au motif d'un usage arbitraire de I'arrestation et de la garde a vue. Le refus d'obtempérer n’est en
effet pas punissable, sauf pour les automobilistes ; seul le refus ou I'impossibilité de justifier de son identité
peut autoriser la police a retenir — et rétention n'est pas garde a vue — la personne concernée pendant un
maximum de 4 heures (art. 78-3 du Code de procédure pénale). Dans ce cas, « I'intéressé est aussit6t informé
(...) de son droit de faire aviser le procureur de la République de la vérification dont il fait I'objet et de prévenir
a tout moment sa famille ou toute personne de son choix. Si des circonstances particuliéres I'exigent, I'officier
de police judiciaire prévient lui-méme la famille ou la personne choisie ». Or j’étais porteur de mes documents
d'identité. C'est pourtant une garde a vue qui m’a été notifiée. Et si les formes prévues par la loi dans ce cas
ont été a peu pres respectées, c’est sur le fond que le recours a une telle procédure n’était pas justifiable. Le
procureur de la République n’en a rien dit.

En complément de ce que me donnaient ainsi a penser les messages regus en réponse a mon témoignage,
une série d’autres faits publics m’a également prémuni dans les jours suivants de la tentation de banaliser et
d’oublier I'expérience que je venais de faire. Les uns et les autres m’ont incité a réfléchir plus a fond, et a
froid, a plusieurs tendances inquiétantes sur lesquelles mon attention venait d’étre attirée, s’agissant d’une
part du sens de I'inflation et des conditions de réalisation des gardes a vue, et d’autre part de la nature des
relations entre les mineurs et la police.

* k ¥

Je n’avais ainsi prété qu’une écoute distraite aux déclarations du Premier ministre, le 21 novembre
précédent, lors de I'inauguration de la nouvelle prison du Mans, et aux termes desquelles il s’avérait selon
lui « nécessaire, évident, de repenser [les] conditions d’utilisation et [I]’utilité » des gardes a vue.

Il est vrai que le 19 novembre, a Strasbourg, les juges de la Cour européenne des droits de 'Homme (CEDH)
avaient confirmé, dans un nouvel arrét, leur position sur la nécessité de la présence systématique d'un avocat
pendant toute la durée de la garde a vue. Or le « modéle » francais interdit actuellement une telle présence
pendant les interrogatoires. Le 28 novembre, le Tribunal de grande instance de Bobigny avait d’ailleurs décidé
de la nullité d'une garde a vue d'un homme de nationalité tunisienne n'ayant pas «pu bénéficier de
l'assistance d'un avocat durant son interrogatoire»'°. S’agissant en revanche des mineurs placés en garde a

10 http://www.abolir-gardeavue.fr/IMG/pdf/ILD_Art_6_CEDH_-_GAV.pdf
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vue, un ensemble de garanties sont supposées étre mises en oeuvre des le début de celle-ci : quel que soit
I’age du mineur, les parents, tuteurs, personne ou service auquel il est confié doivent en étre informés ; un
médecin doit étre désigné pour examiner tout mineur de moins de 16 ans ; enfin, la présence d'un avocat est
(théoriquement) obligatoire pour les mineurs de moins de 16 ans ; pour les mineurs de 16 a 18 ans, |'avocat
peut intervenir sur demande du gardé a vue.

Le 4 décembre, par ailleurs, je ne pouvais pas encore savoir qu’une proposition de loi du député Manuel
Aeschlimann (avocat de profession), cosignée par une quarantaine d’autres députés UMP, allait étre déposée
trois jours plus tard en vue de « réformer la garde a vue » et que ce texte prévoirait que « des le début de la
garde a vue, toute personne peut demander a s'entretenir avec un avocat qui aura préalablement pris
connaissance du dossier de la procédure et qui assistera aux différents actes, tels que les interrogatoires et
les confrontations».

Pour appréciable qu’elle soit en termes de libertés publiques, cette initiative parlementaire semblait quelque
peu formelle et cosmétique. Elle était bien loin d’étre a la hauteur des graves questions que devrait soulever
en priorité, chez les élus du peuple, 'augmentation de 55 %, en 7 ans, du nombre de gardes a vue signalée
par I'Observatoire national de la délinquance. Elle allait pourtant étre accueillie plus que frafchement par les
autres députés du groupe UMP!! et par la Garde des Sceaux, et provoquer les vives réactions de plusieurs
syndicats de policiers.

Le 11 novembre, pendant le débat parlementaire, « Alliance Police Nationale »*?, la deuxiéme organisation
syndicale de gardiens de la paix - dont le slogan est « Policiers, le droit au respect, sans concession » - allait
ainsi publier un communiqué de presse'® expliquant pourquoi elle jugeait «inacceptable» la proposition de
loi du député Aeschlimann. Elle affirmait en effet que « si une telle mesure devait s’appliquer en I’état actuel
du droit frangais, elle remettrait gravement en cause le travail des policiers et des gendarmes : dans notre
systeme ol les enquéteurs doivent prouver la culpabilité d’un mis en cause, le fait de dévoiler tous les éléments
d’enquéte revient a la « tuer ». (...) De telles propositions sont en totale contradiction avec notre systeme
judiciaire. Elles risqueraient de briser les enquétes de police au bénéfice du délinquant et au détriment, bien
évidemment de la recherche de culpabilité, mais aussi des droits des victimes. Alliance Police Nationale ne
peut donc s’associer a une démarche qui est apparemment la conséquence des pressions exercées par les
Avocats et de certains Juges des Libertés et de la Détention {(...) ; s’interroge par ailleurs sur le codt financier
de telles propositions sachant que la plupart des délinquants bénéficient déja d’Avocats commis d’office
rémunérés par I’Etat, et donc par les contribuables (...) ; ne peut cautionner ce type de propositions qui aura
trés certainement pour principale conséquence une démobilisation de nos collégues préjudiciable a la sécurité
de nos concitoyens et au bon fonctionnement du service public ».

1 Commentant les chiffres publiés par I'Observatoire national de la délinquance et les déclarations du premier ministre, le Parti socialiste, dans un
communiqué du 23 novembre 2009, avait affirmé pour sa part : « Un tel constat est le résultat d’une accumulation de textes de plus en plus répressifs
et de la soumission de I'activité policiére a la pression statistique de la « politique du chiffre ». Que le premier ministre présente les policiers comme
responsables de cet état de fait indique combien le gouvernement, conscient de I’échec flagrant de sa politique de sécurité, est prét a toutes les
arguties(...). Lorsqu’on fait de la garde a vue un « indicateur de performance » du travail policier, peut-on encore sincérement s’étonner de la
transformation de cette mesure privative de liberté en « instrument banal de procédure » ? (...) En matiere de gardes a vue, le Parti socialiste demande
de la rigueur dans I'usage de cette procédure restrictive des libertés, son contréle dans les conditions d’exécution et I’exercice plein et entier des droits
de la défense. » On est bouleversé par tant d’audace ...

12 Sjte : http://www.alliancepn.fr/syndicat_police.php
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Il est intéressant de mentionner a ce propos que, I'identité du policier a I'origine de mon interpellation et de
ma mise en garde a vue m’ayant été communiquée par le document de conclusion de procédure, j'ai eu la
curiosité de rechercher et de consulter sur internet une série d’'informations le concernant. Agé de 33 ans,
d’abord gendarme réserviste pendant deux ans puis policier municipal pendant un an dans la Gironde, il a
suivi en 2005 une formation en Ecole de police avant d’étre nommé la méme année gardien de la paix a la
Préfecture de Police de Paris. Ainsi doté d’une expérience professionnelle de plus de six ans, il est également
délégué syndical ... d’« Alliance Police Nationale ».

Tout me laisse penser que ce fonctionnaire de police que j’ai vu mener le contrdle d’identité d’un jeune selon
des modalités inutilement intimidantes, que j’ai questionné a ce sujet et qui m’a aussitot répondu par les
menaces, la prise au collet, la contention et les menottes était loin d’étre un policier inexpérimenté et
déboussolé, récemment coupé de ses racines provinciales, ou encore une « téte brdlée ». Sa brutalité était
plus systématique qu’impulsive. Je suis méme enclin a penser qu’il avait connaissance du communiqué de
presse publié trois semaines auparavant par son organisation syndicale et qu’il en partageait I'esprit et les
termes, lesquels assimilaient par exemple « gardés a vue », « mis en cause » et « délinquants » (tout comme
le président de la République, le 24 septembre 2009, avait désigné un « prévenu » de « coupable »**). Nul ne
saurait dénier le droit d’un fonctionnaire de se forger une opinion sur le sens et les débats relatifs au cadre
Iégislatif de son activité professionnelle. Mais rien ne I'autorise pour autant a confondre les principes promus
par les prises de position de son syndicat avec ceux que lui impose I'exercice déontologique de son métier.

Ilimporte donc, pour conclure sur ce point, d’en appeler a ce qu’une véritable et légitime vigilance citoyenne
s’exerce sur les conditions de déclenchement et sur les évolutions possibles des dispositifs, d’initiative
policiére, de restriction de liberté que pres de 1% de la population concernée est actuellement amenée a se
voir appliquer chague année.

N’étant pas juriste, je ne peux enfin ni « oublier » ni taire - comme citoyen, comme pére et grand-pere,
comme médecin de service public pour enfants, comme ancien assesseur au Tribunal pour enfants de Paris
et comme militant des droits des enfants - ce dont la matinée du 4 décembre 2009 m’a rendu le spectateur
inopiné, mais impuissant a comprendre et, de toute évidence, a agir.

Je revois tout d’abord le visage et I'expression de ce jeune gargon interpellé a 8h du matin en Gare du Nord
par un groupe de quatre policiers dont I'un au moins d’entre eux devait peser prés de deux fois plus que lui.
« La France qui se léve tot », comme aime a dire I'actuel président de la République, a tous les ages et toutes
les couleurs de peau; celle qui se leve trés tot est méme plus souvent bronzée que celle qui fréquente
certaines lignes du métro a des heures plus tardives. Quelle menace potentielle cet adolescent a la fréle
silhouette représentait-il en allant et venant comme bon lui semblait en ce lieu de passage intense et
surpeuplé, en se rendant peut-étre au lycée ou sur son lieu de stage d’apprenti ? De quelle « distinction »
particuliére faisait-il I'objet pour étre la cible arbitrairement choisie d’'un contréle d’identité, et pour que
celui-ci s’effectue avec des gestes et des propos relevant — pour autant que je sache ; mais elles me furent

14 Selon le site de Wikipédia, Jean-Luc Garnier (premier et précédent Secrétaire général d’Alliance Police Nationale) « a
pris sa retraite en 2005 a l'issue de son dernier mandat. Libre de tout engagement, il a aussitét rejoint I'équipe de Nicolas

Sarkozy ».
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aussi appliquées — des techniques propres a la lutte contre la délinquance et aux flagrants délits ? Son regard
triste, lointain, reflétait la résignation plutot que la soumission et, assurément, I'anxiété diffuse de qui n’a
pas voix au chapitre plutot que le respect dd a la force publique dans un Etat de droit. La scéne lui était peut-
étre familiére. Et, si exaspération il y avait de sa part, il se montrait plus sage que moi et se gardait bien de la
manifester ouvertement. Il n’a de toute évidence pas compris mon intervention, a évité mon regard, craint
peut-étre que je lui attire d’inutiles complications. J’ose espérer que ce ne fut pas le cas, et que le simple fait
de susciter la sollicitude publique n’est pas devenu répréhensible en notre pays ot nombre de décideurs
politiques cherchent a promouvoir le « chacun pour soi », la méfiance de principe a I'égard de I'immigré ou
de I'enfant d’immigré et le « il n’y a pas de fumée sans feu » comme autant de lignes de conduite.

Je n"ai hélas guére de doute sur le fait que, si ce jeune gargon est un jour exposé a un danger ou a une menace
réels, il n’aura pas I'idée de s’adresser a la police pour s’en protéger. Tous les adolescents et les jeunes adultes
ne sont pas des anges ; mais le fait est que nombreux, dans les milieux populaires, sont ceux pour qui la police
est aujourd’hui percue comme une source d’inquiétude plutot que de sécurité et de sécurisation.

J'ai dit aussi avoir constaté, pendant au moins les deux premiéres heures de ma garde a vue, la présence dans
le commissariat et, a plusieurs reprises dans la cellule de contention, de huit petites filles dont j’estime
gu’elles ont pour la plupart entre 10 et 12 ans. Je crois comprendre qu’elles ont été interpellées pour des
« vols a la tire », sans doute commis « en réunion », dans le métro ou le RER. Mais quand |'ont-elles été :
lorsque circulaient les derniers trains et rames de la nuit, ou les premiers du matin ? Certes, leur présence et
la cause qu’en suggerent les policiers en la commentant sans discrétion ni aménité fournissent des arguments
aux promoteurs des couvre-feux pour les enfants de moins de 13 ans. Mais, au-dela de cette considération,
rien de ce que j'entends a leur sujet ne m’empéche d’envisager que ces gamines ont pu passer une partie de
la nuit en cellule de contention — en « espérant » pour elles qu’elles n’ont pas eu a la partager avec d’autres
gardés a vue.

Il est de droit en effet, aux termes du § | de I’article 4 de I'ordonnance de 1945 que « le mineur de 13 ans ne
peut étre placé en garde a vue. Toutefois, a titre exceptionnel, le mineur de 10 a 13 ans contre lequel il existe
des indices graves ou concordants laissant présumer qu'il a commis ou tenté de commettre un crime ou un
délit puni d'au moins 5 ans d'emprisonnement peut, pour les nécessités de l'enquéte, étre retenu a la
disposition d'un officier de police judiciaire avec I'accord préalable et sous le contréle d'un magistrat du
ministére public ou d'un juge d'instruction spécialisés dans la protection de I'enfance ou d'un juge des enfants,
pour une durée que ce magistrat détermine et qui ne saurait excéder 12 heures. Cette retenue peut toutefois
étre prolongée a titre exceptionnel par décision motivée de ce magistrat pour une durée qui ne saurait non
plus excéder 12 heures, aprés présentation devant lui du mineur, sauf si les circonstances rendent cette
présentation impossible. Elle doit étre strictement limitée au temps nécessaire a la déposition du mineur et a
sa présentation devant le magistrat compétent ou a sa remise a I'une des personnes visées au § Il du présent
article ». La loi prévoit en outre - on I'a dit — que, dés le placement en garde a vue, les parents, tuteurs,
personne ou service auquel le mineur est confié doivent étre informés, un médecin désigné pour examiner
le mineur et la présence d'un avocat étre rendue obligatoire.

Les huit petites filles présentes ce matin-la articulent quelques mots de francais et parlent entre elles une
langue que je ne connais pas plus que, semble-t-il, les policiers qui nous entourent. Sont-elle présumées avoir
« commis ou tenté de commettre un crime ou un délit puni d'au moins 5 ans d'emprisonnement » ? Je I'ignore
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mais, en toute hypotheése, qui pourrait imaginer qu’elles ont agi cette nuit-la ou ce matin-ci de leur seule
initiative ou pour leur propre compte ? Quels adultes proches — parents, tuteurs ou autres - a-t-on deés lors
prévenu et informé a leur sujet ? Quel(s) avocat(s) ? Quel(s) médecin(s) ? Compte tenu de la morgue avec
laquelle il leur est souvent répondu, ont-elles pu se rendre aux toilettes et, si oui, dans quelles conditions ? Il
est 8h30 : ont-elles seulement pris un petit déjeuner ? Menotté a mon banc devant I'entrée de la cellule de
contention qui, dixit 'agent de police judiciaire, m’a été épargnée « par mesure de faveur » — une faveur par
conséguent en partie refusée a ces enfants —, je ne dispose bien entendu que de questions, et d’aucune
réponse visible, sur ces différents sujets.

Je ne peux donc qu’observer les comportements de ces enfants et ceux des policiers a leur égard. Les petites
filles semblent a I'aise, nullement inquiétes ou intimidées, comme habituées sinon aux lieux du moins a la
situation, presque chez elles. Tour a tour extirpées de la cellule, ensemble ou en sous-groupes, conduites je
ne sais ou et aussitot réincarcérées, elles en profitent pour « faire des niches » aux policiers. Elles tapotent a
la porte ou sur les vitres en plexiglas. Elles leur font croire par exemple qu’elles ont caché un briquet derriere
la cloison, déclenchant ainsi une fouille sommaire constellée de jurons et de sourdes menaces, spectacle
devant lequel elles se donnent des coups de coude en pouffant. Elles demandent un verre d’eau qu’on leur
refuse, et éclatent de rire a nouveau — sauf celles qui ont vraiment soif. Comme de vraies gamines (ce qu’elles
sont), elles jouent avec ces policiers, cherchent le contact avec eux, sollicitent leur intention par mille
mimiques ou petites provocations. Elles trompent I'ennui, ou peut-étre le sentiment d’abandon. Elles
semblent fortes — sauf celles dont les yeux cernés trahissent déja le renoncement a I'enfance. Excédés, et
tout en vaquant a leurs autres occupations, la plupart des policiers — hommes et femmes, femmes plus
encore — les rabrouent au passage, leur décernent des remarques méprisantes, parfois injurieuses. Les
propos d’adultes qui leurs sont adressés en francais ressemblent a ceux qui pourraient I'étre a des adultes
délinquantes, et elles ne semblent comprendre que le ton sur lequel ils sont proférés, et sans s’en émouvoir
outre mesure. Lorsque se manifeste de temps a autre une parole plus amicale, une attitude joueuse, un geste
respectueux de la part de tel ou tel policier, elles ne font déja plus la différence...

Elles sont la avant ma premiere entrevue avec I'agent de police judiciaire, elles sont toujours la a mon retour.
Puis soudain elles disparaissent a I'angle d’un couloir. Elles aussi ont a peine remarqué ma présence.
Pourtant, je pense encore a elles. A tel point que je leur dédie ce texte, ainsi qu’au jeune garcon de la galerie
marchande de la Gare du Nord.

Car sile vendredi 4 décembre 2009 au soir, je savais déja que j’étais sorti « la téte haute, sans cicatrice morale
perceptible ni sentiment rétrospectif de culpabilité » de ma premiére expérience personnelle de garde a vue,
je ne savais pas encore que le souvenir de ces enfants encadrés d’adultes en uniforme — que j’aurais souhaité
bienveillants mais qui ne I'étaient guere — allait s’imprimer durablement en moi.

C’est pourquoi j’ai souhaité qu’il s'imprime aussi sur cette page, ou sur cet écran d’ordinateur, dans I'espoir
que nul n"oublie et que chacun pense que la place, I'importance, le respect et la dignité des enfants, méme
dénommés mineurs, doivent étre pleinement reconnus et pris en compte en toutes circonstances. Cette
exigence a été affirmée par la Convention internationale des droits de I’enfant, que la France a ratifiée il y a
bientdét 20 ans. Elle doit donc se manifester aussi lors de |'élaboration des réformes attendues, aussi
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timidement envisagées soient-elles pour I'instant, en matiére de garde a vue et de restrictions diverses des
libertés individuelles ; dans le cadre des nécessaires réactivations et réactualisations des principes éthiques
et déontologiques de la police nationale ; pour motiver, éclairer et guider la consolidation des garanties que
les magistrats du parquet et du siege sont en mesure d’apporter en ces domaines ; enfin pour susciter la
vigilance et la mobilisation citoyennes sans lesquelles les droits des enfants, a force d’étre regardés a
distance, risquent de finir par ne relever que d’une interminable garde a vue.
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