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J’exerce la psychiatrie de service public depuis 35 ans dans le cadre du secteur de psychiatrie infanto-juvénile, 
pour l’essentiel en milieux urbains et péri-urbains. Après diverses interruptions1, je l’exerce de nouveau 
depuis 5 ans. Au-delà des fonctions de direction de structures, j’ai choisi de me consacrer quasi exclusivement 
à la pratique et au développement des consultations ambulatoires de proximité, toujours en coopération 
étroite avec les familles, bien entendu, mais aussi avec les différents acteurs, notamment scolaires, éducatifs 
et sociaux, de leur environnement. J’ai beaucoup appris des uns et des autres, et pour commencer des 
enfants et des jeunes eux-mêmes. 
 
C’est avec un lâche soulagement, mais une réelle inquiétude, que je vais mettre fin cette année à mes 
activités médicales en profitant de l’occasion de faire valoir mes droits à la retraite pour ne pas les prolonger 
- contrairement à la plupart de mes « confrères ». Je veux alerter ici sur deux des principales causes, parmi 
bien d’autres, de mon état d’esprit. Toutes deux concernent, chacune à leur façon, la psychiatrisation abusive 
des difficultés scolaires d’un nombre croissant d’enfants. 
 
Ma première prise de fonctions, en 1979, suivait de peu l’adoption de la loi du 30 juin 1975 « d'orientation 
en faveur des personnes handicapées » qui avait notamment créé, pour les enfants, les Commissions 
départementales de l’éducation spécialisée (CDES). Cette loi ne définissait pas la notion de handicap. 
Interrogée à ce sujet à l’Assemblée nationale, Simone Veil, ministre de la Santé, avait déclaré : « Est 
handicapée toute personne concernée par cette loi ». A cette époque, il me semblait que ce flou favorisait la 
tendance, à laquelle je cherchais déjà à résister, d’orienter vers les classes spécialisées, relevant des 
compétences de la CDES et de ses déclinaisons locales, les enfants de milieux populaires et notamment de 
familles immigrées présentant différentes difficultés de comportements et d’apprentissages scolaires. En 
tant que pédopsychiatre, j’étais alors requis pour justifier médicalement ces orientations, même lorsque 
aucune pathologie n’était en cause mais que s’avéraient surtout flagrantes l’inadaptation des pédagogies 
proposées aux besoins scolaires et sociaux de ces enfants, et les conséquences de cette inadaptation. 
Simultanément, la loi avait créé peu de moyens institutionnels et pédagogiques pour favoriser la scolarité 
d’enfants réellement « handicapés », dans leurs apprentissages, par d’authentiques problèmes de santé 
mentale. 
 
Ma reprise de fonctions, en 2009, a suivi de même l’adoption de la loi du 11 février 2005 « pour l'égalité des 
droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées ». J’avais alors apprécié 
que celle-ci définisse en ces termes son champ d’application : « Constitue un handicap, au sens de la présente 
loi, toute limitation d'activité ou restriction de participation à la vie en société subie dans son environnement 

 
1 J’ai également été placé en position de détachement pour assurer diverses fonctions de chargé de mission, pendant 15 ans, auprès de 
ministères, de départements et d’une grande ville, dans le champ de leurs politiques sanitaires, sociales, familiales, éducatives. Consultant 
et formateur, depuis 1999, pour accompagner la conception, la mise en œuvre et l’évaluation de politiques sociales, familiales ou 
éducatives locales, je suis par ailleurs militant associatif engagé : en tant que vice-président de DEI France (section française de Défense 
des Enfants International), dans la promotion et l’application concrète, en France, de la Convention Internationale des Droits de l’Enfant ; 
et, en tant que co-fondateur et co-président d’un Centre social et culturel, dans l’actualisation et le développement des valeurs de 
l’éducation populaire. 
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par une personne en raison d'une altération substantielle durable ou définitive d'une ou plusieurs fonctions 
physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de santé 
invalidant ». Chaque mot est ici minutieusement choisi. Au sein et avec les moyens – certes insuffisants et 
inégalement répartis – des Maisons départementales des personnes handicapées (MDPH) créées par la loi, 
des Plans personnalisés de compensation (PPC) sont décidés, après avoir été élaborés au plus près du 
quotidien des personnes. Pour les enfants susceptibles de mener leur scolarité soit dans des classes 
ordinaires soit dans les Classes d’inclusion scolaire (CLIS) des écoles, dans les Unités locales d’inclusion 
scolaire (ULIS) des collèges ou dans d’autres structures scolaires spécialisées, des Projets personnalisés de 
scolarisation (PPS) sont élaborés et validés comme – voire avec – les PPC. Ils permettent de rapprocher, de 
coordonner et d’ajuster régulièrement les contributions des enseignants, des familles et des ressources 
soignantes et éducatives, publiques et privées, à l’engagement de véritables parcours scolaires et à la 
consolidation des acquisitions qu’ils permettent. Les PPS peuvent prévoir l’affectation d’Auxiliaires de vie 
scolaire (AVS), en général à temps partiel, auprès de chacun des enfants concernés dans les classes ordinaires 
– la présence d’un AVS « collectif » par CLIS ou par ULIS étant acquise par principe. 
 
Pour perfectibles et confrontés à de multiples et prévisibles difficultés qu’ils soient, ces dispositifs font d’ores 
et déjà la preuve de leur pertinence et, assez souvent, de leur efficacité pour nombre d’enfants et de jeunes, 
atteints d’un déficit fonctionnel avéré ou malades chroniques, qui, sinon, ne pourraient pas faire valoir leurs 
droits à une éducation scolaire effective. Moins isolés et mieux soutenus dans leurs efforts, les enseignants 
(et leurs autres élèves) réalisent souvent d’admirables prouesses, qu’il conviendrait de valoriser à tous 
égards, tout en analysant leurs conditions de reproductibilité mais aussi leurs limites. 
 
Le problème est ailleurs. Il est grave, extensif et, prenant le relais des dérives antérieures, il vient à la fois 
pervertir l’esprit et détourner les moyens institués par la loi de 2005. Un nombre croissant de parents – 
désormais de tous milieux sociaux, mais la pression est plus facile à opérer sur les plus fragiles – se voient en 
effet enjoindre par l’école ou le collège de saisir la MDPH pour que celle-ci ait à connaître et à délibérer de 
la situation de leur enfant au motif du problème de comportement ou d’apprentissage qu’il pose à son 
environnement scolaire et que celui-ci échoue à résoudre. Dès la première consultation (souvent exigée par 
l’établissement scolaire), ou après un délai de décence de quelques consultations exploratoires, ces parents 
me tendent furtivement le certificat médical type destiné à la MDPH que leur a remis d’une main le directeur 
de l’école ou le principal du collège – en leur confiant de l’autre le dossier administratif et social que ce 
certificat doit rejoindre. Nos premiers échanges ont beau avoir permis d’identifier et d’analyser, souvent avec 
l’aide de l’enfant lui-même, et de commencer à résoudre les causes du problème signalé (des causes souvent 
intra-familiales et donc intimes, mais parfois liées à d’évidents dysfonctionnements scolaires). Au passage, 
nous avons pu écarter l’existence de l’une ou l’autre des sources de handicap désignés par la loi. Pour autant 
la douloureuse conviction de la plupart de ces parents est acquise : pas de certificat, pas de dossier MDPH ; 
pas de dossier MDPH, pas de PPS et donc, surtout – car tel est l’enjeu habituel – , pas de promesse d’AVS ; 
et, si pas d’AVS, échec voire exclusion scolaires inéluctables à plus ou moins court terme… 
 
Quel cruel médecin deviendrais-je à leurs yeux si, dans ces conditions, je refusais de remplir le certificat posé 
sur mon bureau ! Si de fait, et malgré tout, je refuse, il n’est pas rare que je reçoive un appel téléphonique 
plus ou moins comminatoire, culpabilisant ou, dans le meilleur des cas, désespéré, de la psychologue scolaire 
ou du directeur de l’école. 
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Je peux comprendre la tension occasionnée, dans certaines classes aux lourds effectifs, par la perte de 60.000 
postes d’enseignants depuis 2007 - notamment au sein des Réseaux d'aide spécialisée aux élèves en difficulté 
(RASED) - , étrangement contemporaine de la création de 60.000 postes d’AVS. Je peux comprendre que, 
face à une situation individuelle ou collective pédagogiquement complexe, des enseignants éprouvent le 
besoin d’être moins seuls dans leurs classes – besoin d’ailleurs relativement nouveau, en dehors des classes 
pré-élémentaires dotées d’ATSEM. Je peux comprendre leur tentation de médicaliser, au moins par le choix 
des mots avec « y » employés pour les décrire - dyspraxie, dyslexie, dysorthographie, dyscalculie, 
hyperactivité, etc. - , des difficultés scolaires qu’ils peinent à déchiffrer et à résoudre et dont ils aspirent à 
renvoyer la cause sinon la « faute » au corps, au cerveau ou à la famille de l’enfant pour la faire entrer au 
chausse pied dans le champ du handicap. Je comprends moins que ces enseignants, et les parents qu’ils 
contraignent à en accepter le principe, s’illusionnent sur les apports pédagogiques de ces AVS de bonne 
volonté mais qui évoluent dans un no man's land quasi absolu pour ce qui concerne leur recrutement, leur 
formation initiale et continue, leurs fonctions et leurs rôles – pour ne rien dire de leur absence de statut, de 
leur piètre rémunération et de leur absence de perspectives de carrière. Les bulles relationnelles que ces AVS 
construisent au sein des classes peuvent être utiles à des enfants fragilisés par une infirmité, un déficit 
fonctionnel ou une maladie, mais elles sont souvent vécues comme inadéquates, stigmatisantes et 
ségrégatives pour ceux qui ne relèvent pas de ces catégories. Je voudrais pouvoir comprendre, au total, que 
ces enseignants attendent avec impatience de voir se déployer, du moins dans les écoles primaires, le 
dispositif « plus de maîtres que de classes » annoncé par le ministère de l’Education nationale dans le cadre 
de la loi de « refondation ». Et qu’ils soutiennent ardemment cette perspective récemment annoncée par le 
premier ministre de faire bénéficier les AVS à la fois de CDI et, peut-être enfin, de vrais plans de formation. 
 
En revanche, je ne peux admettre de cautionner la violence symbolique faite aux enfants qui se voient 
abusivement assignés au champ du handicap sans que leurs parents ne puissent ni souvent n’osent tenter 
de résister à ce que je dois appeler ici une machination perverse. Je ne peux admettre non plus que ces 
détournements de sens - et les gaspillages de ressources humaines et institutionnelles qui s’ensuivent - 
s’avèrent doublement maltraitants : en s’appliquant indument et dangereusement à des enfants qui n’en 
relèvent pas, ils en privent en effet d’autres, par exemple des enfants autistes (mais pas seulement eux), qui 
doivent pouvoir en bénéficier dans le cadre d’authentiques PPS adaptés à leurs réalités et à leurs besoins. 
 
Enfin, je ne supporte plus d’être placé - « inclus » - contre mon gré entre les mâchoires de cette redoutable 
injonction paradoxale : si je rédige le certificat pour la MDPH et participe au PPS qui en résulte, j’entérine 
l’individualisation et la médico-psychologisation injustes d’une difficulté scolaire systémique que l’institution 
scolaire échoue ou se refuse à gérer par ses propres moyens ; mais, si je ne le fais pas, l’enfant risque de 
rester malgré tout considéré comme l’« élève » déficitaire, malade et donc « handicapé » qu’il n’est pourtant 
pas, et de subir à ses dépens – et ses parents avec lui - la prophétie auto-réalisatrice de son échec et/ou de 
son exclusion scolaires. Je supporte moins encore d’avoir entendu, avant la fatale prise de décision, quelle 
qu’elle soit, et d’entendre encore, ensuite, les enfants concernés me décrire finement et lucidement le 
mécanisme dont ils sont devenus les victimes et, trop souvent, de ne rien pouvoir faire de cette parole. Eux 
et moi allons longtemps nous sentir disqualifiés, chacun à sa façon, par un processus que nous sommes 
devenus incapables de maîtriser. Et les consultations qui nous ont pourtant permis, dans un premier temps 
et avec l’aide de leurs parents, de faire émerger leurs vérités et leurs positions de sujets risquent fort d’être 
désinvesties en retour de tout espoir d’accompagner de véritables processus de changement. 
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J’évoquerai plus brièvement, dans la mesure où il est assez proche, un phénomène non moins préoccupant 
et qui, à la suite de plusieurs pays et notamment des USA, prend en France une ampleur croissante : le 
recours extensif au méthylphénidate, molécule proche des amphétamines, commercialisée sous les noms de 
Ritaline, Concerta ou Quasym, et prescrite en cas de diagnostic de « trouble déficitaire de l’attention avec 
hyperactivité » (TDAH) porté sur des enfants essentiellement sur la base de leurs comportements scolaires. 
Il est notable que la catégorie clinique du TDAH, d’apparition récente, ne correspond à aucune structure 
particulière de la personnalité ni à aucune pathologie spécifique du développement de l’enfant. Chez l’adulte, 
bien au contraire, et notamment au sein des entreprises en quête fiévreuse de productivité et de 
compétitivité, l’hyperactivité est attendue voire exigée des salariés, et très positivement connotée. Chez les 
« élèves », en revanche, elle est le nouveau nom, d’allure médicale, par lequel on décrit, en leur conférant la 
dimension d’un symptôme, les façons d’être en classe d’enfants autrement et autrefois désignés de 
« turbulents » ou, plus récemment, de « perturbateurs ». En réalité et en pratique, pour paraphraser Simone 
Veil à propos du « handicap », on peut définir comme « atteint de TDAH tout enfant susceptible de se voir 
prescrire du méthylphénidate ». On voit bien, compte tenu des tensions qui traversent aujourd’hui les 
univers scolaires, que le marché potentiel, et déjà largement institué, est ici considérable. De fait, les 
stratégies commerciales des laboratoires qui commercialisent cette molécule sont particulièrement 
agressives : publication dans la presse grand public d’articles plus souvent admiratifs et favorables que 
critiques et incitant parents et enseignants à la prudence, multiplication des colloques pseudo-scientifiques 
(avec buffets, gadgets, frais de déplacement et d’hébergements offerts aux médecins) visant à accroître le 
champ des indications, minoration des nombreux et importants effets secondaires, black out organisé sur les 
effets à long terme, co-financement des recherches de services hospitalo-universitaires ayant constitué à cet 
effet de véritables filières de recrutement d’enfants et de prescriptions intensives (décidées sans liens avec 
les équipes de soin de proximité connaissant ces enfants), etc. 
 
Or, ici, la violence est aussi chimique, et plus seulement symbolique, même si elle l’est aussi : la 
« prescription » pressante de cette prescription-là provient souvent d’enseignants qui ont entendu parlé ou 
déjà eu à observer les effets rapides de la « pilule de la sagesse » ; et certains médecins scolaires n’hésitent 
pas, en court-circuitant médecins de famille et pédopsychiatres dans mon genre, à orienter autoritairement 
des parents vers des services hospitaliers réputés pour leurs tendances à dépister des TDAH en toutes 
circonstances et pour leur frénésie à prescrire intempestivement des « traitements » à base de 
méthylphénidate (en Île-de-France, par exemple, les services de pédopsychiatrie et de neuro-pédiatrie de 
l’hôpital Robert Debré sont des têtes de pont notoires de ces filières). Il se trouve en effet que seuls les 
médecins ayant un statut (national) de praticien hospitalier peuvent réaliser la première prescription de ce 
« médicament » classé au tableau B (celui des stupéfiants) ; l’ordonnance peut ensuite être renouvelée par 
tout médecin, par exemple le médecin de famille, qui s’exécute toujours. 
 
Il se trouve que je suis moi aussi praticien hospitalier, mais que je suis réputé dans mon secteur d’activité 
pour ne pas prescrire de méthylphénidate, ce pourquoi je suis malheureusement bien placé pour observer 
les contournements dont mon option, explicite et explicitée, fait l’objet. Alors même que les approches 
psychothérapiques et pluridisciplinaires que j’ai pu proposer et mettre en place commencent à produire leurs 
effets chez tel ou tel enfant désigné comme « hyperactif », il est ainsi de moins en moins en rare que ses 
parents viennent me tendre, gênés et piteux, l’ordonnance établie à mon insu en me demandant de bien 
vouloir la renouveler. Ils m’exposent alors à un dilemme déontologique et éthique similaire à celui que j’ai 
décrit à propos du certificat pour la MDPH. Mais, déjà, le regard éteint de leur enfant, son amaigrissement, 
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l’apparition de troubles de l’endormissement, d’une montée anxio-dépressive diffuse - ou, au bout de 
quelques mois, d’un fléchissement de leur croissance staturo-pondérale - avaient pu m’alerter. Tout aussi 
significatif est le malaise – ou le triomphe ! - de son enseignant, parfois informé avant moi de la prescription, 
et persuadé que l’apaisement de l’enfant ne peut être dû qu’à la molécule et non pas à la psychothérapie 
engagée bien avant son introduction furtive. La preuve, en outre, que prescripteurs, parents et enseignants 
sont conscients de la violence chimique infligée à l’enfant, et que seuls les effets comportementaux et non 
pas le mieux être global sont recherchés, s’incarne tragiquement dans le fait que, bien souvent, l’ordonnance 
initiale prévoit des « fenêtres thérapeutiques » - c’est-à-dire la suspension de la prise de « médicament » - 
les week-ends et pendant les vacances scolaires ! 
 
L’aspect le plus pathétique de cette séquence provient de ce que certains enfants protestent au début du 
« traitement », notamment du fait de la pénibilité des effets secondaires initiaux mais aussi du mal-être que 
provoquent en eux les effets psychotropes, puissants et indubitables, de la substance qu’ils doivent 
incorporer (y compris à midi, à l’école) ; que, tout du moins, ils cherchent encore des mots pour décrire 
l’indicible (« ça fait bizarre dans la gorge ») ; et puis qu’ils se soumettent et se résignent. Parfois même, ils 
sont les premiers à refuser qu’on essaye de baisser la dose ou d’arrêter le « traitement ». 
 
Quelques-uns, pourtant, réussissent à me confier, dans le secret de la consultation en tête à tête, qu’ils 
souhaiteraient en finir avec cette nauséeuse contention chimique, comme d’autres osent me dire que 
l’assistance obligatoirement prodiguée par « leur » AVS, sous le regard narquois et distancié de leurs 
camarades, leur semble aussi inutile qu’humiliante. Mais je vois dans leurs yeux et j’entends dans le ton de 
leur voix qu’ils ne font plus vraiment confiance à l’adulte que je suis et qui, malgré l’écoute empathique et le 
soutien bienveillant qu’il leur a promis puis prodigué, n’a pas su les prémunir du statut auquel ils sont réduits. 
Un statut qui, au prétexte de compenser leur prétendu « handicap » ou de déminer leur dite 
« hyperactivité », ne parvient finalement qu’à les tenir en laisse. 
 
Voici pourquoi, entre tant d’autres raisons, « c’est avec un lâche soulagement, mais une réelle inquiétude, 
que je vais mettre fin à mes activités médicales » pour me concentrer sur mes activités militantes, dans les 
champs des droits de l’enfant et de l’éducation populaire, et renouer de la sorte avec des principes de 
bientraitance prémunis de toute ambiguïté. Et pour continuer, modestement mais résolument, à conseiller 
des élus et des décideurs locaux quand ils font le choix de se fier aux enfants et aux jeunes pour élaborer, 
mettre en œuvre et évaluer avec eux, et bien sûr avec les parents et les éducateurs progressistes, les 
politiques publiques de proximité, notamment éducatives, qui les concernent. A tous ceux-là je veux dire, 
pour les alerter, que mon inquiétude n’est pas seulement celle, classique, du vieux professionnel faisant 
valoir son attachement à de vieilles valeurs, et sa réticence à passer le relais. Elle est surtout celle de l’inusable 
militant qui observe hélas à quel point l’univers de la pédopsychiatrie est peu à peu gagné par des 
conceptions réactionnaires de l’éducation, familiale et scolaire, et du soin. Et dégradé par des pratiques qui 
négligent de prendre le temps d’écouter les enfants et d’activer les scrupules éthiques qui devraient 
précéder, entre autres exemples, la rédaction d’un certificat ou d’une ordonnance. 
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