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FEUILLES DE DEROUTE (RELATIVE) D’UN FUTUR EX-PEDOPSYCHIATRE CONFRONTE A SES RELATIONS AVEC LES ECOLES

Frédéric Jésu

J'exerce la psychiatrie de service public depuis 35 ans dans le cadre du secteur de psychiatrie infanto-juvénile,
pour I'essentiel en milieux urbains et péri-urbains. Aprés diverses interruptions?, je I'exerce de nouveau
depuis 5 ans. Au-dela des fonctions de direction de structures, j’ai choisi de me consacrer quasi exclusivement
a la pratique et au développement des consultations ambulatoires de proximité, toujours en coopération
étroite avec les familles, bien entendu, mais aussi avec les différents acteurs, notamment scolaires, éducatifs
et sociaux, de leur environnement. J'ai beaucoup appris des uns et des autres, et pour commencer des
enfants et des jeunes eux-mémes.

C’est avec un lache soulagement, mais une réelle inquiétude, que je vais mettre fin cette année a mes
activités médicales en profitant de I'occasion de faire valoir mes droits a la retraite pour ne pas les prolonger
- contrairement a la plupart de mes « confréres ». Je veux alerter ici sur deux des principales causes, parmi
bien d’autres, de mon état d’esprit. Toutes deux concernent, chacune a leur fagon, la psychiatrisation abusive
des difficultés scolaires d’un nombre croissant d’enfants.

Ma premiere prise de fonctions, en 1979, suivait de peu I'adoption de la loi du 30 juin 1975 « d'orientation
en faveur des personnes handicapées » qui avait notamment créé, pour les enfants, les Commissions
départementales de I’éducation spécialisée (CDES). Cette loi ne définissait pas la notion de handicap.
Interrogée a ce sujet a I’Assemblée nationale, Simone Veil, ministre de la Santé, avait déclaré : « Est
handicapée toute personne concernée par cette loi ». A cette époque, il me semblait que ce flou favorisait la
tendance, a laquelle je cherchais déja a résister, d’orienter vers les classes spécialisées, relevant des
compétences de la CDES et de ses déclinaisons locales, les enfants de milieux populaires et notamment de
familles immigrées présentant différentes difficultés de comportements et d’apprentissages scolaires. En
tant que pédopsychiatre, j'étais alors requis pour justifier médicalement ces orientations, méme lorsque
aucune pathologie n’était en cause mais que s’avéraient surtout flagrantes I'inadaptation des pédagogies
proposées aux besoins scolaires et sociaux de ces enfants, et les conséquences de cette inadaptation.
Simultanément, la loi avait créé peu de moyens institutionnels et pédagogiques pour favoriser la scolarité
d’enfants réellement « handicapés », dans leurs apprentissages, par d’authentiques probléemes de santé
mentale.

Ma reprise de fonctions, en 2009, a suivi de méme I'adoption de la loi du 11 février 2005 « pour I'égalité des
droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées ». )’ avais alors apprécié
que celle-ci définisse en ces termes son champ d’application : « Constitue un handicap, au sens de la présente
loi, toute limitation d'activité ou restriction de participation a la vie en société subie dans son environnement
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par une personne en raison d'une altération substantielle durable ou définitive d'une ou plusieurs fonctions
physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d'un polyhandicap ou d'un trouble de santé
invalidant ». Chaque mot est ici minutieusement choisi. Au sein et avec les moyens — certes insuffisants et
inégalement répartis — des Maisons départementales des personnes handicapées (MDPH) créées par la loi,
des Plans personnalisés de compensation (PPC) sont décidés, aprés avoir été élaborés au plus prés du
quotidien des personnes. Pour les enfants susceptibles de mener leur scolarité soit dans des classes
ordinaires soit dans les Classes d’inclusion scolaire (CLIS) des écoles, dans les Unités locales d’inclusion
scolaire (ULIS) des colleges ou dans d’autres structures scolaires spécialisées, des Projets personnalisés de
scolarisation (PPS) sont élaborés et validés comme — voire avec — les PPC. lls permettent de rapprocher, de
coordonner et d’ajuster régulierement les contributions des enseignants, des familles et des ressources
soignantes et éducatives, publiques et privées, a I'engagement de véritables parcours scolaires et a la
consolidation des acquisitions qu’ils permettent. Les PPS peuvent prévoir I'affectation d’Auxiliaires de vie
scolaire (AVS), en général a temps partiel, auprés de chacun des enfants concernés dans les classes ordinaires
—la présence d’un AVS « collectif » par CLIS ou par ULIS étant acquise par principe.

Pour perfectibles et confrontés a de multiples et prévisibles difficultés qu’ils soient, ces dispositifs font d’ores
et déja la preuve de leur pertinence et, assez souvent, de leur efficacité pour nombre d’enfants et de jeunes,
atteints d’un déficit fonctionnel avéré ou malades chroniques, qui, sinon, ne pourraient pas faire valoir leurs
droits a une éducation scolaire effective. Moins isolés et mieux soutenus dans leurs efforts, les enseignants
(et leurs autres éleves) réalisent souvent d’admirables prouesses, qu’il conviendrait de valoriser a tous
égards, tout en analysant leurs conditions de reproductibilité mais aussi leurs limites.

Le probléme est ailleurs. Il est grave, extensif et, prenant le relais des dérives antérieures, il vient a la fois
pervertir I'esprit et détourner les moyens institués par la loi de 2005. Un nombre croissant de parents —
désormais de tous milieux sociaux, mais la pression est plus facile a opérer sur les plus fragiles — se voient en
effet enjoindre par I'école ou le college de saisir la MDPH pour que celle-ci ait a connaitre et a délibérer de
la situation de leur enfant au motif du probleme de comportement ou d’apprentissage qu'’il pose a son
environnement scolaire et que celui-ci échoue a résoudre. Dés la premiére consultation (souvent exigée par
I’établissement scolaire), ou aprés un délai de décence de quelques consultations exploratoires, ces parents
me tendent furtivement le certificat médical type destiné a la MDPH que leur a remis d’'une main le directeur
de I'école ou le principal du colléege — en leur confiant de I'autre le dossier administratif et social que ce
certificat doit rejoindre. Nos premiers échanges ont beau avoir permis d’identifier et d’analyser, souvent avec
I’aide de I'enfant lui-méme, et de commencer a résoudre les causes du probleme signalé (des causes souvent
intra-familiales et donc intimes, mais parfois liées a d’évidents dysfonctionnements scolaires). Au passage,
nous avons pu écarter I'existence de I'une ou I'autre des sources de handicap désignés par la loi. Pour autant
la douloureuse conviction de la plupart de ces parents est acquise : pas de certificat, pas de dossier MDPH ;
pas de dossier MDPH, pas de PPS et donc, surtout — car tel est I’enjeu habituel —, pas de promesse d’AVS ;
et, si pas d’AVS, échec voire exclusion scolaires inéluctables a plus ou moins court terme...

Quel cruel médecin deviendrais-je a leurs yeux si, dans ces conditions, je refusais de remplir le certificat posé
sur mon bureau ! Si de fait, et malgré tout, je refuse, il n’est pas rare que je recoive un appel téléphonique
plus ou moins comminatoire, culpabilisant ou, dans le meilleur des cas, désespéré, de la psychologue scolaire
ou du directeur de I'école.



Je peux comprendre la tension occasionnée, dans certaines classes aux lourds effectifs, par la perte de 60.000
postes d’enseignants depuis 2007 - notamment au sein des Réseaux d'aide spécialisée aux éleves en difficulté
(RASED) -, étrangement contemporaine de la création de 60.000 postes d’AVS. Je peux comprendre que,
face a une situation individuelle ou collective pédagogiquement complexe, des enseignants éprouvent le
besoin d’étre moins seuls dans leurs classes — besoin d’ailleurs relativement nouveau, en dehors des classes
pré-élémentaires dotées d’ATSEM. Je peux comprendre leur tentation de médicaliser, au moins par le choix
des mots avec «y» employés pour les décrire - dyspraxie, dyslexie, dysorthographie, dyscalculie,
hyperactivité, etc. -, des difficultés scolaires qu’ils peinent a déchiffrer et a résoudre et dont ils aspirent a
renvoyer la cause sinon la « faute » au corps, au cerveau ou a la famille de I'enfant pour la faire entrer au
chausse pied dans le champ du handicap. Je comprends moins que ces enseignants, et les parents qu’ils
contraignent a en accepter le principe, s’illusionnent sur les apports pédagogiques de ces AVS de bonne
volonté mais qui évoluent dans un no man's land quasi absolu pour ce qui concerne leur recrutement, leur
formation initiale et continue, leurs fonctions et leurs roles — pour ne rien dire de leur absence de statut, de
leur pietre rémunération et de leur absence de perspectives de carriére. Les bulles relationnelles que ces AVS
construisent au sein des classes peuvent étre utiles a des enfants fragilisés par une infirmité, un déficit
fonctionnel ou une maladie, mais elles sont souvent vécues comme inadéquates, stigmatisantes et
ségrégatives pour ceux qui ne relevent pas de ces catégories. Je voudrais pouvoir comprendre, au total, que
ces enseignants attendent avec impatience de voir se déployer, du moins dans les écoles primaires, le
dispositif « plus de maitres que de classes » annoncé par le ministére de I’'Education nationale dans le cadre
de la loi de « refondation ». Et qu’ils soutiennent ardemment cette perspective récemment annoncée par le
premier ministre de faire bénéficier les AVS a la fois de CDI et, peut-étre enfin, de vrais plans de formation.

En revanche, je ne peux admettre de cautionner la violence symbolique faite aux enfants qui se voient
abusivement assignés au champ du handicap sans que leurs parents ne puissent ni souvent n’osent tenter
de résister a ce que je dois appeler ici une machination perverse. Je ne peux admettre non plus que ces
détournements de sens - et les gaspillages de ressources humaines et institutionnelles qui s’ensuivent -
s’aveérent doublement maltraitants : en s’appliquant indument et dangereusement a des enfants qui n’en
relévent pas, ils en privent en effet d’autres, par exemple des enfants autistes (mais pas seulement eux), qui
doivent pouvoir en bénéficier dans le cadre d’authentiques PPS adaptés a leurs réalités et a leurs besoins.

Enfin, je ne supporte plus d’étre placé - « inclus » - contre mon gré entre les machoires de cette redoutable
injonction paradoxale : si je rédige le certificat pour la MDPH et participe au PPS qui en résulte, j'entérine
I'individualisation et la médico-psychologisation injustes d’une difficulté scolaire systémique que l'institution
scolaire échoue ou se refuse a gérer par ses propres moyens ; mais, si je ne le fais pas, I'enfant risque de
rester malgré tout considéré comme I'« éleve » déficitaire, malade et donc « handicapé » qu’il n’est pourtant
pas, et de subir a ses dépens — et ses parents avec lui - la prophétie auto-réalisatrice de son échec et/ou de
son exclusion scolaires. Je supporte moins encore d’avoir entendu, avant la fatale prise de décision, quelle
gu’elle soit, et d’entendre encore, ensuite, les enfants concernés me décrire finement et lucidement le
mécanisme dont ils sont devenus les victimes et, trop souvent, de ne rien pouvoir faire de cette parole. Eux
et moi allons longtemps nous sentir disqualifiés, chacun a sa fagon, par un processus que nous sommes
devenus incapables de maitriser. Et les consultations qui nous ont pourtant permis, dans un premier temps
et avec I'aide de leurs parents, de faire émerger leurs vérités et leurs positions de sujets risquent fort d’étre
désinvesties en retour de tout espoir d’accompagner de véritables processus de changement.



Jévoquerai plus brievement, dans la mesure ol il est assez proche, un phénomene non moins préoccupant
et qui, a la suite de plusieurs pays et notamment des USA, prend en France une ampleur croissante : le
recours extensif au méthylphénidate, molécule proche des amphétamines, commercialisée sous les noms de
Ritaline, Concerta ou Quasym, et prescrite en cas de diagnostic de « trouble déficitaire de I'attention avec
hyperactivité » (TDAH) porté sur des enfants essentiellement sur la base de leurs comportements scolaires.
Il est notable que la catégorie clinique du TDAH, d’apparition récente, ne correspond a aucune structure
particuliére de la personnalité ni a aucune pathologie spécifique du développement de I’enfant. Chez I'adulte,
bien au contraire, et notamment au sein des entreprises en quéte fiévreuse de productivité et de
compétitivité, I'hyperactivité est attendue voire exigée des salariés, et tres positivement connotée. Chez les
« éléves », en revanche, elle est le nouveau nom, d’allure médicale, par lequel on décrit, en leur conférant la
dimension d’'un symptome, les facons d’étre en classe d’enfants autrement et autrefois désignés de
« turbulents » ou, plus récemment, de « perturbateurs ». En réalité et en pratique, pour paraphraser Simone
Veil a propos du « handicap », on peut définir comme « atteint de TDAH tout enfant susceptible de se voir
prescrire du méthylphénidate ». On voit bien, compte tenu des tensions qui traversent aujourd’hui les
univers scolaires, que le marché potentiel, et déja largement institué, est ici considérable. De fait, les
stratégies commerciales des laboratoires qui commercialisent cette molécule sont particulierement
agressives : publication dans la presse grand public d’articles plus souvent admiratifs et favorables que
critiques et incitant parents et enseignants a la prudence, multiplication des colloques pseudo-scientifiques
(avec buffets, gadgets, frais de déplacement et d’hébergements offerts aux médecins) visant a accroitre le
champ des indications, minoration des nombreux et importants effets secondaires, black out organisé sur les
effets a long terme, co-financement des recherches de services hospitalo-universitaires ayant constitué a cet
effet de véritables filieres de recrutement d’enfants et de prescriptions intensives (décidées sans liens avec
les équipes de soin de proximité connaissant ces enfants), etc.

Or, ici, la violence est aussi chimique, et plus seulement symbolique, méme si elle I'est aussi: la
« prescription » pressante de cette prescription-la provient souvent d’enseignants qui ont entendu parlé ou
déja eu a observer les effets rapides de la « pilule de la sagesse » ; et certains médecins scolaires n’hésitent
pas, en court-circuitant médecins de famille et pédopsychiatres dans mon genre, a orienter autoritairement
des parents vers des services hospitaliers réputés pour leurs tendances a dépister des TDAH en toutes
circonstances et pour leur frénésie a prescrire intempestivement des « traitements» a base de
méthylphénidate (en Tle-de-France, par exemple, les services de pédopsychiatrie et de neuro-pédiatrie de
I’h6pital Robert Debré sont des tétes de pont notoires de ces filieres). Il se trouve en effet que seuls les
médecins ayant un statut (national) de praticien hospitalier peuvent réaliser la premiére prescription de ce
« médicament » classé au tableau B (celui des stupéfiants) ; 'ordonnance peut ensuite étre renouvelée par
tout médecin, par exemple le médecin de famille, qui s’exécute toujours.

Il se trouve que je suis moi aussi praticien hospitalier, mais que je suis réputé dans mon secteur d’activité
pour ne pas prescrire de méthylphénidate, ce pourquoi je suis malheureusement bien placé pour observer
les contournements dont mon option, explicite et explicitée, fait I'objet. Alors méme que les approches
psychothérapiques et pluridisciplinaires que j’ai pu proposer et mettre en place commencent a produire leurs
effets chez tel ou tel enfant désigné comme « hyperactif », il est ainsi de moins en moins en rare que ses
parents viennent me tendre, génés et piteux, I'ordonnance établie a mon insu en me demandant de bien
vouloir la renouveler. lls m’exposent alors a un dilemme déontologique et éthique similaire a celui que j’ai
décrit a propos du certificat pour la MDPH. Mais, déja, le regard éteint de leur enfant, son amaigrissement,



I’apparition de troubles de I'endormissement, d’'une montée anxio-dépressive diffuse - ou, au bout de
quelques mois, d’un fléchissement de leur croissance staturo-pondérale - avaient pu m’alerter. Tout aussi
significatif est le malaise — ou le triomphe ! - de son enseignant, parfois informé avant moi de la prescription,
et persuadé que l'apaisement de I’enfant ne peut étre di qu’a la molécule et non pas a la psychothérapie
engagée bien avant son introduction furtive. La preuve, en outre, que prescripteurs, parents et enseignants
sont conscients de la violence chimique infligée a I'’enfant, et que seuls les effets comportementaux et non
pas le mieux étre global sont recherchés, s’incarne tragiquement dans le fait que, bien souvent, I'ordonnance
initiale prévoit des « fenétres thérapeutiques » - c’est-a-dire la suspension de la prise de « médicament » -
les week-ends et pendant les vacances scolaires !

L'aspect le plus pathétique de cette séquence provient de ce que certains enfants protestent au début du
« traitement », notamment du fait de la pénibilité des effets secondaires initiaux mais aussi du mal-étre que
provoquent en eux les effets psychotropes, puissants et indubitables, de la substance qu’ils doivent
incorporer (y compris a midi, a I'école) ; que, tout du moins, ils cherchent encore des mots pour décrire
I'indicible (« ¢a fait bizarre dans la gorge ») ; et puis qu’ils se soumettent et se résignent. Parfois méme, ils
sont les premiers a refuser qu’on essaye de baisser la dose ou d’arréter le « traitement ».

Quelques-uns, pourtant, réussissent a me confier, dans le secret de la consultation en téte a téte, qu’ils
souhaiteraient en finir avec cette nauséeuse contention chimique, comme d’autres osent me dire que
I'assistance obligatoirement prodiguée par « leur » AVS, sous le regard narquois et distancié de leurs
camarades, leur semble aussi inutile qu’humiliante. Mais je vois dans leurs yeux et j'entends dans le ton de
leur voix qu’ils ne font plus vraiment confiance a I'adulte que je suis et qui, malgré I'écoute empathique et le
soutien bienveillant qu’il leur a promis puis prodigué, n’a pas su les prémunir du statut auquel ils sont réduits.
Un statut qui, au prétexte de compenser leur prétendu « handicap» ou de déminer leur dite
« hyperactivité », ne parvient finalement qu’a les tenir en laisse.

Voici pourquoi, entre tant d’autres raisons, « c’est avec un ldche soulagement, mais une réelle inquiétude,
que je vais mettre fin @ mes activités médicales » pour me concentrer sur mes activités militantes, dans les
champs des droits de I'enfant et de I’éducation populaire, et renouer de la sorte avec des principes de
bientraitance prémunis de toute ambiguité. Et pour continuer, modestement mais résolument, a conseiller
des élus et des décideurs locaux quand ils font le choix de se fier aux enfants et aux jeunes pour élaborer,
mettre en ceuvre et évaluer avec eux, et bien slr avec les parents et les éducateurs progressistes, les
politiques publiques de proximité, notamment éducatives, qui les concernent. A tous ceux-la je veux dire,
pour les alerter, que mon inquiétude n’est pas seulement celle, classique, du vieux professionnel faisant
valoir son attachement a de vieilles valeurs, et sa réticence a passer le relais. Elle est surtout celle de I'inusable
militant qui observe hélas a quel point l'univers de la pédopsychiatrie est peu a peu gagné par des
conceptions réactionnaires de I'’éducation, familiale et scolaire, et du soin. Et dégradé par des pratiques qui
négligent de prendre le temps d’écouter les enfants et d’activer les scrupules éthiques qui devraient
précéder, entre autres exemples, la rédaction d’un certificat ou d’'une ordonnance.
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