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Chemin faisant, 
à contre-courant, 
perdu comme un soleil d'hiver, 
éperdu entre ciel et terre, 
l'enfant sommeille, 
l'enfant s'éveille, 
et son rêve s'imprime pâle 
sur l'eau malade du canal. 
Exprime en lettres de silence 
sa monstrueuse indifférence. 
Absent du monde sur la péniche, 
transparent, ni pauvre ni riche, 
il est la flèche de l'arc-en-ciel 
mais traîne au bout d'une ficelle, 
indifférent à tout trafic, 
un petit bateau de plastique. 

 
 

De ses trop blanches mains 
imbibées de matin, 
il chasse tout autour de lui 
l'odeur magique de la nuit. 
Étrange voyage 
de l'enfant sans âge 
qui scrute de son regard vide 
la momie sous la pyramide. 
Il voit ce qui n'existe plus, 
éprouve ce qu'on n'éprouve plus. 
Sa mémoire fait des ronds dans l'eau. 
Son nom s'efface comme un écho. 
Hier sera comme demain, 
et vers la mer, vers son destin, 
vogue en apprenti Titanic 
un petit bateau de plastique. 

 
 

De mots jamais n'accouche 
la prison de sa bouche. 
Quand l'éclusier lui dit "bonjour", 
il voudrait répondre "au secours". 
Ça parle dans sa tête. 
Le vide mène l'enquête. 
Quand l'éclusier dit "au revoir", 
il lui répond deux mois plus tard. 
Sur les berges souffle le vent. 
L'eau morte est le miroir du temps. 
Pas de crayon et pas de page 
où pourrait fleurir un langage. 
Comme seule trace de son naufrage, 
il introduit pour tout message 
dans la bouteille, pathétique, 
son petit bateau de plastique. 
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