24 — LE PETIT BATEAU DE PLASTIQUE

Chemin faisant,

a contre-courant,

perdu comme un soleil d'hiver,
éperdu entre ciel et terre,
I'enfant sommeille,

I'enfant s'éveille,

et son réve s'imprime pale

sur I'eau malade du canal.
Exprime en lettres de silence

sa monstrueuse indifférence.
Absent du monde sur la péniche,
transparent, ni pauvre ni riche,

il est la fleche de I'arc-en-ciel
mais traine au bout d'une ficelle,
indifférent a tout trafic,

un petit bateau de plastique.

De ses trop blanches mains
imbibées de matin,

il chasse tout autour de lui

I'odeur magique de la nuit.
Etrange voyage

de I'enfant sans age

qui scrute de son regard vide

la momie sous la pyramide.

Il voit ce qui n'existe plus,

éprouve ce qu'on n'éprouve plus.
Sa mémoire fait des ronds dans I'eau.
Son nom s'efface comme un écho.
Hier sera comme demain,

et vers la mer, vers son destin,
vogue en apprenti Titanic

un petit bateau de plastique.

De mots jamais n'accouche

la prison de sa bouche.

Quand I'éclusier lui dit "bonjour”,

il voudrait répondre "au secours".
Ca parle dans sa téte.

Le vide mene I'enquéte.

Quand I'éclusier dit "au revoir",

il lui répond deux mois plus tard.
Sur les berges souffle le vent.
L'eau morte est le miroir du temps.
Pas de crayon et pas de page

ou pourrait fleurir un langage.
Comme seule trace de son naufrage,
il introduit pour tout message

dans la bouteille, pathétique,

son petit bateau de plastique.
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