
50 – LES VIEUX PIANOS QUI SAIGNENT 

 

 
Je vois sortir de l'ombre 
quelques musiciens masqués qui se concertent. 
L'un d'eux sifflote un thème 
qui fait un vrai malheur depuis le temps des cavernes. 
J'leur dis : "Je connais ce thème ! ". 
Ils rigolent et me coincent sous l'premier réverbère. 
J'leur dis : "Ça tombe bien, je vous cherchais". 
J'ajoute : "S'il faut signer, je signerai". 
Ils disent : "OK, mais on a seulement besoin de trois fois rien : 
d'un vieux piano qui saigne". 

 
 

Voici qu'ils longent le fleuve, 
marchant à pas de gang, brûlant des partitions. 
Aucun drapeau ne flotte, 
mais ils astiquent leurs cuivres, pas question de dormir. 
J'leur dis : "Je connais du monde ! ". 
Ils rigolent et me piquent mon vieux carnet d'adresses. 
J'leur dis : "Attendez au moins un peu que j'vous dise ; 
c'est pas des miliciens du temps des cerises ! " 
Ils disent : "OK, ils auront bientôt besoin de nos remèdes 
pour les pianos qui saignent". 

 
 

Une fois traversé le pont, 
ils abattent des arbres pour dresser une estrade. 
Et la journée commence ; 
ils déballent des slogans qu'ils chantent a cappella. 
J'leur dis : "On connait le refrain ! ". 
Ils rigolent et promettent des couplets inédits. 
J'leur dis : "Sur cette berge, y'a guère de clients ; 
à peine quelques enfants grinceurs de dents". 
Ils disent : "OK, mais cet ivoire a besoin de tout l'ébène 
des vieux pianos qui saignent". 

 
 

Ils ont installé la scène, 
diffusé leur programme, donné des instructions. 
Les projecteurs s'allument 
pour une poignée de badauds munis d'invitations. 
J'leur dis : "Je connais la règle ! ". 
Ils rigolent et m'affirment qu'il s'agit de l'élite. 
J'leur dis : "J'vous l'avais dit, c'était écrit ; 
ici c'est ainsi, du dimanche au samedi". 
Ils disent : "OK, pas besoin d'remplir les caisses, il nous suffit 
que quelques pianos saignent". 



Pourtant ils replient bagage, 
maudissant la cité et crachant dans le fleuve. 
Les riverains sommeillent ; 
il ne reste que la lune pour rêver d'insomnie. 
J'leur dis : "Y'a toujours des vaincus ! ". 
Ils rigolent et murmurent : "La lutte continue". 
J'leur dis : "Si vous croyez, alors vous pouvez ; 
mais si vous le voulez, faudra le prouver". 
Ils disent : "OK, ce n'est pas si compliqué de transfuser 
les vieux pianos qui saignent". 
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