APRES LE VERTIGE

Frédéric Jésu

Un jour — mais c’était en réalité au détour d’'une longue nuit de cogitations... Un matin donc qu’il se
trouvait dans une vaste piece — tout son corps y frissonnait maintenant que les cendres achevaient
de tiédir entre les chenets de la cheminée centrale ... Il se tenait devant la fenétre donnant sur
I'extrémité du promontoire ol, comme en équilibre, se dressait la maison...

Mais peu importent les circonstances. L'aube d’altitude, froide et brumeuse, collait sur la vitre une
buée impossible a effacer et, comme il n’y avait rien d’autre a voir et a faire, il regarda au fond de lui.
II fut alors pris d’un tel vertige qu’il disparut a tout jamais. Soudain, rien d’autre n’émargea au
registre des apparences que les parameétres d’un vide parfait. Un poéte aurait dit que I'abysse des
abscisses avait eu raison du désordre des ordonnées. Tout ce qui avait été tangible gisait en vrac le
long des berges glabres de la mémoire et I'eau, en s’y lovant, coulait jusqu’aux fossés d’un chateau
de mots dont les contreforts s’effritaient depuis toujours. Sur I'étagére de I'existence, juste a c6té du
registre des apparences, s’empoussiéraient un flacon rempli d’'une solution a 0 % de tout et un kit
« mains propres » fourni sans seringue. Autant dire que '"homme en avait peu abusé. Pourtant il
n’avait plus a I'esprit la moindre trace de ce que, depuis tant d’années de résidence en ces parages, il
avait cueilli, construit, stocké, estampillé « bon pour diffusion » avec le vaste monde pour marché.
S’il avait tenu un petit commerce ou au moins fait faillite, c’était oublié. Aucun écho non plus, dans
I’écosphere, des discours définitifs qu’il avait prononcés. Pas plus de commentaire apporté, dans la
graphosphére, a ceux qu'’il avait rédigés. On pouvait ouvrir les fenétres, scruter les chemins, gratter
les mappemondes, interroger les reliefs : aucune escarbille ne semblait avoir jailli de ses foulées
d’arpenteur, rien n’avait retenu l'attention d’improbables disciples. A douter qu’il se fat jamais
propulsé vers quoi que ce soit. Les remontées de soute, les grouillements d’entre les étages, les
conflits et les armistices, sans oublier les ripailles : tout ce a quoi il avait cotisé pour se sentir relié a
I’'humanité vibrante était enfoui sous les sables, ses poches étaient vides et I’'absence de toute chose
était caressée sans tréve par les vents autistes du désert.

Tout bien constaté, il n’y avait pas une once de motif de regretter qu’il en soit ainsi. La ronde des
étoiles n’en patissait guére. Dans le monde institué, les fourmilieres fourmillaient. Les diplomates
tenaient conclave. Les bébés étaient globalement vaccinés et sugaient leurs farines. Le pouvoir des
doigts s’affirmait sur internet. Les barriéres brassaient ce qu’il restait d’oxygene aux péages
d’autoroute. Les magazines enseignaient chaque mois de nouvelles fagons de cuisiner les asperges.
Etc. C'est pourquoi il résolut de disparaitre un peu plus, un peu plus longtemps, et mieux encore :
pour toujours ou, du moins, pour de bon. Quand il eut fini de disparaitre, il observa qu’il continuait
d’étre, mais sans éprouver le besoin, encore et encore, d’avoir ou de faire quelque chose. Ou d’avoir
quelque chose a faire.

Il sut que c’était ainsi, n’en pensa rien de particulier, et sortit pour examiner I'état du monde,
désormais si prés de rien du tout. Il y avait pour commencer, pas bien loin de la porte, un long tuyau
rouge (ou peut-étre jaune) qui conduisait dans un champ a un vieil abreuvoir en zinc ou s’abreuvait



une vache. « C'est déja ¢a », pensa-t-il. Et il vit que c’était bon — il saurait un peu plus tard a quel
point il aimait le lait. Quelques pas sur une allée gravillonnés menaient a une route zigzagant
lascivement entre les quelques maisons de pierre moussue d’'un hameau qui semblait abandonné. Ce
paysage de montagne caressé par les dernieres brumes du matin s’imprimait sans peine sur la
surface encore vierge de sa mémoire. Fort bien. Pourquoi pas ? Ne faut-il pas une suite a un début ?

Mais voici que deux soldats —des mercenaires, plutdt, au vu de leurs allures expertes - firent leur
apparition. S’extirpant d’un bond des entrailles d’'une fourgonnette banalisée a trois portes, surgie
incognito des hautes herbes alentour, ils déployerent une chaine d’arpenteur et firent mine de
prendre des mesures a la va-vite. lls tracérent ensuite des fleches bleues, d’un beau bleu gentiane,
sur le bitume et sur I'herbe rase, a distance des puits, au ras des batisses. On aurait dit qu’ils
recensaient les points a tenir a tout prix, ou encore I'emplacement de futurs cadavres. « Il ne
manquerait plus qu’ils remettent ¢a avec leurs maudites guerres », pensa-t-il, et c’était déja son
deuxieme in petto depuis sa sortie du néant. Tout allait trop vite, aussi! Il renonga a vérifier
|’étanchéité des phénomeénes. Pourtant le pas grand-chose dégoulinait déja sur le rien. Un joint avait
dd lacher.

Les mercenaires — ou peut-étre étaient-ce des miliciens ? — n’avaient prété aucune attention a sa
présence alors qu’il déambulait sur la route dans leur direction. Moteur rugissant et pneus hurlants,
leur fourgonnette esquissa a peine une embardée pour I'éviter avant de braquer vers les fourrés par
lesquels elle était arrivée, puis de plonger droit sur un pré en pente et de disparaitre. 'homme
poursuivit son exploration flegmatique du hameau. Une porte baillait, battait en gringant au gré du
vent, et il sut sans savoir comment que c’était celle d’'une ancienne forge. Il s’assit sur un banc,
devant ce qui avait été un fourneau aux rebords culottés par l'usage. Un rayon de lumiere, entrant
par une breche dans le toit et fusant entre les poutres et les puissantes solives d’une admirable
charpente, venait s’écraser sur une réserve de bois tronconné. Il pensa au lait, pas encore brouté,
pas encore ruminé, pas encore trait, pas encore bouilli a cette heure. Il aurait bien préparé du thé au
lait. Pas de probléme ici pour le feu. Mais, pour le reste, il ignorait tout de la technique de confection
du thé au lait sans thé et sans lait. Et sans théiére. S’il tenait a fréquenter d’autres objets notables, il
y avait bien cette vieille horloge comtoise, improbable égérie fierement plantée derriere I'enclume.
Avec une seule aiguille au cadran, celle des minutes ; et arrétée, comme il se devait. Ce qui, pour un
tel homme et pour une telle horloge, ne pouvait étre un sujet de préoccupation : I'un et l'autre se
souciaient aussi peu des heures que des douceurs, des ferveurs et des rigueurs qu’en d’autres lieux
elles auraient pu régenter. Mais ’lhomme n’en trouvait pas moins a I'horloge gracieux cadran et joli
galbe de la taille. Etrange émoi. Fort bien. Et maintenant ? Le fait est qu’il fallait attendre ce que lui
réservait un temps si manifestement immobile. Il n’en était qu’aux prémices-mémes de sa disparition
et tout semblait mieux organisé qu’il ne I'aurait présumé puisque, a I'exception des gesticulations de
la soldatesque, rien ou presque ne se passait vraiment. En fait, il n’avait rien présumé, défaut courant
de ceux qui sortent de nulle part et n’ont nulle part ou aller. Il n’attendait rien non plus avant la nuit,
ni apres, et il n'avait pas I'idée de s’en plaindre. La présence du tuyau rouge (ou peut-étre jaune)
I'avait rassuré : il fallait que la vache puisse boire, mais il n"aurait pas a y veiller. Celle des fleches
bleues I'avait inquiété : on ne pouvait les croiser qu’avec méfiance, il conviendrait dés lors de les
contourner. Saisissant une couverture trouvée dans un coin et s’allongeant sur le bang, il fit ce qu’on
appelle : dormir. Et il le fit abondamment, ne se réveillant qu’une seule fois, apres la nuit tombée,
pour aller traire la vache puis retourner a la forge sous un semis d’étoiles.



Il attendit donc I'aube suivante pour se reprendre son périple. Aprés le hameau, la route se réduisait
assez vite en sentier. Celui-ci menait jusqu’a une sorte de col, puis ne cessait de descendre en
traversant des paysages désertiques et caillouteux. Le soleil s’était déja hissé a mi zénith lorsqu’il
parvint a un lac joliment enchassé au fond abrupt d’un vallon et dont le scintillement lui blessa
aussitot les yeux. Le vent qui soufflait par courtes rafales en agacait la surface. Le lac n’était pas bien
grand, et un vague chemin formé de lattes de bois assez mal en point s’efforgait d’en faire le tour.
Pour d’obscures raisons, ou tout simplement peut-étre pour rompre la routine, 'homme entreprit
alors de s’inventer une mission. Aprés une courte réflexion, il décida de descendre au bord de I'eau,
de s’engager sur ce chemin de bois et d’'y ramasser les cailloux, du moins les plus gros, que les
éboulements y avaient déposé. Il y aurait eu plus sophistiqué a faire, ou plus ciblé. Par exemple :
dresser I'inventaire des planches disjointes ou vermoulues ou atrocement vandalisées qui tendaient
des pieges aux aveugles, si indifférents a tout ce qui lui ressemble a la nuit, ou aux boiteux, si
indifférents aux performances des bipédes. Une voix lui disait qu’il lui fallait aider ces infortunés
badauds a faire valoir leur juste droit : celui de faire romantiquement le tour du lac sans risquer une
chute grotesque et peut-étre fatale. Mais bon : la chasse aux cailloux, plus sobre et plus abstraite,
chatoyait sous le soleil d’'une valeur morale plus aboutie. Il aurait été présomptueux a qui sort du
néant de prétendre traquer mieux que des cailloux. Mal vu de ne pas s’y mettre et mal vu d’arréter,
méme s’il n’y avait personne dans les parages pour en faire état. En outre, qui ramasse les cailloux
s’en vient chemin faisant a les compter, et c’était la une bonne occasion de se rappeler comment
procéder. Il se savait expert en zéro, mais nul en unité et tout ce qui s’ensuit. Mieux valait donc
continuer a percer les brumes qui rodaient encore autour du lac, a se tailler de bonnes tranches de
matin, a marcher et marcher encore. A escarper talus et promontoires s’ils venaient sous les pas, et
méme a hurler a tous les vents « Plus bas que terre, plus bas que terre » comme un stylite tout de
blanc vétu tombé de sa colonne et dans la boue, grelottant et sanglotant au souvenir des hauteurs de
jadis, les poches lestées de cailloux. Mais il n’y avait plus de jadis, ou beaucoup moins qu’autrefois.
C'est ainsi que, pour finir, il perdit transitoirement la raison, en méme temps que, dérouté par la
« mission caillou », il perdit de vue et le chemin, et le lac.

Il ferma les yeux un instant, puis les ouvrit sur les promesses de l'instant d’apres, sur les paresses du
matin glorieux. Puis, ébloui, il les referma encore. Il écouta le silence, que troublaient de loin en loin
d’épars impromptus tels que : les frottements de la bise sur les plumes d’un busard tournoyant a
I'aplomb des pré-bois, le raclement réche des langues d’une portée de renardeaux sur une charogne
séchée par le vent, le cheminement millimétrique des parasites de I’échinococcose le long des voies
biliaires des gobeurs de baies, le chant subliminaire et déchirant des coccinelles en rut. Et peut-étre
aussi : les miaulements sophistiqués d’un quatuor a cordes tels qu’ils se faufilaient entre les planches
d’une grange en ruine, au loin sur les flancs d’un coteau. Il ouvrit de nouveau les yeux. Oublié le lac
qui se noyait et le chemin circumpolaire. Plus de ligne de mire, a peine une ou deux visions a choisir
dans un lot d’hallucinations depuis longtemps périmées. Il piocha I'image d’un taureau indien, jadis
puissant et vénéré et aujourd’hui a bout de nerf, grattant la terre battue devant une vieille horloge
comtoise. La sceur jumelle de I'autre, sans doute, et qui n’avait cure du ruminant. Il devina qu’elle et
lui ne pourraient se rapprocher qu’en cas de grave orage, joue rapeuse contre balancier rouillé, en
attendant minuit. Rien ne pressait. Le taureau pouvait toujours piétiner les minutes et les secondes,
écraser les rythmes, rien ne 'empécherait de redevenir pierre. Pour le reste, le soleil suivrait sa



course sans hésiter, et rien de ce qui vivrait ne saurait ou se rendre. C'est bien ainsi qu’il en allait, et
c’est sans le savoir qu’il fut rattrapé par ses visions, et aussitot oublié d’elles.

Et puis, comme un gros chien, le vent se leva puis se coucha puis se leva encore et cela faisait
longtemps, au moins un jour et une nuit et un jour, qu’il se signalait de la sorte. Sans oublier la lune.
L’'homme était retourné au lac, pour I'y chercher. Il y vit peut-étre vu son reflet, ou pas encore. Sur la
berge, la petite escouade délurée des deux marqueurs au sol était réapparue. L'uniforme
sérieusement dégrafé, ils avaient fini par se peindre le visage et les mains en bleu et s’étaient
endormis, parmi les boutons d’or et les bouteilles vides, avec sous les paupiéres des réves de
mercenaires de Krishna. Un peu plus loin, il avait observé le taureau qui venait de régler son compte
a ce qui restait du quatuor a cordes - et de leurs cordes - et qui s’éloignait paisiblement, évitant de
piétiner les rares fleurs, pendant que les musiciens, les yeux vides et trés cernés, démoralisés mais
dignes au milieu des débris, faisaient comme si une simple brouille a caractere sexuel entre I'alto et
le violoncelle avait causé tous ces dégats. Tant d’hommes sous-estiment les bétes...

Il avait ramassé quelques cailloux encore, pour la forme, Petit Poucet a rebours. Et pensé qu’il était
trop tard, qu’il était trop loin, pour aller traire la vache — un oubli qui allait bient6t le préoccuper,
sans doute. Puis il avait dormi, mais cette fois-ci : trés peu dormi.

Il n"avait rien dit d’audible depuis sa disparition. Ou bien juste un mot quand un cycliste, figé dans
une haute touffe de joncs d’ou il I'observait en souriant, lui avait fait don d’un vieux sac de toile pour
y rassembler les cailloux débordant de ses poches gonflées avant de lui demander combien de tours
du lac il avait déja accomplis. « Quatre », avait-il répondu au hasard, et c’est ainsi qu'’il sut qu’il avait
une voix, et méme une goutte de vocabulaire a lacher dans une conversation de passage. C’était bien
le moins pour un humain, puisque humain il semblait étre: nombre limité d’appendices
ambulatoires, préhension sophistiquée des objets, facon de considérer de loin toutes choses, comme
une tasse de thé au lait sans tasse et sans lait, autant de critéres qui le distinguaient d’une coccinelle
ou d’un taureau. Ou d’un caillou. Quoique ... Malgré ses allures de sortir de nulle part, il semblait étre
la depuis si longtemps déja. Il s’en fallait de peu gu’il ne découvrit I'argile et inventat la facon d’y
graver une trace pour signifier sa présence, puis surtout son absence. Son étrange absence d’avant et
d’ailleurs. Si humain, aussi, ce besoin d’aller quelque part avec l'intention de ne pas y rester. Les
pieds bipedes, et puis tout cela devant, toujours, encore laisser une trace, se disait-il. Ou quatre,
peut-étre ? (« Bientot nous serons quatre », pensa-t-il). Mais continuer de voir et d’entendre, oui,
non plus en s’agitant en tous sens, non, ni en rejouant les mémes dés. Au plus profond de lui
s’affirmait un tonitruant « la-bas, plus tard ». Et pourquoi pas ? Il ne pouvait étre plus haut, sur le vrai
sommet du zéro ! Il n"avait donc qu’une seule chose a faire : descendre. Et tant pis ou tant mieux s’il
y avait une vallée tout en bas. Descendre ! Distorsion ultime : celui qui croit descendre réalisera peut-
étre en fin de course qu’il n’a fait que monter ! Que tout ce a quoi il accéde se trouve au final au-
dessus de lui. Qu’a défaut de quoi il se perdrait et disparaitrait pour de bon. Raison de plus pour
commencer a descendre, quand il n’y a pas d’autres fagons d’avancer...

Nonobstant, pour prendre des forces, il lui avait fallu commencer par dormir, dans un recoin douillet
de la grange finalement désertée par les musiciens. La nuit, insolemment courte, versa quelques
réves a son enquéte. Mais I'admirable fut surtout le réveil. A I'inévitable « A quoi bon se lever si tout



est a faire, tout est a dire et tout est a voir ? A quoi bon s’en méler ? » succéda aussitot la pensée,
pas méme héroique, pas méme soumise, tout juste fulgurante : « C'est bon, j'y vais ! ».

Sans savoir encore ou, en ce troisieme matin d’apres le grand vertige. Mais la trace est 13, la fameuse,
et elle appelle la trace, I'insidieuse. Et c’est ainsi qu’il se prépare a avancer, puisqu’il le faut, et donc a
descendre, a peine sorti du songe, pas sdr qu’il ait eu un dernier songe en altitude. Les petits
morceaux de futur entassés dans son sac sont des alibis pour commencer, pour commencer a
avancer. Pas le moindre fragment de souvenir : il est fier de n’avoir pas de passé. Il se sent comme le
gazon qui entreprend de pousser sur la terre glabre, alors il se dit « c’est bon, j'y vais ! », etil y va. Il
reste encore de nombreux cailloux, rassemblés en petits tas tentateurs, mais son sac est déja bien
lourd des tout premiers, il garde les mains dans le dos et n’en ramasse aucun. Il pense aux rochers
gu’ils ont été avant d’en devenir les éclats, leurs récits doivent regorger de motifs d’aller encore et
encore, de finir en sable sans se presser, et de laisser des indices pour la mémoire du big bang a
venir. Humain ou caillou, on vient toujours d’ailleurs. Une enquéte rondement menée déterminerait
sans peine ou chacun se trouvait quand tout avait commencé (les miliciens, les musiciens, les
ruminants et les horloges). Mais elle établirait moins aisément pourquoi et comment lui-méme - sans
rien, sans poches, sans rien dans les poches — avait commencé et recommencé a vouloir quelque
chose. Vouloir, cette petite différence entre ’'homme et le caillou.

Il se pouvait qu’il ait été quelqu’un de bien, avant, avant de n’étre rien, avant d’en étre conscient,
avant de tout reprendre a zéro, bien avant les bovins et les miliciens. Quelqu’un qui écoutait a coup
slr ce que chacun avait a dire et qui n’hésitait pas a relancer la confidence quand elle venait a se
tarir. Quelqu’un de sociable et de toujours disponible et qui avait vraiment I'air de... Fort bien, mais
comment tout cela était-il si vite oublié, y compris des protagonistes ? Pas méme I’écho d’un mot de
sympathie en héritage, en guise d’hommage pour ces défilés de démons qu’il avait d( affronter pour
le compte de tout un chacun ! Ces monceaux de phrases enfournés dans I’entonnoir de son oreille, et
maintenant le silence ! Toutes ces notes prises a vif pour mieux en distiller le sens, et il n’en restait
gu’un chiffon de poussiére en tas au pied du tableau ! Comment, dans cette hypothese, avoir été
quelgu’un quand on n’avait été que service rendu ? Est-ce pour cela qu’il avait voulu s’effacer ? Un
voulu d’avant le vouloir. Au total, ce n’était peut-étre que sa disparition qu’il avait fait disparaitre. Il
se disait que s’il en était rendu 13, et vu le chemin a parcourir, mieux valait en effet y aller tout de
suite, sans plus se soucier de ces taureaux aux cornes peintes qui rodaient autour des horloges
malades. Qu’ils restent sur leurs hauts plateaux a brouter le temps immobile !

Il était sur le point de partir quand, a la lumiére de I'aube, il trouva les restes d’un autre passé sur les
étageres du vaisselier vermoulu qui gisait au fond de la grange. Ce passé-la ne retiendrait personne,
et il tenait dans un carton a chaussures : quelques photos usées qui montraient, sous différents
angles, une femme enlacant en noir et blanc un homme assez semblable a I'image que le lac lui avait
renvoyé la veille, comme pour lui donner a songer; une liasse de récépissés austéres et précis,
comme pour lui indiquer gqu’il y avait eu ici, mieux qu’'un homme, un matricule pour en justifier
I’émission et a qui réclamer le montant des factures ; un semblant de parchemin docilement roulé,
comme pour lui montrer qu’il avait été soumis a quelque vieille dramaturgie de remise de diplome ;
un livre de recettes abondamment annoté (ingrédients transfrontiéres, posologies alternatives, etc.),
comme pour donner le change d’un possible hédonisme; une gravure rehaussée d’aquarelles

représentant un pont suspendu entre deux pics et, sur I'une des rives, une délégation de moines



perplexes, comme pour illustrer I'idée du passage colite que colte; le catalogue écorné d’une
manufacture de jouets dont tous les articles avaient été furieusement biffés, comme pour indiquer
gue l'idée de I'innocence n’avait plus lieu d’étre...

Ces indices parlaient a des sentiments abolis, et se résumaient a quelques feuillets poussiéreux qui le
laissaient indifférents. Sa nature et ses pensées le rapprochaient plutot des cailloux, ainsi que des
planches et du lac. Il se sentait d’autant plus proche de leur horizontale condition qu’il était
maintenant prét a se redresser puis, le moment venu, a bondir vers d’autres dimensions de sa
renaissance. Il aspirait a une matiére pleine et brute, pas a des poussieres de symboles.

Saisissant une vieille carte postale qu’il venait de trouver dans un tiroir du meuble, il s’approcha de la
fenétre pour mieux I'examiner et, plissant les yeux a la maniére d’'un myope, il vit enfin en pleine
lumiére — et peu importait que ce fit sur I'image ou par la fenétre - ce qu’il était déja peut-étre, ou
peut-étre seulement appelé a devenir. Il se vit sous les traits d’un soldat a la vareuse élimée, aux
bottes fatiguées, définitivement coupé de son régiment, démobilisé depuis longtemps. Pisté de trés
haut par un vautour patient et laconique, il sait qu’il n’hésitera pas, dans cet état, a pénétrer dans la
premiere maison du premier village déserté — ou dévasté - dans I’espoir d’y chiper un pot de lait. Ses
poches et sa musette sont lestées de cailloux — reliquats, malgré tout, de sa disparition, et antidotes
a de nouveaux vertiges. Mais il a perdu sa fronde. Les planches qui meénent a la premiére maison du
village, bien qu’a moitié molles et sévérement rongées, indiquent la possibilité d’un accés. Avoir
disparu et étre réapparu sans feuille de route sur le front des vieilles opérations n’implique pas de
s’étre perdu. Et puis surtout, sa soif est cosmique, un lac ne suffirait pas a I'étancher. C’est pourquoi,
a ce stade, il faut aussi du lait. Et quelqu’un pour le verser. Il faut donc avancer, chercher, trouver.
Rencontrer, aussi ?

Mais sur la carte postale ce point restait confus. Il y avait ces petites taches sépia qui pouvaient
figurer, dans le coin en haut a gauche, comme des silhouettes sur une place. Et dans la moitié droite,
ce méme clocher qu’il commengait maintenant d’apercevoir derriére les frondaisons, avec son toit
écorné et ses statues sans doute décapitées. Il avancait, certes, mais jamais départ n’avait été a ce
point anticipé. Il avait, comme prévu, I'ombre d’un vautour sur I'épaule, et il I'aurait bientét dans le
dos. De la a se laisser approcher par quelqu’un d’autre ! Quelqu’un avec qui il faudrait échanger ! Un
signe de vie, peut-étre. Le souhaitait-il vraiment ?

Il voyait tout le village maintenant, vautré sur une pente douce autour de son clocher. Mais il n’avait
rien a y offrir en échange d’un peu de lait, pas méme un peu d’amour. A peine quelgues maudits
cailloux. Il était venu comme ¢a, presqu’aussi nu qu’un bébé sous I'uniforme, ¢a ne se discutait pas.
Tout de méme, comment faire, ne serait-ce que pour échanger des mots ? Pas s(r qu’il en connaisse
d’autres que le mot « quatre »... Il vit alors que deux planches manquaient a la bifurcation du chemin
gui menait au village. Il enjamba ce constat, et il pensa qu’il connaissait aussi le mot « deux ». Un
léger vertige le reprit. S'il fallait parler, allait-il falloir tout reprendre a zéro — tiens, encore ce
« zéro », sans doute un mot utile | — et cela au motif qu’il faut bien aller vers quelqu’un d’autre pour
trouver du lait quand on ne croise que des mercenaires et des taureaux ?

Tendant 'oreille, il se dit qu’une horloge qui se met a sonner depuis les tréfonds d’un village, comme
c’était présentement le cas, indiquait la possibilité d’'une présence, au moins récente, quand bien



méme le village en question semblait aussi vide qu’a moitié en ruine. Il était a bout de forces. Il
avanga encore.

Une des rares maisons encore intactes se trouvait en avant-poste, a I'orée du village. Il en fit le tour
avant d’envisager d’en pousser la porte. Bien plus tard, repensant a cet épisode, il se dirait que oui,
« zéro » est un mot utile quand on craint d’étre deux. Pour I’heure, il paniquait a I'idée de se trouver
soudain, comme dans un conte ou un film, face a quelque bergére ou princesse orpheline, effrayée,
en larmes, émouvante et généreuse, et qu’il convient sans doute de prendre dans ses bras mais dés
gu’on envisage I'étreinte on apercoit derriére I'écran le destin qui s’en suit : se marier, devenir prince
et avoir beaucoup d’enfants ! Il chassa bien vite ces images. De toute fagon, la porte était fermée a
clé. Par les fenétres crevées du rez-de-chaussée, il avait discerné la silhouette d’une lourde table
nappée d’obscurité, un évier couvert de gravas et un antique four a pain serti de grosses pierres
noircies. Il décida de négliger tout cela. Il s’éloigna de la maison et se mit a errer dans le village. Les
allées, boueuses, jonchées de débris et de déchets, semblaient avoir vu passer plus d’une escouade.
Il en restait plus de traces de carnages que de bavardages. Il était soulagé de ne trouver ame qui vive.
C’est alors, pourtant, qu’il fit une rencontre.

Ou plutét celle d’un trio. Composé - on les désignera momentanément sous leurs sobriquets — d’un
« déserteur », d’'une « folle » et d’un « chien pelé ». ’homme sans histoire allait former avec ce trio
un fameux quatuor. Mais, pour I'"heure, personne n’était d’humeur a se réjouir. On se toisait. Nul ne
semblait trés méchant, méme si le chien grognait un peu, par principe. Il y a peu d’étonnement entre
ceux qui sortent de I'ombre. Un peu de dépit, parfois, de n’étre pas si seul. Et le bon sens de |'errance
qui tend la patte : voyons voir ce qui se passe, et s’il y a du pain a partager. Les trois arrivants
s’approchérent, comme pour le flairer. Il s’était fait une raison. Il découvrit que quelque chose
pouvait s’emparer de son visage. Il I'appela cela : « sourire ».

Un sourire auquel le chien pelé se garda bien de répondre. Ce fut lui, pourtant qui rompit le silence :

- « Je ne te félicite pas pour cette rencontre », gémit-il. (« Tiens, depuis quand les chiens vous
tutoient-ils ? », se demanda 'homme). « Tu aurais pu nous |’éviter. Bon, maintenant que nous y
sommes, épargnons-nous la corvée de nous présenter. Comme tu le vois, je ne suis qu’un chien, mais
auquel ces deux abrutis ont décidé I'un apres I'autre de s’attacher. »

- « Je ne suis pas aussi abrutie qu’il y parait ! », protesta la femme. « J'ai fait de grandes choses avant
de me retrouver de ce cOté-ci de I'histoire ... »

- « Par pitié, pas de nouveau récit de tes exploits ! », implora ’'homme en uniforme de déserteur.
« Voyez-vous, cher monsieur, nous ne sommes ensemble que depuis trois jours — savez-vous
compter jusque-la ? — et nous n’avons qu’assez peu couché ensemble, mais je ne saurais vous dire
combien elle s’en fout ! Ni surtout combien de fois elle a voulu me raconter son histoire ... »

- « Taratata », coupa le chien en grimpant d’un bond sur un muret de briques, « tu n’as jamais
supporté de I'écouter jusqu’au bout ! Tu es trop jaloux pour cela. Tu ne sais que fuir. Elle, elle a tout
affronté. En pure perte, il est vrai, et elle oublie de s’en vanter, mais je lui leche les pieds, et plus haut
s’il le faut, pour tout ce qu’elle a fait. Vois-tu, I'ami, si je peux t'appeler ainsi ... » - 'homme fit signe
que non, pendant que I'horloge, au loin, se remettait a sonner bien au-dela de douze coups — « il se
trouve que cette femme n’a plus a étre présentée, et j'en suis bien aise. Elle mérite de figurer au
fronton de I'Histoire. Elle est de toute évidence la plus grande révolutionnaire de tous les temps. Ce



gu’elle a commis, méme si elle n’a pu I'accomplir a son terme, reléve d’une folie dont I'ardeur reste a
ce jour inégalée. Mais elle est trop folle pour 'admettre. »

- « Je suis assez sage pour savoir que j'ai échoué ! », lui aboya-t-elle au museau.

- « Mais échoué de peu, admettons-le ! », continua le chien.

- « La guerre est la suite logique de toutes les révolutions enlisées », reprit le déserteur.

- « Tu ne me feras pas croire que c’est ce qui t'a poussé a déserter ! », lui répondit la folle.

- « Il n’a pourtant pas tout a fait tort ... », commenta le chien en sautant a bas du muret pour aller
lever la patte sur les décombres d’un banc public.

Un nuage chassa l'autre. La conversation était dans I'impasse. L’homme, qui n’avait dit mot et qui
s’en contentait, voulut en profiter pour s’éclipser. C’'était sans compter sur I'esprit d’a propos du
chien qui vint lui planter gentiment mais fermement les crocs dans le mollet gauche.

- « Eh ! Pas si vite, I'ami ! Aurais-tu dans ta besace de quoi faire du thé pour réchauffer ces deux
pauvres humains aux coeurs et aux pieds glacés ? »

- « Cela m’étonnerait bien ! », répliqua le déserteur. « Regardez sa veste et ses bottes. Et la boue
noire sur son pantalon. Ce type n’est méme pas mobilisé. Il cherche encore la ligne de front, et peut-
étre méme une raison de se battre. Je ne connais que trop bien ces gars-la. lls vont, la besace vide, a
la recherche d’une fagon de la remplir. lls disent qu’avec la guerre c’est toujours ainsi qu’il en va. Que
seuls le vol et le viol leur permettront de survivre et de se sentir vivre. lls sont persuadés que si les
vautours ne se posent pas sur leurs épaules, ils viendront leur percer les entrailles. Pour tout le reste,
le courage les a fuis, mais ils vont sur les chemins, dans le vague espoir de trouver un régiment ou
s’enroler. Pendant que d’autres, tels que moi, ont su faire un autre choix ... »

- « Oui, on sait », poursuivit la femme en mimant une ritournelle, « celui de rejoindre I'armée des
déserteurs ! Mais ou est ton armée ? »

L’homme disparu ne voulait plus rien entendre, et il recommencait a s’éloigner vers I'orée du village
en ruine. Mais le chien le rattrapa de nouveau.

- « Attends ! Tant pis pour le thé ! Reste encore un peu avec nous, maintenant que tu nous as imposé
ta présence ! Qu bien, si tu y tiens, marchons ensemble le long de cette rue, du moins de ce qui en
reste. Je ne sais pas qui tu es, ni ou tu vas. Mais moi aussi je te devine sans te connaitre. Tu sembles
étre sans mémoire ni projet. Mieux vaut alors que tu saches ce qui se passe ici. Le monde que tu vois
ne se résume pas a un tour de lac. Jai flairé la boue noire sur ton pantalon et tes bottes, elle sent
encore la vase et la lave et I’haleine fétide du volcan. Un lac de cratére, oui, voici sans nul doute la
nature et I'altitude de ton point de départ. A quoi bon piétiner de la sorte si tu ignores autour de
quelle eau ou de quel feu tu tournes ? Eau de vie que viennent boire les vaches placides ou eau de
feu qu’embraserent les dieux furibards ? Je sais d’ou tu viens. Tu veux rester modeste et, des que tu
commences a compter au-dela de la dizaine de tes doigts, tu te demandes ce qui vaut la peine d’'un
tel dépassement. Alors entends seulement ce que cette femme a fait, compare avec ta propre
prudence, mais imagine en prime I'amour qu’elle a bien voulu donner. Considére un instant la
splendeur de son corps possiblement dénudé quand il n’est revétu que des seuls diademes de la
gloire a laquelle elle a pu prétendre. Ecoute dans le méme temps ce a quoi cet homme pathétique,
déserteur surtout de lui-méme, a tenté d’échapper, et apprends par son récit ce a quoi tu pourras toi
aussi te soustraire si tu réussis a moins te perdre que lui dans le dédale des contradictions. Quant au
chien que je suis ... il n’en est pas moins humble male devant cette femme admirable. Avant d’étre
tenté de me traiter en quadrupéde remueur de queue et rapporteur de baton, pense un peu aux



chiens qui vont avec les aveugles, ou a celui qui reconnut Ulysse bien avant sa femme, son fils et ses
ennemis, ou encore aux chiens providentiels des montagnes, amis des bergers. A ce propos, nous
voici rendus a la limite du village. Suis-moi et vois si tu peux aller plus avant par tes propres
moyens ! »

La rue dévastée s’ouvrait, face au soleil, sur une esplanade bordée d’une longue balustrade mangée
de rouille mais bien scellée dans un parapet d’épaisses pierres moussues. Du fond de sa mémoire
anonyme, I’homme vit surgir le souvenir d’espaces similaires — larges terrasses bourgeoises s’ouvrant
sur des horizons boisés, orgueilleux parvis, agoras improbables... Instinctivement, il ralentit le pas,
mais le chien se retourna et I'encouragea a le rejoindre. Derriere eux, le déserteur et la folle les
suivaient de loin et ne se souciaient guéere de participer a leurs échanges. lls fumaient des cigarettes
tout en se livrant a de tendres invectives de routine que le chien appréciait en dodelinant de la téte
avec indulgence.

- « lls n’en finissent pas de se disputer sur la question des causes et des effets. Il est vrai que, pour ce
qui les concerne, il y a de quoi ! De part et d’autre de la ceinture... Mais approchez-vous donc un peu,
I’ami, et venez apprécier les dimensions du possible. »

L'homme d’aprés le vertige fit quelques pas méfiants (« Tiens, le chien me vouvoie, maintenant ! »),
puis quelques-autres encore. Un dernier pas le fit s’arrimer d’'une main tremblante a la rambarde.
Les yeux clos, se remémorant trop bien, maintenant, comment cela avait commencé quelques jours
plus t6t, et comment cela s’était probablement terminé, longtemps avant. Les muscles des cuisses
contractés, pour s’interdire toute impulsion, mais ceux des mollets trémulant, saisis par la méme
vieille tentation d’aller voir un peu plus loin, et méme un peu plus bas, ce qu’il en était du monde et
de ses secrets. La téte levée, a I'écoute des cris d’oiseaux passant de son oreille droite a son oreille
gauche, puis de la gauche a la droite, des oiseaux qui volaient en cercle, des rapaces encore et
toujours. Il ouvrit les yeux. Un couple de busards tournait en effet au ras des lourds nuages irisés par
le soleil atone du milieu de matinée. Le vent longuement brassé entre leurs ailes déployées forma un
petit tourbillon qui vint I'envelopper et I'aspirer au-dela de la rambarde : il lui fallut I'agripper
d’urgence de son autre main car déja son crane, son cou, ses épaules se tendaient vers le vide. Il
ferma de nouveau les yeux pour ne pas voir le crét abrupt qui barrait la perspective a sa droite, et
surtout pour gommer le constat fugitif que rien ne la barrait a sa gauche. Le sol cessa un instant de
danser sous ses talons. Il en profita pour reprendre le contrdle de sa respiration.

- « Ca va, I'ami ? », lui demanda le déserteur en lui posant une main sur le coude. Une autre main
s’était posée sur son autre coude, et il prit connaissance du parfum — musc et patchouli, pensa-t-il —
qui flottait autour de la femme.

- « Si nous pouvons vous appeler ainsi », lui chuchota-t-elle a I'oreille dans un éclat de rire.

- « Quvrez les yeux sans crainte », reprit le chien. « Vous ne verrez rien d’autre que le chemin que
nous pouvons parcourir ensemble, si vous le souhaitez. Il court en bas, a votre droite. Comme vous le
remarquerez, il ne fait que descendre, mais c’est ce que tu souhaites, n’est-ce-pas ? ».

Les images et les pensées finirent par sédimenter au fond de la conscience troublée de 'homme
venu d’en haut. Juste avant d’ouvrir les yeux, il en vint a percevoir avec gratitude le frémissement
des branchages secoués par une lointaine brise. Et méme, il I'aurait juré, le crissement des brindilles
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gu’une armée de fourmis tranquilles et fanatiques trainait dans le sous-bois vers quelque
monstrueuse fourmiliére. Mais ce qu’il vit pour de bon, a ses pieds, sur sa droite et au fond de la
combe, ce fut le sous-bois d’ou dévalait le chemin par lequel il était arrivé. Puis la bifurcation avec le
sentier menant au village et a son bouquet de maisons martyrisées qui s’accrochaient a la pente
douce. Une pente si douce qu’il ne se souvenait pas de l'avoir grimpée. Le chemin principal
continuait sa descente vers la gauche, en lacets de plus en plus larges, et rejoignait tangentiellement
un cours d’eau étique et paresseux qui se révait torrent mais n’était que motif a découper le relief
pour gagner, plus bas, sertie dans ses brumes, I'’ébauche d’une vallée. Depuis le belvédére, la vue
embrassait cette habile connivence de la route empierrée et du ruisseau indolent.

- « Maintenant, vous voyez ce qui est possible », reprit le chien. « Le parcours qui nous attend. Qui
vous attend aussi, si vous acceptez de vous joindre a nous. Tout ce que nous allons faire, c’est
recommencer a nous méler de ce qui se joue au fond de cette vallée que vous devinez la-bas, sous
son petit nuage. Nous trois, nous n’avions rien d’autre a faire dans ce village ravagé que d’y faire une
pause pour y chercher, je vous I'ai dit, les moyens de préparer un peu de thé — nous disposions déja
de la théiere, et méme d’un reste de lait concentré. D’y dénicher si possible quelques biscuits a
grignoter. Et, bien entendu, d’y faire votre rencontre, méme si vous n’aviez ni thé ni biscuit dans
votre besace ! Donc, a défaut, de vous adopter. Mais oui ! Vous adopter ! D’ailleurs, que vous en
soyez conscient ou non, et sans vouloir vous vexer, vous étes un peu a I'image de ce pour quoi cette
folle de femme a misé tout ce qu’elle avait en tentant ce qu’elle a tenté. Sachez en effet qu’elle a
I'idée, bien vissée en elle, de restituer aux laborieux de votre espece tout ce dont de longues et
cruelles spoliations les ont, parait-il, privés — mais comment un chien comme moi pourrait-il en
juger ? Une premiére catastrophe ne lui a pas suffi. Comme vous la voyez, et nous avec elle, nous
sommes en chemin, sauf imprévu, pour remettre ¢a un peu plus bas. Pour faire main-basse sur ce
qu’il reste a prendre. Comment résister a de telles promesses de butin ? Pourquoi refuser de
participer a une petite revanche sur les possédants ? Méme un chien dans mon genre se laisse aller
au doux réve d’étre un jour moins pelé. De ce point de vue, votre propre égarement m’inspire toute
confiance. Ainsi que ce sac de cailloux qui vous bat le flanc et auquel vous semblez tenir ! Vous nous
honoreriez donc vraiment en descendant avec nous dans la vallée. Et, ce faisant, vous m’obligeriez en
tendant I'oreille en chemin a ce que cette folle et ce déserteur ne manqueront pas de vous raconter
a propos de leurs récentes aventures, puis en me donnant votre avis sur ce que leurs délires
permettent d’envisager pour la suite. Allez, venez donc, vous avez manifestement déja trop perdu
pour avoir quelque chose de plus a perdre ! La vallée nous attend ! ».

Pour un chien, a I'évidence, celui-ci parlait plutét bien ! 'homme n’avait rien a perdre, en effet, et
rien a gagner non plus. Il décida de suivre le beau-parleur et les deux autres. lls prirent, derriére ce
gu’il restait de I'église, une ruelle en pente jonchée de détritus dont plusieurs boites, piétinées a
souhait, de lait concentré — et c’étaient la les traces du lait qu'ils étaient tous venus chercher ! Et
c’est en enjambant les déchets, les outils abandonnés et les autres signes de vie des villageois
chassés par les hostilités qu’ils rejoignirent le chemin pavé qui descendait vers la vallée profuse, ou
supposée telle.

Le soleil hésitait a percer I'épais manteau des nuages. Méme aux parages du ruisseau frétillant, la
paleur de toutes choses faisait renoncer a l'idée de « paysage souriant ». Au sein du quatuor
improvisé, les visages s’étaient fait graves, les joues et les babines se creusaient et, entre les tempes
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lustrées par la brume et la sueur, les yeux se plissaient pour mieux deviner les emb(iches — pierres
saillantes, fondriéeres déguisées en flagues — qui parsemaient la route. Méme le chien se concentrait
sur les odeurs et s’abstenait, tant I'air était humide, de laisser pendre la langue. Seul 'lhomme
disparu semblait indifférent, marchant d’un pas automatique, de nouveau égaré dans ses songes de
tuyaux rouges (ou peut-étre jaunes) et de fleches bleues, d’horloges muettes, de mercenaires (ou
peut-étre de miliciens), de quatuors a cordes dévastés, et dans ses visions de cailloux, solitaires ou
entassés. La femme lui jetait de temps a autre un coup d’ceil latéral, comme solidaire de sa facon
d’avancer avec des réves pour boussole. Elle avait longtemps fait de méme, jusqu’au jour ou elle
n’avait plus voulu se contenter de réver...

Bien qu’occupé a trier mentalement les rares souvenirs qu’il commencait a stocker, ’'homme venu
d’en haut restait attentif. Aussi entendit-il et devina-t-il la fourgonnette bien avant qu’elle ne surgisse
devant eux, au détour d’un lacet. Arborant une couleur bleu-gris-rouille semblable a celle des
uniformes des hauts mercenaires arpenteurs, et dotée du galbe d’une boite de corned-beef, elle
dissimulait I'inusable et pétaradante énergie de ses quatre roues motrices sous une contenance
toute militaire. La folle se précipita aussitot au-devant de cette apparition en levant et en agitant
vigoureusement les bras au beau milieu de la route. Il s’avéra que le véhicule ainsi invité a s’arréter
prés du petit groupe transportait une douzaine de jeunes femmes - sans compter celle, a peine plus
agée, qui tenait le volant et une autre encore, installée a ses cotés. Et il s’avéra bientot que la folle les
connaissait toutes.

A vrai dire, on devinait plutét qu’on ne constatait la présence des jeunes femmes sous la bache
entrouverte qui couvrait tout I'arriere de la fourgonnette. Assises sur deux rangées de six, elles se
faisaient face, mais leurs visages et leurs bustes restaient pour moitié dans la pénombre. Elles
portaient toutes la méme vareuse verdatre que la folle, méme si la leur semblait en meilleur état. Il
en allait de méme des deux femmes a I'avant avec qui, justement, la folle discutait maintenant a voix
basse. En tendant l'oreille, ’'homme venu d’ailleurs aurait peut-étre pergu les mots « banque » ou
« lac » dans leurs propos, mais il semblait s’étre une fois de plus désintéressé de la situation. Pendant
ce temps, le chien flairait les pneus, les replis de la bache et les chaussures a portée de sa truffe. Le
déserteur, quant a lui, cherchait a entrer en contact avec la femme assise a la place de la passagere
avant, laquelle, se tournant vivement vers lui, finit par lui jeter un chiffre a la figure. Puis la folle, a la
facon d’un lieutenant, alla saluer d’un « Salut, les filles ! » les femmes a I'arriére de la fourgonnette,
caressa quelgues joues a sa portée, complimenta deux ou trois maquillages ou camouflages réussis.
Puis elle revint vers la femme au volant, qui lui remit discretement deux paquets de biscuits, et
chacun des deux équipages reprit la route en sens opposé : la boite de vitesse gringca un peu, pour
cause de démarrage en cOte, et le chien, dont on a vu que ce n’était pas le style, s’abstint d’aboyer
outre mesure, bien que sexuellement émoustillé.

On ignorera délibérément ce qui se dit alors tant sous la bache, ou I'on avait peut-étre entrepris de
ressortir les fards au péril des cahots et des virages, que dans la cabine, ol la comptabilité serrée des
paquets de biscuits avait pu susciter quelques tensions. On continuera en revanche a tendre 'oreille
du c6té des marcheurs qui avaient repris leur descente, car la folle brllait maintenant de raconter
son histoire.
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- « Vous mourez d’envie, n’est-ce-pas, de savoir qui sont ces femmes que vous venons de croiser et
qui vont la d’ol vous venez ? », assura-t-elle a I’homme qui n’avait rien manifesté mais qui, pourtant,
resta coi. « Eh bien, je vais vous le dire | ».

- « Ecoute bien, pour une fois, c’est I'occasion », souffla le chien au déserteur, « cela t’aidera sans
doute a comprendre ce qui t'est arrivé jusqu’a présent et pourquoi tu te retrouves ici, avec nous, plus
perdu qu’un sanglier en rut ! »

- « Je vaux mieux qu’un sanglier », protesta le déserteur.

- « A propos de rut », reprit la folle, « ces femmes, voyez-vous, n’ont pas toujours été les tenanciéres
et les employées du bordel ambulant que vous venez de voir passer. Si elles le sont devenues
aujourd’hui, c’est parce que je leur ai conseillé de le faire. Pour leur sécurité, et peut-étre méme pour
leur survie. En attendant la suite des événements. En réalité, elles sont mes amazones adorées. Il
m’en fallait quinze. Je les ai toutes personnellement recrutées en trois mois, chacune dans leurs pays,
par internet, parmi les meilleures diplomées des grandes écoles supérieures d’ingénierie
informatique qui avaient eu la bonne idée de mettre leurs CV en ligne. Je les ai logées dans des
résidences étudiantes, et je leur ai proposé d’excellents salaires pour leurs premiers postes. Il est
utile pour cela d’étre, comme je le suis, I’héritiére orpheline du directeur-adjoint de succursale d’'une
banque internationale. D’autant que, outre de I'argent, cela donne aussi des idées, vous verrez
lesquelles, et vous jugerez si ce sont celles d’une folle. Vous venez donc de croiser la cohorte de mes
recrues du printemps dernier. Deux d’entre elles, qui ont eu du mal a faire face aux angoisses de la
transgression, ont failli nous quitter. Succomber aux tentations du repentir. Bref passer a I'ennemi,
ou c’est tout comme, lorsque que notre échec est devenu flagrant. Si tant est qu’échec, au total, il y
ait eu : la aussi, vous vous ferez votre opinion. Mais toutes deux sont finalement revenues vers nous,
et de fagon magistrale ! Vous en jugerez aussi. Seule une troisieme, sujette au vertige — j’avais
d’ailleurs hésité a I’enrdler -, a fini par nous faire défaut. Irrémédiablement. Elle s’est suicidée il y a
qguelques jours en se jetant du haut du temple ou elle allait prier, enfant, chaque semaine, avec ses
parents. Mais les quatorze qui restent constituent le valeureux bataillon de choc — mi high-tech, mi

guerriéres - que vous avez apergu tout a I’heure. Elles n’ont pas renoncé et sont prétes a reprendre le
combat dés que l'occasion se présentera. En attendant, il faut bien vivre et manger. Les soldats
envoyés restaurer I'ordre que nous avons fait chanceler restaurent aussi mes amazones, au prix bien
shr de quelques passes dont nous avons démocratiquement arrété le tarif — d’ailleurs bradé, car ces
soldats sont de vrais miséreux. A la guerre comme a la guerre ! Vous vous demandez-sans doute de
quelle guerre voire de quelle cause je vous parle. Bon, vous ne dites rien, c’est vrai, et vous
n’exprimez rien non plus. Mais il est des moments ou la curiosité I'emporte sur la perplexité, non ?
De la cause, cependant, je ne dirai rien. Vous la devinerez. Ou plutét : de I'action que nous avons
menée, mes cheres amazones hyper-connectées et moi-méme, et des effets qu’elle a eus, vous

déduirez bien vite la cause. Et vous apprécierez ! »

Sur ce, elle entreprit d’ouvrir et d’entamer le paquet de biscuits. Ce qui fit se dresser I'une des
oreilles du chien, lequel s’approcha, la queue en liesse, en langant des clins d’ceil aux deux hommes.
Le déserteur, du haut de sa maigreur, se désintéressait de la scéne. Quant a 'homme d’aprés le
vertige, il regardait tout cela, qui durait. Il ne put s’empécher de tourner la téte vers la femme.

- « Eh bien ? », demanda-t-il. Et c’étaient la les premiers mots qu’il prononcait en leur présence. Il en
fut le premier surpris. Le chien dressa celle de ses oreilles qui n’écoutait pas du c6té des biscuits.
« Cette voix a connu bien des cavernes », pensa-t-il.
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- « Voulez-vous un biscuit ou bien la suite ? », reprit la femme. « Ah, je vois, la suite ! Non ? Plutot les
deux ? D’accord. Vous allez voir comme la suite est palpitante et parfois terrifiante ! Vu l'air
sympathique et ahuri que vous trainez depuis notre rencontre, vous venez sans doute de trop loin
pour avoir eu connaissance de ces dramatiques événements, comme a dit la radio, ni méme des
échos de cette connaissance. Vous n’étes qu’un des trop rares dans ce cas, je pense. Prenez donc un
biscuit. »

Leurs pas, luttant contre la descente, devenaient plus rapides. |l tourna de nouveau la téte.

- « Eh bien ? », insista-t-il.

- « Eh bien, commencons par ce qui fut un beau début. C’'était un de ces matins ensoleillés que nous
avons eus en juillet. J'étais vétue d’un superbe tailleur anthracite, de soie blanche autour du cou, et
j’ai grimpé les marches monumentales de la BIG. Faut-il vous préciser ce qu’est la BIG ? La Banque
Internationale & Générale ? Oui, je le crains — vraiment, d’olu sortez-vous donc ? Bon, abrégeons. La
BIG, c’est la plus grande, voila tout. Elle est partout, elle voit tout, elle sait tout, elle fait tout, ou
presque. Tout I'argent du monde passe un jour ou l'autre par ses guichets, ses paperasses, ses
coffres, ses flux informatiques et ses fonds de placement ou d’investissement. Bref. Sur I'acajou du
stand d’accueil, je dépose le badge de feu mon pére, qui officiait encore en ces lieux en hiver, et je
demande au préposé, un jeune gars rasé de pres, de me délivrer un laissez-passer de deux heures
pour aller rendre visite dans les étages a un collegue de, justement, feu mon pere. Le beau gosse
hésite, consulte son chef — a la BIG, ils ont les moyens d’avoir un chef de toutes choses, et donc aussi
de I'accueil - lequel, souriant, onctueux, visqueux — il avait bien connu mon peére, me souffla-t-il dans
le nez — n’en demande pas moins si j'ai rendez-vous — non je n’ai pas — et qui je veux voir— mais
pourquoi donc, puisqu’il s’agit d’un collegue de ... ? — oui mais c’est juste pour vérifier s’il peut vous
recevoir. J'avais prévu ce cas de figure, ou a peu pres. Je donne donc le nom d’un collegue de mon
pére. C'est celui du petit chauve qui m’avait tripoté les fesses a deux reprises, lors de ces cocktails
« pour affaires » que mon pére tenait malencontreusement a organiser a la maison. Consultation
téléphonique, donc, du secrétariat, qui va s’enquérir de I’avis de son petit chauve de patron. Deux
minutes plus tard, sans surprise, et avec un dréle de sourire aux lévres, je salue toute I'équipe de
I'accueil en agitant bien haut le laissez-passer que le préposé rasé et son chef gominé, intimement
émus de leur ductilité mais se faisant un devoir de froncer un sourcil soupgonneux, viennent
d’initialiser sur leur codeur-lecteur. A partir de la, tout s’accélere. Je sais que je peux maintenant
franchir d’un geste toutes les barrieres électroniques de I'immeuble. Et, au lieu de gagner les étages,
je fonce en direction du premier sous-sol, aussi vite que le permettent le gainé et le statut social de
mon tailleur. J'y trouve assez vite le couloir circulaire qui dessert les magasins et les salles d’office. A
ma demande, mon pere m’avait fait visiter I'édifice quelques mois avant sa mort — si fier, le pauvre
homme, d’activer sous mes yeux qu’il espérait admiratifs le badge sésame donnant acces a tous les
recoins de 'immeuble de la BIG. J'avais insisté pour en visiter aussi les soutes, mais sans idée précise
a cette époque. J'avais remarqué les épaisses portes installées au sous-sol et prété une attention
particuliére a celles des magasins, dotées de solides valets et surtout de barres de sécurité bloquant
I'ouverture depuis l'intérieur, mais sans doute faciles a faire coulisser. J’aurais di m’étonner de
I’'absence de serrures. Je me précipite vers la porte du premier des trois magasins. Naive que j’'étais !
La barre semblait collée a I'acier de la porte. Inamovible. Je n'avais pas remarqué, en passant avec
mon pere, le petit lecteur de badges sous la poignée de poussée, et qui me narguait maintenant en
clignotant. C’'est la seule fois, dans toute cette aventure, ol mon front et tout le reste de mon corps
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ont vraiment connu la sueur. Pas bien longtemps, cependant. J’ai pensé a présenter mon laisser-
passer, et la barre a aussit6t émis un clic de satisfaction, signalant sa démagnétisation. Magie des
puces et des aimants ! J’ai ouvert la porte. Cinqg de mes amazones étaient postées dans la rue, pas
tres loin, avec leurs allures convenues de secrétaires prenant leurs pauses cigarette a méme le
trottoir, ou de meres au foyer prenant le soleil sur un banc ou méme de soubrettes immigrées ne
prenant rien d’autre que I'air modeste et déluré. Sinon invisibles, du moins insoupgonnables. Je leur
ai fait un geste. Elles sont entrées I'une apres 'autre, tout naturellement. Elles savaient ce qu’elles
avaient a faire. J’ai couru vers un autre magasin : méme porte, méme déclic au contact du badge et
cing autres filles se sont a leur tour glissées dans les sous-sols de la banque. J'ai terminé ma tournée
avec le troisieme et dernier entrepdt, le plus vaste, ol s’entassaient des piles de ramettes de papier
et de hautes rangées d’ordinateurs et autres imprimantes dans leurs cartons. Les cing derniéres filles
se sont introduites. J'ai refermé la porte. L'équipe était au complet, dans les murs, a I'endroit prévu,
préte a bondir. Vous suivez ? »

I suivait. Elle lui tendit un autre biscuit, qu’il accepta.

- « Ensuite, ce fut surtout a mes quinze amazones high-tech de jouer. Rapidement regroupées dans le
couloir du sous-sol, elles s’organisérent en silence. Elles savaient ce qu’elles avaient a faire. Pour ma
part, je me rendis a la cafétéria du premier étage. Le balcon surplombait le hall d’entrée. Lequel resta
tres calme, me laissant go(iter ce moment fiévreux pendant lequel I'inédit se prépare. Je surveillais a

toutes fins utiles I'éventuelle apparition du petit chauve, qui m’aurait déstabilisée. Je I'apercus peut-
étre, de loin, lorsqu’une vague ébullition anima I'immeuble et ses ascenseurs en milieu de matinée, a
I’heure de la pause-café — un rituel imposé par la BIG, méme a ceux de ses employés qui n‘aimaient
pas le café, « pour favoriser la convivialité et la transversalité » m’avait expliqué mon pére. Aprés
quoi le hall, les bouts de conversation, les bips des ascenseurs, la cafétéria, tout se calma a nouveau.
Il en serait désormais ainsi jusqu’a midi. Chacun était retourné turbiner ferme. C’était le moment.
Passant par les escaliers, les filles avaient profité du petit rituel minable, mais bienvenu, de la BIG
pour se propulser discretement dans les étages, en cing groupes de trois. Chaque groupe devait se
rapprocher des cing salles stratégiques de la BIG, momentanément désertées, puis chacune des trois
filles se transformer en ombre, se planquant comme elles le pouvaient, dans les toilettes, derriere
une plante verte, a 'ombre du cul-de-sac d’un couloir, derriére leur doigt, que sais-je ? Et, une fois
tous les employés revenus a leurs postes, passer a I'action. Vers onze heures, je recus un premier
texto, et tout de suite aprés un second : « OK » disaient-ils simplement. Ce qui signifiait que deux
salles étaient déja contrblées par deux de mes groupes de filles. Elles n’avaient rien fait d’autre que
d’y entrer en trombe, 'une d’elles en agitant le revolver — petit, mais puissant - qu’elle tenait des
deux mains, de refermer la porte derriere elles, puis de scotcher les bouches et de ligoter les
chevilles et les poignets des malheureux financiers, traders et mathématiciens qui se trouvaient dans
les lieux, au nombre de trois ou quatre, jamais plus. L’élite de la BIG. Je n’attendis pas les textos
suivants, et quittai en hate la cafétéria. Deux « OK » supplémentaires me parvinrent pendant que je
redescendais au sous-sol de l'immeuble. Jai potassé des manuels, voyez-vous. Je sais a quoi
ressemble un boitier de commande d’ascenseur, et surtout comment shunter ses circuits a I'aide
d’un simple tournevis. L'immeuble comptait six ascenseurs, il ne me fallut que dix minutes, sans me
vanter, pour les immobiliser tous. L’objectif était de créer une grosse diversion dans I'immeuble pour
qgue mes filles puissent travailler en paix dans leurs salles. Ne m’interrogez pas sur les détails de ce
gu’elles firent alors : je ne suis ni informaticienne comme elles, ni dotée des mémes compétences
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financieres que mon regretté pere. Mais voici. Elles avaient longuement préparé, chez moi et dans
leurs laboratoires universitaires, quelques petits programmes dont chacune détenait les copies sur
une clé USB. Elles n’eurent rien d’autre a faire que de les installer les uns apres les autres sur les
ordinateurs centraux de contréle de leurs prisonniers et d’en surveiller I'initialisation et le lancement.
Le premier programme permettait d’extraire de grandes masses de données agrégées fournies par
les établissements de dépot de la BIG, mais aussi par ceux de ses nombreux partenaires. Chaque salle
a acces a tous les guichets nationaux mais coordonne les établissements d’un seul continent — et
c’est pourquoi il y a cinqg salles. Le second programme ne s’intéressait qu’a une seule de ces
données : les sommes déposées sur les comptes courants de tous les clients qui en détiennent un, et
ils en détiennent tous. A la suite de quoi, en quelques secondes il en cumulait les montants puis, plus
important, il en calculait la médiane, le chiffre autour duquel se répartissent en nombre égal ceux qui

possedent plus et ceux qui possédent moins. Les disques durs installés dans ces salles étaient de
taille a supporter de tels calculs. Ensuite, le troisieme programme entrait en action, c’était le plus
délicat, mais le plus virtuose aussi. Encore une fois, ne me demandez pas comment, mais celui-ci
était capable de faire circuler dans toutes les ramifications du systeme non pas le chiffre de la
médiane, mais celui-ci multiplié par deux, ainsi que nous en avions décidé de longue date, puis
d’installer le chiffre en question en I'intégrant dans la batterie des criteres de commande centrale, de
faire redémarrer les systemes concernés — opération simple mais délicate si I’on veut garder le lien
avec ceux des agences - et, aussitot fait, d’assortir le tout du lancement d’un sous-programme aussi
fou que diabolique. C'était la création favorite des filles, leur jubilation d’artistes ! S"appuyant sur le
programme-mere, il consistait tout simplement a prendre pendant quelques temps le contrdle des
opérations bancaires du centre vers la périphérie en autorisant plusieurs salves de transferts
financiers tous azimuts, et tout particulierement le lancement de généreuses poignées de micro-
fonds prélevées dans les gros sacs pansus des fonds de placement, fonds de réserve, fonds de
pension, que sais-je encore ? Mais ce charivari apparent dans les circuits était parfaitement maitrisé.
Il ne répondait en fait qu’a une seule et simple consigne : sur tous les comptes courants dont le
montant se trouvait sous la barre de deux fois la médiane, et en activant les tableurs et les jeux
d’écritures appropriés, verser méthodiquement et immédiatement les sommes permettant a chacun
de ces comptes d’atteindre ce plafond. »

- « Sympathique attention », commenta ’lhomme.

- « N’est-ce pas ? Imaginez la scéne avec, dans chacune des cing salles, les gros ordinateurs a peine
essoufflés moulinant en moins de cing minutes un total de plusieurs dizaines de millions
d’opérations, aussitot enregistrées et validées dans les établissements bancaires de toutes les
périphéries. En guise de bouquet final, les clés USB délivrérent leur quatrieme et avant-dernier
programme, de simple mais géniale bureautique, qui permettait d’adresser depuis la messagerie du
siege central de la BIG un bref courriel personnalisé a chacun des bénéficiaires des récentes
opérations : d’une part pour les en informer, clairement, courtoisement, mais dans les apparences de
la langue des banquiers ; d’autre part pour leur annoncer de méme le montant, d’ailleurs unique
pour tous, dont leur compte courant était désormais crédité. Notez que nous avions décidé de ne pas
toucher aux comptes qui dépassaient la nouvelle médiane — « Laissons tranquilles ces pauvres
riches », nous disions-nous, « afin qu’ils ne se fachent pas tout de suite » — mais de siphonner en
revanche les fonds de placement et consorts, et quelques fonds d’investissement nauséabonds au
passage. Nous y avions été incitées par cette volonté farouche des grandes banques de ne jamais
rendre vraiment étanches leurs activités de gestion de comptes de dépot et leurs activités financieres
- ce qui, en l'occurrence, devait faciliter la tache de nos petits logiciels. C'est du moins ainsi, mais a
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tort, que nous pensions qu’il en allait. Et nous nous contentions de remarquer entre nous, dans un
style métaphorique qui nous ravissait a I'époque : « Puisqu’ils obligent les barques et les paquebots a
accoster aux mémes ports, qu’ils ne s’étonnent pas de tendre le flanc a de tels abordages ! », ou
encore : « Les fourmis s’en prennent enfin a I'éléphant et les attaquent par la trompe ! »... Mais de
tout cela, notre message-type ne disait rien. Dans la mesure oU nous subtilisions la plume a des
banquiers, nous devions respecter leur style méme si, fait nouveau en ce domaine, c’était pour
fournir aux braves gens quelques explications enfin lisibles sur la facon dont circule leur argent. Nous
avons surtout voulu laisser chaque destinataire construire sa propre explication, plutét que de lui
imposer la n6étre. Mais je ne voudrais pas oublier de mentionner la fonction de notre cinquiéme,
dernier et génial programme : effacer toutes les traces des interventions effectuées par les quatre
précédents en propageant un virus coriace sur toutes les voies informatiques que nous avions
empruntées, ceci de facon a entraver la BIG et ses copines dans leurs probables intentions, apres
notre départ, d’analyser nos méthodes et, surtout, d’annuler nos opérations. Naives nous étions
encore... En moins de temps qu’il fallut a mes quinze amazones pour débaillonner les cadres - sans
leur délier les jambes et les bras -, camoufler les revolvers sous leurs vétements, quitter les salles
puis se fondre dans la cohue générale qui, grace a moi, avait alors gagné les escaliers de secours, et
donc en bien moins de temps encore qu’il leur fallut pour disparaitre ensuite, et moi comme elles,
dans les rues du quartier, les ordinateurs de la BIG s’étaient déja réveillés et avaient abattu d’eux-
mémes, I'une aprés l'autre, de lourdes herses entre les fonds de placement et les comptes de dépo6t
gérés par les établissements, ceux de la BIG comme ceux de ses congéneéres. lls étaient de longue
date et massivement programmeés pour cela et n’avaient nul besoin de prendre connaissance de
notre arnaque a la médiane pour comprendre autre chose. Pas plus que leurs patrons ils n’avaient
cure des médianes, notion quelque peu idéologique et parfaitement inutile dans leur monde
d’algorithmes. lls n’obéissaient qu’a un seul ordre : I'argent des petits dépots peut venir abonder les
grands fonds, mais celui des fonds ne saurait remonter jusqu’aux comptes des petites gens. En bref,
|’étanchéité était a sens unique : comment avions nous pu ne pas prévoir cela ? »

-« Il aurait peut-étre fallu un programme supplémentaire pour flinguer cette logique » risqua le
chien qui, estimant que la femme était bient6t rendue a la fin de son histoire et qu’il restait des
biscuits, s’était peu a peu rapproché d’elle pendant que le déserteur continuait de déserter
ostensiblement la scéne en feignant de chercher des champignons dans les talus et que 'lhomme
était soudain pris d’une toux compulsive. Elle les regarda tous de haut puis, préférant soupirer que
s’indigner :

- « Quand nous nous sommes retrouvées, quelques heures plus tard, toutes les filles m’ont dit que
non, nous n'aurions pas pu faire mieux que de passer en force pendant quelques minutes, comme
nous l'avions fait. De fait nous avions échoué a nous infiltrer dans la totalité du réseau. Mais, bien
gue rapide, le délai de réaction des pare-feux du systeme central de la BIG avait tout de méme
permis que des masses de virements, sans doute plusieurs millions, s’effectuent virtuellement a
partir du siége et soient enregistrés par les agences, puis que les clients, du moins les clients
connectés, en soient aussitot informés. C'est juste apres, donc, mais juste aprés seulement, que les
précautions structurelles insérées par la BIG pour protéger son réseau reprirent le contréle. D’apres
mes filles, les premiéres ponctions effectuées sur les fonds avaient été assez sérieuses pour fermer
en chaine tous les circuits qui en partaient. Une vraie réaction immunitaire, avec collapsus de tous les
sas et levée instantanée des ponts-levis. Nous n’avions pas imaginé que la cléture serait si rapide et si
radicale. Nous avions été folles d’oublier cette éventualité et moi, la fille de banquier, plus folle
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encore. Il n’y avait rien a redire de la position toujours tres claire de la BIG : I'argent ne circule que la
et quand elle le décide. »

- « Malgré cela, des millions d’écritures étaient bel et bien parties ! » ricana le chien, qui s’agitait
depuis quelgues minutes en continuant a lorgner le paquet de biscuits.

- « Les écritures, est-ce si important chez vous ? », demanda I’homme entre deux quintes de toux.

- « Oui, c’est d’ailleurs a cause d’elles que tout a dérapé », lui répondit la femme. « Car les millions de
destinataires du message de la BIG y ont cru, bien s(r. Nombre d’entre eux sont aussitot venus
retirer de belles sommes de liquide aux guichets. Certains, aussi, voulurent profiter de I'aubaine pour
ouvrir le robinet de gros emprunts. Or de liquide on manqua vite, pour cause de fermeture des
vannes centrales. L'idée vint, pour dépanner, de ponctionner transitoirement les comptes les mieux
dotés dans chaque ville. La chasse a I'or et a 'homme démarra comme une trainée de feu. Petits
banquiers d’agences en surchauffe et voisins sans scrupule de riches a peine plus riches qu’eux-
mémes rivaliserent bientdt en malversations. Les demandes de crédit se bousculérent sans contréle
a tous les portillons, et la plupart des premieres furent acceptées — parfois sous la menace de
couteaux de cuisine - par des petits chefs de guichet qui ne dessaoulaient plus du matin au soir et du
soir au matin. Chacun se prit a penser que le moment était enfin venu de se servir en tout et partout,
gue la norme était de faire n‘importe quoi et surtout sans compter, et que bien fou était celui qui
restait sur la touche de ce jeu sans regles. Pour conserver les apparences, cependant, tout le monde
mentait tout le temps. D’'une certaine facon, c’était plutét drole a voir, et d’une autre c’était
effrayant. En moins de deux jours, les principales villes du pays furent saisies par la fievre et 'orgie
des flots d’argent en grande partie immatériel qui s’étaient déversés sur elles. La ville du sieége, notre
ville, fut touchée elle aussi — la BIG I'avait toujours considérée comme aussi périphérique que les
autres — et bientot le capharnaiim y fut tel que j'eus du mal a retrouver mes jeunes amazones. Leurs
résidences étudiantes étaient squattées de partout. »

Le déserteur s’était enfin rapproché.

- « Si ce n’avait été que cela ! », langa-t-il d’'une voix rauque. « Cette bande de sorciéres a vraiment
réussi a déclencher le pire des bazars. »

- « Oui, le BIG bazar ! », renchérit le chien en éclatant de rire. Puis aussitot : « Non, sérieusement ...
Méme de mémoire de chien, on ne pouvait que s’étonner du tableau donné a voir par les humains.
Je confirme : plus qu’un capharnaiim ou un bazar, ce fut un vrai cataclysme, au sens le plus sauvage
du terme - et, bien que vaguement domestiqué, je m’y connais encore un peu en sauvagerie. Ces
sorcieres, comme tu dis, avaient visé juste en allant titiller les inaccessibles circuits financiers
internationaux. Ceux-ci avaient révélé sans fard leur véritable nature, leur foi en I'équation : argent
égale pouvoir. Et aussitot activé leurs verrous. Les petits et moyens dépositaires avaient néanmoins
eu le temps de réaliser ce qui se passait, pendant que les plus gros voyaient leurs craintes changer
d’objet. Les premiers continuéerent a piller les seconds, mais les uns et les autres tournaient
désormais un regard perplexe puis carrément hostile vers tout ce qui ressemblait a une institution,
d’abord financiére, puis pas seulement. Les quelques journaux qui réussirent alors a sortir encore, et
que lisaient surtout des policiers entre deux bieres, titraient sur des revendications de « correction
des inégalités de revenus et de patrimoine», des annonces de meetings dénoncant la
« financiarisation de I'épargne populaire ». lls n’avaient pas tort. Mais les gens n’en étaient déja plus
la. lls ne cherchaient plus a comprendre avant d’agir. lls préféraient agir avant de comprendre, de
peur qu’il ne soit trop tard une fois qu’ils auraient compris. Les polices furent bientét débordées,
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incapables de maitriser les principaux carrefours. Certains agents kidnapperent méme des employés
de banque et, agitant leurs propres chéquiers sous leurs yeux, exigérent d’eux qu’ils crachent le peu
d’argent qu’ils pouvaient encore racler au fond de leurs coffres. Malgré les rapines, ou de leur fait,
tout était devenu tres cher pour tous. Et I'ordre, en particulier, était devenu hors de prix, méme a
crédit ... »

- « C'est alors que nous, les militaires, avons di intervenir », continua le déserteur. « Seule la troupe
pouvait affronter un tel spectacle et, derriére le décor, une telle réalité. Bon sang, j'étais incorporé
depuis a peine deux semaines, le temps de poser ma brosse a dent et de prendre mes marques, mais
pas celui d’apprendre quoique ce soit sur les mouvements de foule et le chant des fusils, et me voila
jeté dans l'action, avec des centaines d’autres sous le méme uniforme, et on nous aboie — pardon, le
chien ! —on nous hurle des ordres : faire rentrer les gens chez eux, instaurer un couvre-feu tres serré
et dégommer, a coup de crosse et de rangers, tout ce qui refuse d’obéir. »

- « Vous aviez fait du beau travail, madame ! », commenta I'homme venu du lac. Elle le regarda de
travers.

- « Est-ce un compliment ? », lui demanda-t-elle en faisant mine de minauder. « Ou bien me tenez-
vous vraiment pour responsable de ce que nous avons déclenché sans I'avoir congu ? »

- « D’une certaine fagon, sans I'avoir tout a fait congu, vous aviez voulu qu’il se passe quelque chose
d’énorme. Ce quelque chose s’est passé, et je comprends que c’est vous qui I'avez provoqué. »

- « Cher ami, vous confondez tout. L'énorme, c’est d’abord la forteresse bancaire a laquelle, sans y
penser ni toujours le savoir, nous avons tous a faire. Et la provocation, c’est I'ordre des choses, en
réalité le désordre, qu’elle nous impose. Mes amazones et moi voulions en découdre avec cette
hydre-la, nous aussi, mais a notre facon. Chatouiller le talon de fer sous la plante. Lui envoyer un bon
gros moustique pendant sa sieste. Tordre ses moustaches. Bref détourner son attention pendant que
nous trafiquions et redressions ses circuits intégrés dans le bon sens. Mais le colosse a réagi comme
une brute, écrasant le guéridon avec le moustique. L'Enorme n’a énormément pas supporté nos
« solutions logiciel » high tech de derniére génération. C’est cette « BIG logique » qui, non contente
d’avoir créé bien avant nous les conditions du chaos, et se voyant démasquée, a aussitét fait donner
des ordres pour ratisser les quartiers et mater sans distinction tous les protagonistes. A défaut de
toujours parvenir a égaler le pouvoir, I'argent égale la force. Et toi, monsieur I'ex-militaire, tu n’as été
gue la machine a sous, le soldat mécanique, le bras mal armé mais féroce de cette répression. Sachez
donc pour finir, cher ami venu de loin, que lorsque j’ai réussi a retrouver les filles, du moins presque
toutes, nous nous sommes réunies dans un entrep6t de légumes qui venait d’étre pillé et nous avons
décidé toutes ensemble, ou a peu prés, que nous n’étions en rien responsables de la tournure prise
par les événements. »

- « Tout cela est bien beau », rétorqua le déserteur, « et peu m’importent les responsables mais moi,
je me suis ramassé les événements, comme tu dis, en pleine tronche. On nous a d’abord obligés a
évacuer, d’une grande place, une foule plus grande encore et qui n’avait pas I'intention d’en bouger.
Dans ces conditions, le premier sang n’a pas tardé a jaillir aux premiers rangs, aprés quoi j'en ai aussi
fait couler bien plus encore, les cent-cinquante troufions et leurs trois cents rangers autour de moi
ont fait de méme, je les ai vus comme ils m’ont vu, et les vieux, les enfants et les femmes m’ont vu
aussi, courir et crier et frapper, leurs voisins, nos voisins, mes voisins peut-étre, c’était atroce et
absurde et j’étais en sueur, le vomi a la gorge, un peu plus tard j’ai cru voir mon peéere et mon frere
qui passaient en hatant le pas pour se mettre a I'abri et puis je n’ai plus vu qu’une corolle de
matraques et de crosses sur leurs cranes penchés et les coups couvraient leurs appels au secours
alors j'ai voulu m’enfuir, me bouchant les oreilles et hurlant tout a la fois, mais j’ai fini par buter sur
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les galons de I'officier qui, d’'une brusque bourrade, m’a renvoyé dans la mélée. Il nous a fallu deux
heures pour évacuer la place, et en chasser les derniers éléments en tirant des coups de feu en l'air,
sous les hauts parleurs qui enjoignaient chacun a rentrer chez soi et a respecter le couvre-feu. J'avais
honte de ce que j'étais devenu en faisant ce que j’avais fait. J'ai pris par les petites rues derriére la
place, et jai réussi a me retrouver au bord du canal. Il y avait moins d’uniformes, et je pouvais
pleurer sans crainte. »

La femme lui caressa la joue.

- « Je te plains sincerement, beau gosse. Mais, comme je I'ai expliqué, je n’y suis pour rien », lui dit-
elle. Et elle ajouta a la cantonade : « Nous sommes tous amis, n’est-ce-pas ? ».

- « Pour finir », dit alors le chien, «il m’a rencontré. Je gémissais sur la berge du canal en
contemplant les ronds dans I'eau qu’avait laissé mon maitre, bousculé par la soldatesque, en vy
tombant sans méme avoir le temps de pousser un cri. Seuls son chapeau, sa canne blanche et ses
lunettes noires flottaient a la surface. La période folle que nous traversions avait rempli — sait-on
vraiment pourquoi ? - les poches des infirmes. Mon maitre, sans doute piétre nageur par ailleurs,
avait d0 couler au fond du canal du fait de son manteau aux poches bourrées de toutes ces pieces de
monnaie qu’il avait mendiées, ou dérobées avec mon aide, peu importe. Je gémissais donc sur le
guai, comme il se doit, et dans I'indifférence générale. Sauf toi, qui t'es arrété, qui as vite compris la
situation, m’as regardé avec une infinie pitié en me caressant les flancs — mais ton uniforme me
faisait peur — et m’as proposé d’aller chercher ensemble de quoi manger, ce qui m’a semblé honnéte
et digne d’attention. Je t’ai donc suivi en te remerciant a tout hasard. Malgré les apparences, je suis
un chien sensible aux bons sentiments. Plus tard, tu m’as dit que ma voix t’avait fait penser a celle de
ton frere. Et j'ai alors compris que tu étais ce genre d’humain, en I'occurrence de soldat, qui ne
s’étonnent pas d’entendre un chien parler, mais seulement du timbre de sa voix ! »

- « On ne sait pas assez écouter autrui », expliqua la femme. On aurait dit qu’elle voulait soudain
devenir la grande sceur de chacun et oublier la terroriste en elle.

- « En tout cas », reprit le déserteur, « c’est 13, au bord du canal, avec le chien, que m’est venue l'idée
de déserter. En rejoignant le pont, je vis de nouveau la grand-place, qui s’ouvrait a ma droite. Elle
était vide, désormais, des soldats qui I'avaient quittée et qui, apres s’étre glissés comme moi dans les
rues latérales, tentaient de se regrouper dans leurs bataillons respectifs. J’apercus le mien, sous les
arcades. Je décidai de lui tourner les talons et c’est avec le chien sur les mémes talons que nous
retournames en courant vers le canal avec l'intention de nous cacher dans une barque. Il s’en
trouvait une, guere fringante, ol nous sautames sans hésiter. Il y avait une bache roulée autour de ce
gu’il restait d’'une paire de rames vermoulues. Je nous en recouvris, et c’est ainsi camouflés que la
faim, la soif et la soldatesque nous ont oubliés. Le sommeil nous a pris par le cou et nous avons
dormi cOte a cOte jusqu’a I'aube, en nous tenant bien chaud. Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu que le
canal était pris dans une brume bien épaisse qui avait gagné aussi les berges et les porches des
maisons. J'ai détaché I'amarre et, manceuvrant tant bien que mal les rames en lambeaux, j’ai réussi a
faire aller silencieusement la barque, telle un fantéme, et a la diriger jusqu’a la sortie de la ville.
Apreés quoi, les rames ont cédé et j'ai godillé et godillé encore a I'aide d’une planche arrachée sur I'un
des bancs. Lorsqu’enfin le soleil a réussi a monter assez haut pour percer la grisaille collée aux
faubourgs, nous étions au milieu de vastes champs de mais. Nous avons abordé au plus loin du
chemin de halage, j'ai caché le bateau, le chien a flairé les talus et, quand il a eu fini, nous nous
sommes enfoncés entre les épis. »



20

- « Au beau milieu desquels nous finimes par nous rencontrer, cher ami », intervint la femme. Vous
étiez comme deux réprouvés, mais encore debout, dans un champ d’épis ».

- « Dont un debout sur ses quatre pattes, ne I'oubliez pas, chére amie », releva le chien en sur-jouant
la vexation, ce qui lui valut un humiliant biscuit, attribué d’autorité par le déserteur. « Mais a propos,
tu ne nous as pas raconté... », reprit-il...

- « ... comment tu t'es retrouvée dans tant de mais apres avoir voulu brasser tant de blé ! », compléta
le déserteur.

Le chien prit un malin plaisir a ricaner, et la femme ne put s’empécher de sourire.

- « Pendant que j'y suis, je veux bien savoir moi aussi », soupira I'’homme d’avant, que I'idée d’un
« aprés » servi par un si beau sourire et par une bouche loin d’étre froide commencait a réchauffer.

- « OK'! Vous allez peut-étre continuer a rire. Mais admirer aussi, de nouveau, mes amazones en
action. Posons-nous un instant », suggéra-t-elle en désignant un rocher. « La situation était donc la
suivante. Le soir-méme de nos exploits, c’était déja le total grabuge et, me conformant aux
injonctions des haut-parleurs qui nous les serinaient toutes les dix minutes, je fis comme chacun: je
rentrai chez moi, au moins pour faire un brin de toilette. Mais, apres avoir traversé deux ou trois
carrefours et enjambé au moins le double de blessés, et alors que j'étais presque rendue a la porte
de mon immeuble, quelle sale surprise d’y repérer le petit chauve, le fameux collegue de feu mon
pere, installé en embuscade sur le trottoir d’en face, occupé a surveiller les parages et, sans nul
doute, a guetter mon arrivée ! Je vis que le vieux sagouin avait I'air mauvais. Evidemment, s’il s’était
fait expliquer par le chef de I'accueil de la BIG la fagon dont j’avais utilisé son nom comme sésame, il
avait fini par comprendre comment je I'avais associé a ce qui s’en était suivi, et par s’intéresser
autrement a mes fesses. Ni une, ni deux, je quittai donc les lieux. Le bonhomme pouvait redouter le
pire de sa hiérarchie. Il avait a coup slr I'idée de me traquer jusqu’a dénonciation tonitruante et
remise de ma douce personne entre les pattes du premier uniforme venu, et je ne voyais pas les
choses de la sorte. Bien entendu, les téléphones portables ne fonctionnaient plus, ou sinon étaient
peu slrs. Mais, pour les avoir moi-méme trouvées, je connaissais les adresses de toutes les filles. Je
repris le contact avec l'une d’entre elles, qui m’hébergea la premiére nuit. Puis, une par une, avec
toutes les autres. Elles-mémes restaient en lien, et avaient déja entrepris de se rendre des visites
furtives dans le brouhaha de leurs résidences étudiantes, devenues autant d’hoétels publics. Je
compris vite la défection de deux d’entre elles. La premiere, quand elle me claqua la porte au nez
sous les regards peu aménes de tout le palier. De la seconde, les filles me racontérent que trois
d’entre elles avaient d( lui distribuer des volées de baffes a méme le trottoir pour la dissuader de
foncer vers un poste de police comme elle en manifestait la soudaine intention, aprés quoi elles
I’avaient menacée de la conduire de force a la gare routiere et de lui offrir un billet de retour pour
son pays d’origine. J'ai été plus affectée, quand je I'appris un peu plus tard, par le suicide de ma
petite mystique. Elle n’avait pas su cumuler la déception d’avoir un peu raté notre grand coup et le
remords d’avoir trahi ses parents en s’étant moins consacrée au temple qu’a la BIG. Nous en avons
parlé avec les filles. Un peu. Pas trop. La plupart d’entre elles préféraient I’'hypothése du vertige fatal.
En tout cas, je logeais chez I'une ou chez I'autre. Je n’avisais méme plus de me rendre chez moi. Nous
partagions la douche, les sandwiches, le thé, et la biere quand nous en trouvions. Les rues,
paralysées par les couvre-feux, étaient jonchées de décombres. Je vis ou était la force, et comment
elle continuait de s’exercer. Je me renseignai sur |'organisation des troupes, la circulation des vivres.
Je me mis a rassembler les filles. Je décidai méme prudemment, et par principe, de faire passer des
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petits mots a la fois séveres et bienveillants a mes deux belles renégates pour les dissuader de se
perdre en confidences autour d’elles. Nous elimes une premiére et bréve réunion, je I'ai dit, dans un
entrepot de légumes qui venait d’étre mis a sac. Le temps de nous réconforter, et de nous organiser
pour envisager la suite. J’avais repéré aux lisieres de la ville une déchetterie, abandonnée ces temps-
ci par les miséreux qu’on y affectait habituellement et qui, un peu grace a nous finalement, avaient
d@ vouloir chercher leur chance ailleurs. Elle se composait de grands bacs métalliques alignés sous
des hangars. Dans ceux qui restaient vides on pouvait se cacher — ce qui attira les filles - et surtout
tenir des réunions en toute tranquillité — ce qui était alors mon objectif. Deux réunions nous
suffirent, dans ce décor improbable et odorant. La seconde fut la bonne. Nous avions |’habitude de
nous organiser. Et les filles étaient d’autant plus motivées que, dans la presse, c’est-a-dire dans le
seul journal qu’autorisait encore I'armée, commencaient a sortir les captures de leurs jolis minois par
les caméras de vidéo-surveillance de la BIG. Mon portrait fit aussi son apparition, et méme en
premiére page - je reconnus la photo, prise par ma meére, que j'avais encadrée et posée sur un buffet
dans mon appartement, et sur laquelle mon cher petit chauve ou consort avait di réussir a faire
main basse. Il était assorti de commentaires résolument hostiles me désignant plus ou moins comme
le cerveau malade de I'affaire et m’affublant, pour conclure, du titre de « folle ». On rigola un bon
coup — moi un peu jaune, tout de méme - et I'article servit a allumer, a méme le sol de la benne, le
feu de petit bois sur lequel nous fimes griller notre pain de mie et ramollir le vieux fromage trouvé
par I'une d’entre nous au fond d’une camionnette. Mais désormais, pour tous, et pour vous aussi si
vous y tenez, je reste «la folle ». Pas si folle, cependant, car I'histoire du fromage dans la
camionnette allait guider mes projets... »

A coup s(r, I’évocation du fromage avait excité les papilles et les jarrets du chien, couché preés du
rocher. « Et si nous nous remettions en route ? », suggéra-t-il d’'un bond. « Nous ne savons pas ou
nous allons. Mais, ol que ce soit, la route est encore longue ». Chacun en convint et s’ébroua. On se
remit donc en marche. Le soleil commencait a caresser les fronts et les joues, et a dévoiler I'écrin de
la vallée. Les deux hommes interrogeaient la femme d’un regard qui le rendait moins folle en effet.
Elle caressa le chien, qui balanga la queue par principe, par courtoisie peut-étre, et elle reprit son
récit.

- « Nous flimes vite d’accord sur I'objectif : partir au plus vite et au plus loin. J’avais des informations,
je les donnais, on les croisa avec d’autres, et le plan d’action fut vite dressé. Les filles qui avaient
conservé nos cinqg revolvers devaient, a toutes fins utiles, les récupérer, et on se donna rendez-vous
le soir méme. Non plus a la déchetterie, mais pas si loin, prés du service des Subsistances improvisé
par I'armée. On la repérait aisément, dés la tombée de la nuit, sous le halo jaune de ses vieux
lampadaires. J'avais déja inspecté les lieux, de loin. Les filles arriverent I'une aprés I'autre. Elles se
faufilerent par une négligence des barbelés que j'avais notée derriere un appentis au fond de
I"arriére-cour du service, puis filerent comme convenu vers une haie de thuyas derriéere laquelle il ne
nous fallut guere de temps pour nous regrouper. Et d’oU, surtout, on voyait tout. Nous observames
donc les entrepoéts, plutot bien remplis, et puis surtout les grosses fourgonnettes. Elles arrivaient
toutes les vingt minutes, vides, chaque fois occupées par quatre soldats dont deux seulement
descendaient pour s’affairer mollement a enfourner caisses et sacs sous la bache. Au début, la
fourgonnette qui repartait croisait celle qui arrivait. Belle organisation militaire. Puis, avec la nuit qui
s’affirmait, le flux des passages commenca a ralentir et les entrep6ts, d’ailleurs, a se tarir. C'est alors
gue nous sommes entrées en action. Faut-il vous décrire comment s’y prennent douze superbes
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amazones, guidées par une folle, sans oublier leurs cing révolvers en poche, pour neutraliser quatre
trouffions, dont trois puceaux sans doute ? J'ai oublié de préciser que, ne négligeant aucune force,
j’avais envoyé un message de la derniére chance, en forme de gage, a mes deux transfuges, qui
étaient indiscutablement parmi les plus belles d’entre nous. Si bien qu’a ma grande joie elles firent
leur apparition un peu avant I'action et que, plus émues que jamais, les unes et les autres se
tomberent dans les bras et s’enlacerent silencieusement, derriére les thuyas. Sachez aussi que nous
ne laissames pas aux soldats le soin de charger I'arriere de leur véhicule. Nous préférions faire notre
choix nous-mémes : biscuits et lait concentré avant tout, et des boites de conserve. Pour cela, sept
d’entre nous, dont trois armées, se faufilerent dans la pénombre de I'entrepdt et y neutralisérent les
deux soldats transbordeurs, qu’il fallut ficeler et baillonner comme de vulgaires banquiers. Pendant
ce temps, mes deux nobles déserteuses avaient coincé les deux autres soldats dans I’habitacle de la
fourgonnette — avec une collégue armée postée a chaque portiere, tout de méme -, et entrepris de
les faire se déshabiller. Quitte a les aider — c’était la mon gage écrit — en se déshabillant elles aussi,
pour désorienter un peu plus les gars. L'important n’était d’ailleurs pas de leur donner des idées,
méme les plus moites, mais de récupérer leurs uniformes. |l fallut pres d’un quart d’heure aux deux
filles pour réussir a les obtenir mais bien moins de temps pour s’en revétir. Je n’ai pas su si les deux
soldats avaient eu I'idée de ramasser les vétements des filles — mais j’en doute, tant ils semblaient
démoralisés - quand nous les jetames, nus comme des bébés, tout contre les deux autres et ligotés
comme eux, au fond de I'entrep6ot. Mais il y avait comme de la tendresse dans cette scene
mélangeant de pauvres jeunes hommes désemparés et de braves jeunes femmes déterminées, et
c’est dans cet esprit que nous grimpames toutes a l'arriere de la fourgonnette, nous dissimulant
derriere les caisses de vivres. Les amazones en uniforme se mirent au volant, les cheveux sous la
casquette. Elles saluérent d’un geste ferme le garde-barriere d’astreinte qui tamponna
machinalement, et en baillant, le bon de passage, et nous sortimes sans plus difficultés du service
des Subsistances. Nous attendimes d’avoir franchi deux bons kilométres avant de lancer nos cris de
joie aux étoiles. Je n’exultais pas moins qu’elles, mais j’étais soucieuse : un des soldats, la-bas, en me
regardant les yeux écarquillés pendant qu’on le ficelait, avait sifflé « La folle | » entre ses dents avant
de recevoir son baillon. J’avais été reconnue, et je serai bientdt plus recherchée encore. Ma présence
mettrait en danger toute la fourgonnette, méme si nous roulions jusqu’au matin. Les filles ne
voulaient pas trop s’éloigner, et préféraient réfléchir d’abord aux suites a donner a leurs exploits. Je
les comprenais. Mais je leur dis a brlle-pourpoint qu’il fallait que je les quitte, que nous nous
reverrions, que c’était mieux ainsi, qu’elles n’oublient pas de faire les pleins de diésel en des lieux pas
trop surveillés, ou mieux encore en subtilisant de nuit des jerricanes, qu’elles pensent aussi a se
relayer au volant si elles roulaient longtemps, et que leur souhaitait bonne route et bonne chance a
toutes. Certaines ont protesté, d’autres ont compris. Profitant d’un virage qui faisait ralentir I’allure,
j’ai sauté par-dessus la balustrade arriere et c’est ainsi, chers amis a six pattes, que j'ai atterri dans
votre champ de mais. Et de vision. Voila, vous savez tout.»

- « Nous n’y étions pas depuis si longtemps, le chien et moi. Et nous t’avons bien vue venir, habillée
en tombée du camion. Mais d’'un camion militaire. D’oU prudence a priori. Bien slr, nous avons
remarqué ta silhouette indiscutablement féminine sous la lumiére rasante du petit matin. Le chien a
méme agité la queue. J'étais plus perplexe. Bien sir, il fallait que la vie reprenne. Mais pas trop vite.
Nous t'avons suivie entre les épis sans nous montrer a toi, par curiosité de savoir ou tu comptais
aller, vu la d’ou tu venais de descendre. Mais tu semblais errer toi aussi dans tout ce mais, comme
pour mieux t'y perdre. Tu écartais les longues feuilles, au hasard, je faisais de méme, et je me suis
mis a penser qu’avec tes tresses blondes tu faisais un bel épi dans cette jungle. J'étais en train de
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chercher en vain un peigne dans les fonds de ma vareuse quand je t'ai reconnue : la fille dont la
photo avait occupé la une des journaux, au début des combats de rue ! Plusieurs de ces journaux
t’'avaient démolie au passage, et je partageais leur avis. lls disaient que tu étais fortement suspecte
d’avoir déclenché tout ce bordel avec les banques. Je n’avais aucune raison de ne pas les croire. Et
c’est toi que je suivais maintenant, enchevétrée comme le chien et moi dans ce maudit mais. Jai
commis la double erreur de ne t'en trouver que plus désirable, mais de ne pas me I'avouer. Nous
avancions maintenant en paralleéle et quand nous sommes parvenus a I'orée des champs, a quelques
dizaines de metres de distance, tu m’as apercu. Tu semblais sur tes gardes, sans plus, et j'ai pensé
gue je devais prendre l'initiative de me présenter. Je me suis approché, mais c’était quand méme
avec I'envie de te faire mal, pour le principe. Avec I'idée de te punir pour avoir déclenché la valse des
matraques et le vacarme des fusils. Et de venir te flanquer un bon coup de pied dans les rotules, par
exemple. Pour solde de tout compte. Je me suis avancé encore, les bras croisés, I'ceil farouche. Tu
n’avais nullement peur. Tu savais pourtant que je t’avais reconnue. Tu m’as dit : « Halte la ! Je ne suis
gue suspecte ! ». Tu as ajouté que, selon toi, c’était « le systéme qui a fait le plus gros du sale
travail » Tu avais l'air sincére et j’avais moi-méme déja tourné autour de cette idée-la. Alors j'ai
essayé de te croire ».

- « J'étais évidemment sincére ! », protesta-t-elle. « De mon c6té, je t’avais observé pendant que tu
marchais vers moi, et j’avais décidé a toute vitesse que je te trouvais acceptable. J'ai un certain faible
pour certains déserteurs ».

- « Que le systeme ait tout fait, mais c’est une évidence, mes tourtereaux ! Regardez comment vous
avez organisé les choses, vous autres les humains ! », affirma le chien.

- « Une évidence peut-étre, mais au moment ou je t'ai rencontré, au bord du canal, tu n’en menais
pas large entre tes quatre pattes ! ».

- « Précisément parce que personne n’admettait cette évidence. Personne, sauf feu mon regretté
maitre, aux yeux aveugles duquel elle avait bien vite sauté. Et qui en est mort ... en vain ... en plein
carnage. »

L’émotion du chien gagna un instant les humains, qui ralentirent le pas.

- « En vain ou non, qui peut savoir ? », reprit le déserteur. « En tout cas c’est ainsi, et hors de la ville,
que nous avons fait connaissance. Et, une fois nos nerfs un peu calmés, que nous avons décidé
d’avancer ensemble. Rien ne s’y opposait. Nous n’étions que trois especes de fuyards, rendus
solidaires par la fuite. Nous le sommes toujours. Je veux dire fuyards. Solidaires, je ne sais pas. Peut-
étre quatre avec toi. Au fond, quelle est ta fuite a toi ? »

- « Je viens du promontoire », dit I'homme qui venait du promontoire, et de bien ailleurs encore.
« Mais, je vous en prie, continuez donc votre récit. Et dites-moi aussi pourquoi nous retournons vers
cette vallée ol vous dites que tout a explosé sous le feu des évidences. »

- « Bonne question ! », rétorqua la femme. « Pas s{r pour autant qu’elle mérite une réponse. Ou qu'il
existe une réponse pouvant convenir a celui qui prétend « venir du promontoire » et qui, de ce fait,
est peut-étre tenté de nous regarder de haut. Sachez cependant que, ce jour-la, nous avons d’abord
choisi ... de grimper. Oui, monsieur. Comme des proscrits fierement décidés a ne pas rester le nez
planté dans I'humus de leurs misérables impasses. A qui a dégringolé trés bas il ne reste d’ailleurs
plus qu’a tenter de remonter. Nous savons tous, aussi, qu’en d’autres circonstances il faut savoir
monter pour mieux redescendre, ou autrement, ou ailleurs. Que nous errons de surplombs en ravins,
puis de ravins en surplombs, et ainsi de suite. Bref, c’est en pleine conscience de notre condition
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humaine que nous refusons de ramper plus longtemps et que, vaguement guidés par le chien, nous
nous engageons ce matin-la sur un chemin pentu menant vers de jolis bois d’amont. Le soleil caresse
nos cous ankylosés par les épreuves de la nuit et il délie nos membres. Mais a peine avons-nous gravi
les premiers contreforts que nous voyons émerger d’un autre champ de mais, en léger contrebas,
quatre types a l'air passablement ahuri et qui avancent en funambules. L'un d’entre eux a tous les
attributs d’un violoncelliste, bien empétré dans les tiges avec son étui. Les trois autres n’ont pas les
mains vides non plus. Les costumes noirs qui revétent leurs silhouettes dégingandées semblent
vouloir se diriger vers un champ de colza. Mais ils entendent nos exclamations, et leurs pas se
tournent aussitét vers nous. Le violoncelliste est le premier a nous rejoindre, a tatons. Les trois
autres olibrius rappliquent a leur tour, et il se confirme qu’ils n"ont pour tous bagages que leurs étuis
a violons. Ce sont a tout parier les musiciens aveugles d’'un quatuor a cordes en déroute. Le chien
connait bien la langue des aveugles et il trouve aussitot les mots pour les rassurer. Nous nous serrons
la main. lls nous tendent des cigarettes et ils nous racontent leur histoire qui nous fait d’abord un
peu blémir, et bientot trembloter sur nos jambes de fuyards. lls disent que, quelques jours
auparavant, des soldats - sans doute des esthétes - les ont vigoureusement invités a venir jouer sans
discontinuer devant de leur caserne. Sans leur préciser que, derriere les murs, on y torture des civils
— pure vengeance décrétée par I'ordre établi, au titre de I'état d’urgence, a I'encontre du désordre
impromptu. Il est attendu des cordes fébriles des musiciens que, concurrengant les sirenes des
voitures de police qui zébrent les quartiers de jour comme de nuit, elles parviennent a couvrir les cris
des victimes. C'est du moins ce que le quatuor, aveugle mais lucide, se met a redouter. Et ce dont la
population tout autour, déchirée par I'horreur et la colére, mais impuissante, a vite fait de 'accuser.
Le lendemain matin, reconduits dans les locaux de la caserne apres quelques heures de repos pris
dans une proche annexe, les musiciens sont accueillis par des pierres et mollement protégés par les
soldats. L’exaspération monte devant les murailles. Si bien qu’apres avoir interprété quelques opus
dans la cour, les quatre aveugles sont évacués au fond d’une jeep, sous une pluie de quolibets
haineux, par deux soldats surarmés qui vont prendre un plaisir sophistiqué a les éjecter a coups de
pieds aussi loin que possible de la ville. Les étuis de leurs instruments et leurs lunettes noires les
suivent en vrac dans un talus. Il leur faut bien du temps pour les retrouver. »

- « Et a quatre pattes, sans doute ... », poursuivit le chien. « Et voila les délicates circonstances qui
ont conduites nos nouveaux amis a se lancer a tatons a travers champs, fuyant le soleil sur leur peau,
dans cette errance sans doute hallucinée qui les a menés la ol nous les avons rencontrés. Nous
avons eu beau leur parler, leur expliquer qui nous étions et - pour ce que nous en savions alors - ou
nous nous trouvions. Méme mon statut de chien d’aveugle ne suffisait pas a les rassurer. lls
frissonnaient encore de trouille. De la poche de I'un d’entre eux s’était échappée une partition, qui
prenait I'humidité sur I’herbe. J'allais la ramasser entre mes crocs délicats et, tout en la ramenant
vers le groupe des bipédes, je méditais sur I'usage que des musiciens aveugles pouvaient faire de
partitions. Mais voici qu’ils me remercient de mon geste et me demandent le titre de celle que je
viens de fourrer dans la main du violoncelliste — étrange demande a adresser a un chien, si I'on y
songe ... Je leur dis le nom du morceau. Un truc en do mineur. lls se concertent, ouvrent leurs étuis,
glissent la partition dans le couvercle de I'alto. Et ils se mettent a jouer en plein champ, sous un ciel
soudain plombé de gros nuages qui foncent vers nous, dardés de faisceaux de soleil qui sont comme
autant de coups de projecteurs focalisés sur cet étrange spectacle, invisible a ses principaux acteurs.
Les premieres grosses gouttes de pluie chaude nous trouvent tous en ces dispositions
contemplatives. Mais la premiere qui m’éclate sur le museau me raméne sur terre. Nous
redescendons nous mettre a I'abri dans le champ de mais le plus proche, celui d’ou sont sortis les
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musiciens. Méme si notre domaine commun de traversée de I'exil s’avere relativement étanche a
I'orage, nos pieds et pattes sont vite trempés. Mais le pire est de constater que nous sommes
revenus a peu pres a nos points de départ et, au total, pas méme commencé a grimper. »

- « Oui, et c’est ce que j'ai fait remarquer a mon comparse et a son chien », reprit la femme, « mais
au mot de « grimper » le quatuor a sursauté et nous a supplié presque a genoux de les laisser aller
avec nous aussi loin et aussi haut que nous le voudrions bien. Prendre de la hauteur c’était pour eux
gagner une paix bien méritée, mais ils n’étaient pas certains d’y parvenir seuls. La crainte du faux pas
... Argument recevable. Nous voila donc tous repartis sur les chemins et sur les pentes, heureux
d’avoir de nouveau décidé de ne pas végéter plus longtemps au purgatoire des céréales. Le soleil est
revenu, et il chauffe la route sous nos pas inquiets. »

- « Enfin, il ne chauffe pas que les pas, mais aussi les coeurs et un peu plus bas aussi », jappa le chien
hilare. « Dés apres le premier vrai raidillon, la folle et le déserteur, céte a c6te, me jouent le premier
épisode du feuilleton de leur grand flirt. Et ainsi de suite au raidillon suivant. Beaucoup de regards et
peu de sourires, mais les mains qui se frélent. De vrais enfants, fiers et timides, mais pour le reste je
flaire a plein museau le désir qui monte entre eux plus vite que le chemin. Le désarroi tissé par leurs
parcours singuliers et par leurs situations maintenant communes leur tient lieu de vétements, et ils
se les arrachent des yeux. lls se veulent nus, et ils se voient suivis pas a pas d’un quatuor de costumes
noirs totalement étrangers a ces grandes émotions. Et d’un chien bavard et indiscret. Bref. Nous
arrivons sur un plateau tapissé d’herbe rase, ol ne poussent ¢a et la que de lourds buissons de
genéts sur des matelas de bruyéres. Nos deux héros suggerent, en bafouillant a peine, de faire une
pause, de s’asseoir un instant sur le seul rocher qui émerge de cette désolation. Les musiciens
protestent. Leur récent cauchemar urbain est resté accroché aux basques de leur frac. Et cette
pétoche qui leur colle au corps leur enjoint d’avancer sans tréve, de se hisser encore et encore,
d’aller se blottir plus haut dans la montagne, et c’est ce qu’ils disent vouloir faire. lls demandent ce
gue nous voyons, et je leur décris les pentes glabres des monts qui bordent le plateau. lls disent que
c’est la qu’ils veulent aller, sans hésiter, sans attendre, et qu’ils s’y cacheront le temps qu’il faudra.
Une bonne heure de marche est a prévoir pour atteindre ces zones ou mes aveugles entendent se
soustraire a tout regard. Je dis « mes aveugles » parce que, a partir de ce moment-la, I'épisode
suivant du feuilleton est écrit. Les deux tourtereaux, assis sur un rocher, tiennent bon. lls refusent de
faire un pas de plus dans I'immédiat, mais ils compatissent a la détresse des violoneux. Non
seulement ils s’abstiennent de les rasséréner, non seulement ils font mine de les approuver, mais
encore ils décident que je vais personnellement les accompagner pour les guider, leur éviter les
chutes et les emblches, et veiller a leur installation en des lieux plus propices a I’expression de leur
talents. Aprés quoi, il me suffira de revenir les retrouver tous deux, ils m’attendront la, bien
sagement, sur ce méme rocher. Je n’en doute pas ... Et me voici parti, retrouvant les instincts
génétiques de chien de berger transmis par ma meére, et avant elle par son péere, pour guider mon
troupeau d’aveugles semi-terrorisés sur des sentiers improbables, bordés de chardons bleus et de
mini-ravins. »

L'homme d’aprés le vertige écouta la suite du récit du chien comme dans un réve. La longue et
fastidieuse approche des hauteurs. L'installation des quatre musiciens dans une grange, prés du col.
L'idée de leur amener une vache trouvée pas tres loin, solitaire, quasi lunaire, ruminant au beau
milieu d’un pré envahi de graminées. Et de se dire : leur advienne que pourra ! En redescendant, le
chien avait croisé des militaires nerveux, virant miliciens. lls parlaient d’'une horloge piégée qui avait
explosé dans une batisse, tout la-haut, tuant deux des leurs. lls parlaient aussi de représailles. lls lui
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avaient jeté un reste de sandwich. Tout en continuant sa redescente, le chien se sentait la conscience
tranquille d’avoir si bien camouflé ses quatre gars. Il n’avait pas pensé que, faute de mieux a faire, ils
allaient sortir leurs instruments et se mettre a jouer. Ce qu’avaient aussi fait la folle et le déserteur, a
leur facon. Il les retrouva dument accouplés sous un petit buisson de genéts, derriere le rocher.

Assis sur le méme rocher, le chien entra alors en méditation. Monter. Descendre. Qu’importait ? Ces
deux-la, se dit-il, ne vont pas feindre longtemps de chercher a fuir vers les hauteurs. Pas faits pour ca.
Pas préts a vivre comme des animaux, auprés d’animaux. C'est la vallée et la ville qui les attirent, et
ils révent déja d’y retourner pour y saisir une deuxieme chance. Mais ils ont encore peur, méme s’ils
ne savent plus vraiment de quoi. lls restent pour l'instant collés I'un a I'autre. Par les forces de Ila
peur plus que par celles de I'amour.

- « Je peux comprendre cela », dit 'homme, comme s’il s’éveillait brutalement de ses visions. Il
commengait a soupgonner que lui-aussi avait d0 grandir dans cette vallée et cette ville, ou dans
d’autres qui leur ressemblent, et qu’il aurait pu continuer a y vivre assez longtemps. Mais tout cela
s’est effacé en bloc de sa mémoire. Ou plut6t : il a tout fait pour s’extirper, au dernier moment, de ce
bloc de souvenirs juste avant qu’il ne dévale la pente abrupte et fatale de I'amnésie. Aussi n’avait-il
pas peur, ou plus peur, ou pas encore. Il voulait bien descendre voir, il n’avait aucun argument
contraire a opposer a ce sympathique couple qui le comblait de passionnantes histoires. Il savait
toutefois que, sur les hauteurs, il se passait aussi de bien étranges choses, mais il n’allait pas chercher
a y attirer ses compagnons. Et il sentait le chien plus hésitant que jamais. Sans doute parce que le
chien en savait autant que lui.

L’homme demanda aux membres du trio comment, pour finir, ils s’étaient trouvés la ou il les avait
rencontrés. Le déserteur expliqua que la femme et lui avaient repéré ce village sur un éperon
rocheux et décidé d’y monter voir s’il n’y avait pas lieu de le coloniser. « Juste pour tourner la page
de cette fin de monde », expliqua la femme. « Et, pour commencer, d’y trouver de quoi faire du
thé », ajouta-t-il. « Et un grand lit », compléta-t-elle. De fait ils avaient sollicité leurs mollets sur un
dernier raidillon de deux ou trois kilomeétres, constaté la-haut que le village était abandonné et
décidé d’y passer la nuit. Le lendemain matin, ils avaient pu chiper une théiere dans une cuisine et
dénicher du lait concentré dans une autre, mais ils cherchaient encore du thé. C’est alors que
« ’'hnomme du promontoire » était apparu au bout de la rue défoncée. Venant de plus haut encore, et
si démuni | Notamment de thé. Il connaissait la suite.

- « Si démuni que cela nous a dissuadés de monter encore », reprit la femme. Pourtant j'hésitais sur
la conduite a tenir. Je me demandais oU I'atmosphére était la moins tendue. Et puis nous avons
croisé avec vous la jeep de mes filles. Elles m’ont brievement informé de ce que des soldats s’étaient
installés sur les haut-plateaux et qu’ils y faisaient leur loi. Qu’ils se livraient aussi a d’étranges
préparatifs, qu’ils prenaient des mesures avec des chaines d’arpenteur et parfois des rayons laser.
Elles avaient eu vent, comme le chien, de cette histoire d’horloge explosive. Bon. Premiere
atmosphere, dans les hauts. En ville en revanche, m’avait dit la conductrice, tout était calme. Enfin,
en apparence. La folie bancaire était longue a s’éteindre. Ca et |3, dans les magasins, les ateliers, les
bureaux, de petits foyers reprenaient flamme — que les employeurs avaient obligation de signaler a la
police. Bref, on devinait que, malgré I'intense répression, rien ne serait plus comme avant. Et telle
était sans doute la nouvelle atmosphére, dans les bas. Du coup, je me suis sentie moins hésitante ...»
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- « Ainsi va I'amour ! Je n’ai hésité si longtemps et j’étais bien décidé, depuis la nuit passée au village,
a descendre avec elle. Aprés vous y avoir rencontré, et avant méme que la jeep arrive, je lui
murmurais déja « allons-y ». Je pensais sincerement que le mieux pour elle était que je la suive ou
gu’elle me suive. Et quand je rembobine maintenant le film, je sens la situation d’en bas préte a
rebasculer, a ce que soient remises en cause plus de choses encore. Il nous faut descendre, observer,
repérer de nouvelles pailles entre les poutres, de nouvelles failles dans les machineries du pouvoir, et
tenter de reprendre l'initiative. Imaginer, main dans la main, de gigantesques actions non violentes,
foi de déserteur ! Et pas seulement dans les banques ! Mais dans les trains, les boulangeries, les
écoles et les casernes aussi, et ce ne sont que des exemples! Voila, vous savez tout de nos
intentions. Vous nous voyez marcher depuis ce matin : admettez que nous avancons de fagon plus
vaillante | Mais vous, monsieur, qui nous accompagnez, qu’allez-vous faire en ville ? Monsieur ? »

Mais I’homme avait décroché de leurs pas et de leurs mots un peu avant le dernier virage. Si bien
que, lorsqu’ils se retournérent, ils ne le virent plus. lls I'attendirent une minute ou deux en fumant
une cigarette, puis ils reprirent leur chemin en haussant les épaules. L'homme était suffisamment
taciturne pour décider et se débrouiller seul, pensaient-ils. Et, pour tout dire, il n’avait pas cette
qualité de compagnie que I'on cherche a faire durer trop longtemps. Leurs mains se cherchérent, et
ils se dirent c’était mieux ainsi pour tous.

Ils n’avaient pas tort... D’ailleurs — mais ils ne purent le voir, ni méme le supposer -, ’homme avait
aussitot fait demi-tour. Il n’attendait et n’entendait plus rien d’eux. « J’aurais pu leur dire au revoir et
merci », pensait-il peut-étre. Jamais une séparation n’avait été si simple et si rapide.

Mais le chien, lui, était resté assis, en plein virage, la langue pendante, a les regarder s’éloigner : le
couple d’un c6té et I'homme de I'autre. Tous semblaient I'avoir oublié, et il était plus indécis que
perplexe. Il venait de se passer ce qui devait se passer. Etirant les pattes de derriére, il se coucha
dans I'herbe du talus, le nez sur le bitume. Il en revenait au méme dilemme, et a son dépassement :
descendre ou monter, quelle importance au fond ? Il fallait juste éviter de se faire loup, et chercher a
survivre autrement. De ce point de vue, il était facile et tentant, bien sir, de suivre les deux
amoureux et, avec ou sans eux, de rejoindre la fourmiliere, ses grands jeux, ses marchés
hypnotiques, ses lumiéres fourbes quand vient le soir, ses étals profus, ses poubelles bien garnies. Et
ses soldats qui, avec des restes de sandwiches au fond de leurs besaces, trathaient peut-étre encore
par les rues. lls trainent tout le temps, et partout.

Partout, c’est-a-dire aussi sur ces hauts-plateaux que, sans trop s’en émouvoir, ’homme qui en
venait semblait prét a regagner : la route qu’il prenait maintenant a rebours finissait par s’y perdre, il
le savait bien et le chien aussi. Au fond, qui était cet homme qui s’éloignait ? En premiere apparence,
il donnait a penser a un chardon ou a une ronce épineuse qui fait en sorte que nul ne I'approche de
trop pres. Mais le chien I'avait autrement observé. A leur rencontre, dans le village, il semblait avoir
déja parcouru et descendu un bon bout de terrain. Moins fourbu qu’il aurait pu I'étre, il avait I'air de
tout découvrir autour de lui, mais sans crainte et sans surprise. On aurait dit qu’il n’avait jamais eu a
grimper pour se rendre la d’ou il venait. Il avait surtout I'air d’un absolu naif. Pas méme surpris ou
décu de I'aspect chaotique de ce village qu’il avait dQ, lui aussi, rejoindre un peu par hasard. Il était
comme le ruisseau tout juste né d’une source et qui se fie a la pente. Il s’était peu a peu nourri de sa
rencontre avec le trio et de leurs histoires « fleuves », comme on dit. Autant de fagons, en réalité, de
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gonfler son cours et de lester son avancée en s’instruisant des points de vue et des sentiments
d’humains — et d’un chien - de passage. Mais il avait été fair play et n’avait jamais mis son grain de
sel. Quant aux filles de la jeep, elles I'avaient juste laissé songeur. Il digérait tout en silence. Il avait
méme accepté de faire un bout de descente dans la vallée. Comme la riviere, il ne pouvait que
descendre, sans avoir jamais eu a monter. Sans doute I'effet de quelque voisinage avec le ciel. Et
d’une vision abstraite de I'océan.

Le chien avait aussi remarqué que I’homme avait levé un sourcil lorsqu’avait été évoqué le quatuor a
cordes. Et un autre — ou le méme — lorsqu’il fut question de la vache qu’il leur avait capturée dans un
pré voisin et rabattue en lui mordant les sabots tout du long jusqu’a la cabane. Soudain songeur, il
avait a peine souri a 'annonce d’un attentat a I'horloge. « La forge ... », avait-il seulement murmuré,
de fagon a ce que personne ne I'entendit. Le chien I'entendit.

Plus tard I'hnomme ralentirait un peu sa marche, regarderait de la-haut par-dessus son épaule. Ni
triste, ni exalté, mais cogitant dense. Comme nostalgique. Et bientot décidé a s’en tenir a sa
décision : halte et demi-tour. S’il avait tenté de descendre, ces jours-ci, c’était pour pouvoir enfin
remonter, mais en toute connaissance de cause. Et pour toujours. Il en avait assez appris pour ne pas
vouloir continuer. « Encore moins recommencer », pensa le chien quand il le vit faire. Il avait
I'intuition que ’homme connaissait parfaitement la ville a laquelle il renongait, ou qu’il I'avait connue
dans une autre vie.

« L’homme du promontoire », comme il s’appelait lui-méme, était-il un maquisard solitaire, capable
de faire sauter les horloges, et peut-étre méme d’éliminer une par une, avec l'aide inattendue des
filles de la jeep, histoire de purifier I'atmospheére, les tétes brllées en uniforme qui sévissaient par la-
haut ? Ou juste un type venu d’on ne sait quel vertige faire trois petits tours discrets autour du puits
des illusions avant de rejoindre ces lieux plus prés du ciel ol la conscience de ce qui s’est passé finit
par éclairer ce qui survient, jusqu’a la fin? Ou bien un peu de ces deux hommes a la fois?
Révolutionnaire ou solitaire ? Etc.

- « C'est ceci ou cela, ou bien ceci et cela ... », se dit encore le chien. « Mais |a ou retourne cet
homme, il lui faudra de toutes facons boire I'eau des torrents, faire du feu, vivre auprés de différents
animaux, partager leur sort et une partie de leur subsistance, se nourrir du lait des vaches et de
I'orge qu’il réussira a faire pousser. Et, a défaut de thé, faire bouillir d’autres herbes. Et peut-étre se
battre. La ou retourne cet homme, j’ai ma place, nous aurons sans doute besoin I'un de 'autre, et
tout peut recommencer ».

Et le chien, aprés s’étre longuement étiré, pissa sur une souche puis décida de rejoindre ’lhomme et
de le suivre. C'est ainsi qu’ils entamérent ensemble, en silence, la lente remontée. Tout ou presque
avait été dit, et la forét était si vaste qui s’éloignait sous leurs yeux ...

Ils marchérent tant et tant que la végétation et la température se mirent a changer autour d’eux.
L'homme boutonna sa veste. Leurs six pattes étaient éreintées par le franchissement d’un premier
col. Il restait quelques biscuits au fond d’une poche. lls les partagérent, burent ensemble a la riviere
et frissonnerent. Sans se le dire, tous deux pensaient aux musiciens. Le chien essaya d’imaginer I'état
de la grange sous l'effet des gesticulations aveugles des quatre doux esthetes cherchant a survivre
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dans un monde bien trop féroce pour eux. Dormaient-ils blottis en bloc pour se protéger de
I'humidité et du froid ? Il n’était pas exclus que, en voulant jouer quelques quatuors pour remercier
leur vache de son lait, ils aient surtout attiré I'attention d’une paire de miliciens égarés et
probablement ivres. On imaginait facilement les quatre garcons a une portée de revolver puis
d’archet du massacre.

« Paix a leur ame » finirent-ils par penser (méme si le chien ne croyait pas trop aux ames). Et c’est
ainsi qu’ils arrivérent a un lac. « Mon lac », se dit I'homme, qui I'avait reconnu. Il tata, attaché a sa
ceinture, le sac de cailloux qu’il avait conservé tout du long depuis sa derniere cueillette. Les cailloux
ont bien le droit de voyager ! Pour se délester, il en avait laissé une partie sur un muret du village
abandonné, mais ceux-ci revenaient aux sources. On pouvait rendre ces cailloux a leur berge. Si on
voulait. Mais ’'homme, soudain soucieux, ne le voulut pas.

Un peu plus loin, en longeant le lac, ils trouvérent un cadavre sur la berge. Les genoux brisés, les
mains liées dans le dos, les yeux bandés, et clairement fusillé. Le chien alla le flairer, sans rien en
déduire de plus. 'homme, en revanche, pensa le reconnaitre lorsqu’il apercut dans un bosquet la
carcasse tordue de son vélo. Il 6ta le bandeau. C’'était bien le cycliste, celui qui lui avait offert son
vieux sac pour y rassembler les fameux cailloux ramassés. Celui qui, en lui posant une simple
guestion, lui avait rendu la parole. Le pauvre homme était désormais hors d’état d’accomplir d’autres
miracles. Salement et froidement démantibulé, son corps ne disait plus qu’une chose : il faut se tenir
sur ses gardes. Se préparer a la défense comme a I'attaque. Avec les amis cailloux.

Sous I'ceil compréhensif du chien assis en position de combat, truffe au vent, 'homme s’en alla
casser une branche pour en extraire une belle fourche, dont il vérifia la force et la souplesse.
Eventrant ensuite I'une des roues voilées du vélo, il en arracha la chambre a air et y découpa de quoi
terminer la construction d’une robuste fronde. Il desserra le noeud du sac, a sa ceinture, et il testa
son arme a deux ou trois reprises. Apres quoi, les deux comperes se remirent en marche sans tarder,
laissant le lac, le corps et le vélo derriere eux. Les lieux suscitaient la mise a I’abri des vivants plutot
que la mise en terre des morts. Il fallait en I'occurrence déguerpir tout droit vers le prochain col.
Monter était le mieux a faire pour voir sans étre vu.

Les premieres plaques de neige apparurent en méme temps que la nuit venait. Bientot, I'univers se
fit noir et blanc. La zone était périlleuse et il allait falloir la traverser comme dans un film. L’aubaine
fut que, tapis sous un gros épicéa, ils apercurent a temps les silhouettes noires des miliciens qui
s’approchaient, le fusil a la main. lls étaient cing, plus ou moins a I'affut, étrangement éparpillés sur
le vaste champ de neige qui tapissait les abords du col. lls semblaient épuisés, ils titubaient presque.
Quand on les voyait de plus pres, ils avaient I'air craintifs, donc agressifs, bref féroces, en quéte
assoiffée d’'un nouveau cycliste a torturer. Le chien rompit soudain le silence qu’ils gardaient entre
eux depuis plusieurs heures.

- « C'est eux ou nous », dit-il. Et c’était vrai.
IIs se mirent aussitot d’accord sur une stratégie assez radicale. Ils n’eurent pas longtemps a attendre.

Et voici ce qui se produisit a trois reprises : ’'homme s’approchait du milicien errant en le pistant par
derriere puis, le visant de sa fronde, lui décochait dans le crane un caillou qui I’étourdissait. Ou deux.
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A peine mettait-il un genou a terre que le chien lui sautait dessus et, d’'un coup de machoire, lui
tranchait les carotides. La neige buvait le sang, et c’était tout. Trois hommes expirérent ainsi, sans
douleur et sans bruit, sur un matelas rouge et glacé.

Cela fut fait sans émotion, sobrement, comme s'il s’agissait de traverser un pont pour continuer
d’avancer. ’'homme et le chien constatérent avec soulagement que les deux miliciens rescapés de
leur traque avaient disparu du paysage, repliés vers le lac peut-étre, ou partis chercher des renforts.
La perspective vers le col était donc libre et le couple de tueurs s’y engagea aussitét. Progressant
comme des bétes sauvages, étrangers au remord, le coeur a peine chaviré par I'horreur de ce qu’ils
avaient di commettre, ils fendaient a grandes enjambées le tapis mystique et laiteux des champs de
neige saisis par la pleine lune.

lIs franchirent le col — le second de la journée — sans rencontrer personne, et c’était mieux ainsi. lls se
mirent ensuite a longer un torrent a contre-courant, et réussirent a se concentrer mentalement sur
la force de I'eau quand, a peine jaillie des hautes entrailles de la terre, elle réve déja de I’horizon
infini des océans. lls firent une pause pour boire un peu de cette eau. Elle les revigora. lls
continuerent a suivre le torrent, jusqu’a un coude qu’il faisait vers la droite. Levant les yeuy, ils virent
a leur gauche la maison sur le promontoire. Son crépi blanc buvait la lune lui aussi. C'est la que
I’'hnomme avait voulu revenir. Le chien le savait bien et il ne s’y était pas opposé. lls s’approchérent,
toujours sur le qui-vive.

IIs firent bien. Deux miliciens, le corps bardé de grenades et le fusil a la main, dormaient pres de la
porte. L'homme alla ramasser un tuyau rouge (ou peut-étre jaune) qui trainait par terre et, sans la
moindre hésitation, les étrangla silencieusement I'un aprés l'autre. Aprés quoi, il réajusta ses
frusques, écrasant les bosses et les plis du plat de la main, pendant que le chien s’occupait de tirer les
corps jusqu’au premier fossé.

L’homme entra le premier. Il y avait un couloir et, au bout de celui-ci, une porte qui donnait sur une
vaste salle lambrissée au milieu de laquelle bralait un grand feu de bois. C'était la seule source de
lumiére, et elle faisait danser des lueurs orangées sur le plancher, les murs et tous les recoins de la
piece. Dans un fauteuil, une trés belle femme, vétue d’un chandail rouge et d’un jean délavé, versait
du thé dans une tasse. Levant a peine les yeux vers I’homme qui s’était approché, elle lui dit :

- « Tu as été bien long ! Je commengais a m’inquiéter. Veux-tu du thé ? »

Le chien vint les rejoindre. Il alla se coucher avec délectation pres du feu :
- « Avec du lait ? », ne put-il s’empécher de demander pendant que, dans le couloir, une horloge
sonnait au moins treize coups.

Plus tard, 'homme noua une grosse écharpe autour de son cou et il ressortit, suivi du chien. Il se
posta au bout du promontoire, juste en dessous des nuages. Il ne pensait pas qu’un ultime milicien
viendrait jeter son corps dans le ravin, et puis celui du chien. Tout autour était le sublime vide. En
attendant de mourir, et en cas de besoin, il se contenterait d’un nouveau vertige.
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