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(Regard chaviré sur la poignée de la porte.) A l'est, la banlieue suinte le blues et module quelques gouttes
sur le flanc des autobus. Les cafés arabes, tam-tams anonymes, suffoquent sous la pluie. Silence de
rigueur. Les affiches se |ézardent dans la nuit précédente. Soubresaut des déchets dans le ventre des
poubelles. Pavés lustrés, ruissellement des passants derriére la buée des vitres, et juste aprés : le rictus des
mutants, |'érotisme des oreilles, la clandestinité des larmes, le cliquetis des flippers au pied du mur. (Deux
yeux brillent entre la porte et la fenétre condamnée.) Le fard des rues sur les paupieres lisses de I'ennui.
Implacable lancinance du canal de I'Ourcq, avec les gamins du dimanche juchés sur les mamelons de verre
brisé, en défi a la détresse du soir qui pointe, grisaille prospere. La musique des Stones, bien s(r, crachotée
par un vieux pick-up, au onzieme étage, dans la chambre du fond. Cités spastiques, intransigeantes,
épileptiques ; square bétonné prévu pour les enfants. Capsules crevées des bouteilles de lait dans le
caniveau. Les pas résonnent sous les vo(tes des égouts, mais sur l'instant nous n'en savons rien : tentative
de dilution des sens sous prétexte d'aller a I'essentiel. Flaques tiedes sous les néons ; de nouveau le blues
qui colle aux doigts : "you gotta move". (La main sur la poignée.) Le cuir clouté, les bottes pointues sous la
lumiere jaune et drue des boulevards périphériques. Photographes noyés dans la perspective, illusionnés
par la focale. Marchand de masques mortuaires Porte de la Villette. Coups d'ceil complices sur "l'inertie du
possible". De grandes balafres sur la chaussée éventrée. Cars de flics et chasse aux jeunes. Ombre a
paupiéres, crépuscule prolétarien, cuisses chaudes inhabitées. Supermarchés phosphorescents gorgés de
denrées périssables, au sens ou périr vaut mieux que pourrir. Ciel couvert d'eczéma, gratté par les usines.
L'air est chargé de sueurs, les plantes s'en nourrissent et bourgeonnent bas ; créer n'est plus un acte initial
quand les horizons dépendent de la latitude plus que du climat. (La poignée finit par s’abaisser). Radio-
amateurs opiomanes s'immiscant entre les ondes cérébrales d'un HLM a I'autre. Réves embusqués, mais
aussi : ivresse tardive jusqu'a I'heure de fermeture. L'aquarium du voisin est resté branché toute la nuit, et
de cela aussi nous ne savons rien. Asphalte des consciences ol sans cesse I'on circule. Mot-cri jeté sur un
mur, comme une éclaboussure, rideaux en berne sur ce qui va peut-étre se passer. (Le seuil est franchi
sans remords. Corridor au pldtre desquamé, habité d'un méme courant d'air; boite-aux-lettres baillant
dans la pénombre. Tout au bout, quelques étres multiformes guidés semble-t-il par la vague perception
d'une source possible d’ou se déverserait I’haleine de la rue.) Souffle épais de la contagion, uniformité
fétide balayant les palissades sur son trajet. (Rendez-vous incertain a I'adresse griffonnée au dos d’un
paquet de cigarettes.) Quelque part dans la nuit, la plainte d'une femme, de deux femmes, de trois
femmes prises dans un réve électrique. Quelque part aussi, un homme tourne les pages en attendant la
mort : tumeur. (Personne au rendez-vous. Concert annulé. Boutique fermée. Révolte étouffée. Bréche
colmatée. Enfants battus. Le dernier bus est passé tout a I'heure. Place de la Gare : le vent creuse une
gercure sur le visage du départ, I'annonce du partage.) Paroissiens. Pharisiens. Assassins des esprits
blémes, assassinés de méme, trainant dans les miroirs le reflet fatigué de parfaits étrangers. Autour des
villes, la banlieue dépose en couches concentriques le limon des équipes de nuit, des aveugles cherchant
le soleil a minuit, du vin bu au-dela de la derniére goutte, des rixes a goulot dénudé, des veines tranchées
au bout de l'insomnie. Fines scories du volcan a feu couvert qu'est devenue la civilisation, retombant sur
les habitants toujours plus pales d'immeubles toujours plus hauts. Maladies de peau. Ravages intestinaux,
aliments prétraités, éjaculations rétrogrades, villas bleues saccagées, industries pharmaceutiques,



controdles d'identité, fascinations diverses, emplois temporaires ; les écoliers continuent a apprendre qu'il
faut apprendre. Et dehors, sur le perron, un chat de gouttiere tient lieu de Sphinx...

(Place de la Gare, a deux heures du matin, ’étonnement est a son comble. Le sentiment trop complexe pour
se laisser analyser. Il n'y a la plus rien d'humain, de justifiable. Mais un magma d'objets vides, une coulée
de matiére pure, le nouveau basalte des chaussées et le regard lunaire de la ville sur elle-méme. Activité
fébrile d'un monde immobilisé ; réveil du volcan a I'heure du sommeil stade quatre des citadins. Il suffit
d'un rien et la vision devient féroce ; un simple soupir qui résonne encore a l'oreille, le passage d'un parfum
polonais et de I'effleurement timide du premier mur venu jaillit I'étincelle sur le relief du présent; d'un
présent auréolé par mille coincidences que I'on dirait révélé, presqu’éperdues devant cette évidence nourrie
d'hommes, de femmes et de béton. Maisons tristes lépreuses, en instance d'héritage, cadastres
pourchassés par les armées du pire; l'architecture est devenue en ces lieux a ce point inhumaine que
chaque pierre se réinscrit dans la cloison en tant que témoin éternel du régne de la matiere. L’effritement
est a ce point inéluctable que rien, aucune structure, méme hiérarchique aucun culte, méme sauvage, ne
pourront I'enrayer.)

La zone industrielle a une portée de chaque carrefour, étalant ses bras d'acier, ses cathédrales-forges
jusqu'aux remous des beuveries gitanes, des lames vives de I'Occident. Empreintes sous la mer, poissons-
fuzz réverbérés dans I'eau de la musique. Rainure de la note tenue tout au long des grillages, dans l'aube
froide ou coulent les pas... (La banlieue laisse lire a travers ses terrains vagues le filigrane de ses déserts.
Plus que le champ d'épandage de la ville, elle en est la stratégie derniére ; gobant les éclipses, pansant les
difformités, épilogue circulaire d'un épicentre initial...) Eruption sans controle de chantiers ¢a et I3,
écorchure bien vivante badigeonnée de sable et de silence, de honte presque, nouveau cycle naturel d'un
monde reconstruit dans le chuintement de la terre/chair grillant sous la coulée du métal. (Il n'y a plus rien
a perdre, tout est déja perdu. Rien d'autre a perpétrer qu'un crime, avec pour tout mobile celui de I'individu
face a l'espéce, I'apprentie urgence de I'apprenti sorcier. C'en est trop : tout a I'heure le spectacle va
reprendre de la conformité, des replis de graisse partout sur les ventres, de la satisfaction des insatisfaits,
la congestion de chaque minute qui passe; les taches de foutre que I'on va gommer des matelas sont
autant de reniements, de perversions a rebours, de glissements quotidiens vers une débdcle toujours plus
pressante, plus unanime. Bientdt les phrases conjuratoires, les révérences crispées, les sexes durcis sous
I’étoffe de la cohue, la calcination des consciences, les rencontres minables bien décidées a le rester, tout
cela est le cri qui s'étouffe dans la gorge, le ravage sans appel des morsures intérieures, la main-basse du
sordide sur chaque combustion, chaque révolte, chaque vision nocturne. Et pour toute alchimie, la
transmutation du tabac en mégots jaunes et blancs, trempés dans le jus des lévres. Mais des princesses
dans les réves, ou pas de réve du tout.)

Cing heures ne sonnent pas : plus de clochers, plus de villages. Quelques fenétres s'allument sur le cadran
sombre des immeubles. On devine les baillements, les grattages, le temps consacré aux sécrétions. Les
héros flasques du travail s'ébrouent dans un balbutiement et se disent qu'apres tout... (Premier café
ouvert. Une ambulance file sans bruit ...) ... qu'apres tout le compte a rebours s'amorce jusqu'au zéro de la
pointeuse. Le ciel se fait peu a peu ambigu : ouate rose et pale, incandescence sur les brumes mentales,
prise en filature du soleil sur I'horizon denté de tours. (Le givre bascule au bout des doigts. Attention, chien
méchant ; mais le chien regarde, immobile sur le trottoir, mort aux yeux de tous, inutile.) Abstraction
D/1167. Figuration d'un homme assis sous la légende : pas de titre. Composition carrée auxcontours gris.
(Attention, chien mourant.) Déchiffrage des flaques a I'envers des mirages, en dépit des sourires blémes



éteints depuis longtemps. La seule fascination possible est hyper-réaliste et |'esprit défile, radioactif,
émettant de fines particules dont il guette le piétinement. (Il faut partir, avant la mort du ciel, avant
I'hébétude, le bourgeonnement stérile sous un soleil creux ; il faut partir brusquement, sans prévenir, sans
mouchoir blanc aux fenétres de I'enfance ; il faut sauter de terminus en terminus jusqu’au cceur de la ville,
découvrir ce qu'il en est vraiment de I'homme grégaire. Il n'y a rien d'autre a faire a l'issue de cette nuit
trop lucide, qui n'était peut-étre qu'une nuit intérieure criant le mot lumiére. Il y a danger a scruter trop
longtemps et sans pitié, sans indulgence, le lieu vrai de sa culture, au sens de culte, de culture et d’étre
cultivé ; danger d'étre désarmé par abandon d'armes... Ombre désincarné d’un papillon noir épinglé...
Marchand de masques lysergiques Porte de Saint-Ouen... Il faut partir maintenant, au hasard de ce premier
bus qui passe ; course essoufflée vers l'arrét ; le bus ralentit, éjecte vite fait un noir emmitouflé et repart
dans un grincement rauque de vitesses mal passées. Sourire du noir. Le bus ralentit de nouveau; une
derniere foulée ; sourire du chauffeur. Ticket. Quelques regards somnolents parmi les banquettes vides. Et
au-dessus, une plaque jaunie : PETITE CEINTURE — SERVICE CIRCULAIRE.)
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