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De : boris.courbet@mondial.com 
Envoyé : samedi 14 septembre 2019 à 18:44 
À : helene.delatre@mondial.com 
Objet : Bien arrivé ! 
 
Mon amour, 
 
Envie de t’écrire à peine arrivé. Comme si on s’était quitté hier, ce qui est déjà loin d’être le cas, tu le 
sais comme moi. Bon, me voici donc tout juste arrivé sur les lieux de ma nouvelle mutation et ce que 
j’y ai fait en premier – non, en tout premier, j’ai testé la machine à café de ma chambre, avec la 
tentation de préparer deux tasses – ce que j’y ai fait juste après a été de connecter mon ordinateur 
pour pouvoir dès ce soir t’envoyer ce courriel. L’urgence des mots veut faire mine d’abolir les 
distances. Pur mirage de la technologie vu que – le sais-tu, Hélène chérie ? – nous sommes plus 
éloignés l’un de l’autre que nous ne l’avons jamais été jusqu’à présent. Moi, ici, à Lumel. Et toi à 
Flavy, si j’ai bien compris ce que tu m’as expliqué la dernière fois que je t’ai serrée dans mes bras, ce 
1er mai sous les slogans, les banderoles et les lacrymo, en fin de manif. Bref, 637 kilomètres nous 
séparent désormais, je tiens l’information du GPS de mon quatre-quatre de fonction. Autant de 
kilomètres qui me séparent aussi de Dominique. L’année dernière, nous n’étions qu’à 250 kilomètres, 
pourquoi toujours ces distances entre nous, et qui s’aggravent ? 
 
Sais-tu ce que je fais à Lumel ? Je ne suis plus très certain de t’avoir dit quand et pourquoi je devais 
aller m’y installer pendant plusieurs mois. Ni même, pour commencer, d’avoir seulement essayé de 
t’en parler, tant j’ignore encore jusqu’à quel point tu approuves mon cœur de métier et la façon dont 
il bat. Alors voilà : je viens d’être nommé « chef de projet » pour faire à Lumel ce que tu sais que je 
sais faire : construire, ici ou là, des éoliennes. Ou plus exactement : superviser leur construction. 
 
Mais cette fois-ci, c’est à grande échelle : il s’agit d’un programme de soixante éoliennes ! Rien que 
ça ! Un programme que les écolos locaux, puis régionaux puis nationaux ont fini par obtenir suite à 
cette fameuse « catastrophe de Lumel » dont tu as peut-être eu des échos par la presse, malgré les 
efforts de l’époque pour l’étouffer. En résumé, il s’est agi de l’explosion, il y a deux ans, suivie d’un 
long incendie électrique, d’une très importante centrale de stockage de données informatiques 
installée par les géants du secteur dans les proches parages de la ville. Je t’expliquerai cela dans le 
détail un autre jour, mon amour, car le détail est édifiant. Après quoi, les écolos se sont déclarés 
furax, à juste titre d’ailleurs : les conducteurs de tracteurs et de moissonneuses s’en sont mêlés et 
même quelques vaches, dont le lait tournait en sortie de trayeuse. Un documentaire est passé à 
23h30 à la télé. Un emballement de bonne tenue s’en est suivi pour s’opposer au projet de 
reconstruction de la centrale à l’identique, voire à de pires projets encore. Associations, syndicats, 
élus locaux et j’en oublie, attisés par les écolos, ont exigé une réponse qui soit à la fois une 
réparation des dommages et une alternative radicale pour un autre avenir. Douze réunions plus tard 
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à la préfecture avec les représentants des industriels concernés, le consensus s’est arrêté sur 
l’implantation, dans un premier temps, d’un grand parc d’éoliennes réparties dans les vastes champs 
de maïs, de betteraves et de blés des alentours de Lumel. Sans expropriation, mais avec des loyers 
conséquents pour les exploitants agricoles. 
 
Me voici donc posté ce soir, songeur et – pourquoi le cacher ? – un peu excité, face à ces étendues 
gagnées par le crépuscule naissant où beaucoup reste encore à faire avant d’y ériger « mes » toutes 
premières éoliennes. En fait, j’étais déjà venu explorer et préparer les lieux pendant la première 
semaine d’août, mais sans rien t’en dire : je te savais alors à la plage avec Dominique et je ne sais 
lesquels de tes amis habituels. J’ai mesuré à cette occasion tout ce qui m’attendait si j’acceptais de 
prendre ma part au contrat posé sur la table, à l’Hôtel de Ville, devant les représentants de toutes les 
parties prenantes, mais je l’ai accepté : soixante éoliennes ! J’aurais tant espéré que tu aies été 
nommée dans une école pas trop éloignée, mais je savais déjà que ce n’était pas le cas. Et que cela 
n’aurait pas dépendu de moi. Et pas même de toi, compte-tenu de la réputation que tu t’es forgée à 
l’Education nationale ! Voici le résultat : 637 kilomètres… 
 
Arrivé ce jour à midi, j’ai aussitôt pris une chambre à la semaine à l’hôtel Oasis du coin, où je peux 
me faire monter boissons et plateaux repas. Mais ce soir je pense à Dominique et à toi, et je n’ai ni 
faim ni soif. Sauf de café. L’air est tiède, et ma fenêtre ouverte donne sur la petite zone industrielle 
dont Lumel avait commencé à se doter pour commencer à penser à autre chose qu’à ses tristes 
champs. Et qui s’était mise à profiter elle aussi – jusqu’à l’accident – des retombées de la centrale de 
données, à ses besoins de sous-traitance. Plus loin, j’aperçois des rouleaux de foin emballés et 
cerclés, oubliés dans les pâturages. Sur les coteaux au loin les vignes prospèrent. Ici et là, les 
bosquets attendent l’automne. Et la poussée brutale, dès l’hiver, d’une forêt de pylônes. 
 
Que te dire de plus ? Que j’écoute sur mon téléphone un vieux CD de Pink Floyd ? Que c’est 
« Another brick in the wall » qui passe à l’instant ? Bon sang, je n’étais même pas né quand cette 
musique est sortie ! Ils chantent « Hey ! Teachers! Leave them kids alone ». Bon, raté, j’ai été un très 
bon, un trop bon élève, souvent alone, jusqu’à devenir bâtisseur d’éoliennes sans très bien 
comprendre pourquoi ni comment. Mais ces teachers me ramènent surtout à toi, qui viens donc 
d’être mutée si loin de moi. Dis-moi vite ta nouvelle école, ta nouvelle classe ? Où loges-tu ? 
Comment te sens-tu en ces premiers jours à Flavy ? Je sais que tu as l’habitude des mutations. Mais 
je pense à toi, je pense à nous. A nous trois, aussi. Parle-moi aussi de Dominique. 
 
Le Floyd est déjà passé à la chanson suivante : « Together we stand, divided we fall » ; et je ne peux 
qu’approuver. Nous retrouver enfin, imposer les couleurs de notre amour à toutes les grisailles de 
nos réalités. Dis-moi, Hélène chérie, les couleurs que tu concoctes. 
 
Je t’embrasse tendrement et, à vrai dire, goulument, 
 
Boris 
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De : helene.delattre@mondial.com 
Envoyé : dimanche 15 septembre 2019 à 14:31 
À : boris.courbet@mondial.com 
Objet : Re : Bien arrivé ! 
 
Hello Bobo le goulu ! 
 
Magique ! A peine je viens d’installer Dominique dans la pénombre pour sa sieste du dimanche 
qu’aussitôt après je te lis me parlant de couleurs ! Sais-tu ? Il pleut depuis ce matin à Flavy, mais voici 
qu’est venu tout à l’heure un rayon de soleil et, avec lui, un double arc-en-ciel. Je n’ai que l’embarras 
du choix, je les prends toutes – les couleurs – et même en double exemplaire. Mais après ? J’ai 
ouvert la fenêtre pour te répondre. Ce n’est pas pour accélérer la transmission de mon message, 
même si je t’expédierais bien à la vitesse de la lumière un peu de jaune et de mauve, je sens que tu 
en as un besoin urgent. C’est surtout pour que l’odeur du joint se dissipe au plus vite. Je loge au rez-
de-chaussée de la petite maison de fonction qui jouxte l’école, la gardienne occupe un studio au 
premier étage, et je tiens à être en paix, au moins sur ce point, avec mon voisinage. Je ne veux pas 
fréquenter trop de flics tout de suite, tu me connais, les uniformes et les blouses, je préfère les savoir 
à distance, au fond des vestiaires. Bref, je viens de finir de préparer mes cours pour la semaine. 
Seconde semaine, après celle de la rentrée et la découverte toujours émouvante, toujours 
éprouvante, de la bande de petits monstres qui m’a été attribuée pour l’année scolaire. J’ai quand 
même pris le temps, mercredi dernier, de draguer le – seul et unique – libraire de Flavy. Un beau 
gosse, bronzé à souhait, qui doit passer ce soir pour m’amener un recueil de poésie latino-américaine 
et boire un verre, une fois que Dominique sera au lit, histoire lue, veilleuse branchée, verre d’eau 
posé sur la table de chevet, bisou donné, etc. 
 
Je veux te répondre sur les couleurs que je « concocte », car je te lis, mais oui mon chéri, je te lis. Eh 
bien, toutes les couleurs de passage sont à saisir, et de toute façon… – tiens, à propos, je vais mettre 
un CD, moi aussi, un du temps de nos parents, lui aussi : Berlin, de Lou Reed, et ce morceau en 
particulier, « The kids », tu sais : « they’re taking her children away / because they said she was not a 
good mother ». De toute façon, donc, ce qui va dominer ici, comme d’habitude, ce sera l’ambiance 
sépia social, avec circulaire de rentrée, rapport écrit à la hiérarchie dès que ça bougera un peu trop 
et protocole d’évaluation continue du pire. Il n’y aura rien de plus excitant, de nouveau, que d’être 
peu à peu prise pour une mère indigne, une « not a good mother », quand on est l’instit’ du quartier ! 
Trop drôle de voir alors comment les parents ne savent pas s’y prendre pour te parler ! Quand ils te 
parlent… Ils craignent qu’au moindre dérapage de leur part je me mette à leur parler de leurs fichus 
mômes. Or ces pauvres et braves gens préfèrent ne pas. Alors ils l’écrasent, et moi aussi, et en 
général tout va bien entre nous, les experts du dérapage partagé et bien peu contrôlé, les solidaires 
possibles de l’infamie, mais qui n’osent pas s’avouer à quel point ils vont le devenir. Ce n’est pas par 
hasard qu’on case leurs progénitures dans des classes comme les miennes. Tout le monde finit donc 
par se tenir à carreau – on ne se cogne que rarement entre adultes, bien plus souvent entre 
progénitures. Ça s’est passé ainsi les années précédentes, dans toutes ces écoles où l’administration 
s’obstine à me nommer, et il en sera de même ici. 
 
Mais de ces gosses, je peux t’en parler. Quand je te dis que toutes les couleurs de passage sont à 
saisir, je pense à eux. A leurs bonnes joues rouges posées comme des pommes sur le patchwork des 
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polaires râpées de leurs aînés, quand ils franchissent le portail de l’école en trombe ou en trainant les 
semelles. Et surtout aux feux d’artifice de certains de leurs jeux, quand ils se jettent à corps perdu 
dans l’espace-temps de la « récré ». Ceux de ma classe me font craquer, ils tous plus adorables et 
plus diaboliques les uns que les autres. Et pourtant ! Ils ont huit-neuf ans, âge de la banalité, mais 
plus du tiers d’entre eux – plus d’entre eux que d’entre elles, d’ailleurs – sont déjà dopés aux 
amphétamines. Car, sous les mots choisis du marketing pharmaceutique – Ritaline, Quasym, 
Concerta – , c’est bien de cette drogue insidieuse et cruelle qu’il s’agit peu ou prou. Chimiquement 
reformatés pour l’école par la volonté conjointe de l’institution sournoise, de parents traqués et de 
médecins complices, je les découvre tristes et maigres comme des ours en peluche sortant du lave-
linge, le regard éteint, passivement résolus à se tenir tranquilles, dociles, indifférents à ce que leur 
enseigne. Je ne devrais pas me plaindre, mais ce calme ne me plait pas. Pas du tout. « Les voilà enfin 
concentrés ! », se félicite-t-on autour de moi. Grands dieux, concentrés sur quoi ? Et à quel prix ? Le 
reste de la classe assure une présence réglementaire. Moitié curieux, moitié excités, moitié 
apathiques, oui trois moitiés pour le prix d’un élève – c’est à quoi se résume ici tout enfant, drogué 
ou non – : c’est le tarif auquel on me les livre six heures par jour en paquet de vingt-cinq. Enfin, tu 
connais, je te raconte chaque année à peu près la même chose, mais chaque année c’est pire… Le 
poids du paquet qui m’échoit est en passe de me briser le dos, de me faire plier les genoux. C’est 
sans doute pour préserver Dominique de cette boucherie, pour soutenir son regard perplexe sur mon 
métier, que je réussis à tenir encore debout. 
 
Pour le reste, l’ambiance est ici franchement péri et sous-urbaine. Le pire de chacune des deux y 
converge. Je ne risque pas de ne pas m’ennuyer. On peut en sortir, prétend-on, mais il faut savoir 
que les trains et bus locaux qui ne sont pas annulés sont seulement en retard. Moyennant quoi, je 
vais essayer de m’y faire et d’explorer un peu la zone. Pas question d’aligner les soirées spaghettis 
ketchup sur le collier de la routine et de l’ennui, en tête-à-tête avec Dominique. Qui, heureusement, 
n’est pas dans ma classe, mais nous nous croisons trop souvent au fil de la journée dans les couloirs 
de l’école pour pouvoir éviter d’en reparler pendant les repas. Après, bien entendu, avoir vérifié ses 
devoirs. Et avant de nous disputer sur l’heure de son coucher. Ah, Bobo chéri ! Tu m’as faite 
monoparentale, comme ils disent, alors dis-moi : quand viendras-tu prendre ton tour ? 
 
Tu sais que j’ai toujours préféré vivre au présent, un présent bien ouvert à tout. Tourner le dos aux 
passés trop compliqués et aux futurs trop plombés. Que j’ai toujours préféré aussi, depuis ce matin 
clair de nos dix-sept ans, ta façon de me caresser et de me pénétrer à celles de tous – je dis bien de 
tous – les hommes – et même d’une ou deux femmes – que j’ai connus par la suite. Ma bouche, mes 
seins, mon ventre et mes cuisses sont là, mais tu n’y es pas. Je ne vais pas t’attendre, surtout ce soir : 
ce libraire est vraiment un beau mec, costaud et cultivé, que je ne veux pas laisser passer. Mais ça ne 
change rien : quand viendras-tu prendre ton tour, monsieur le planteur d’éoliennes ? 
 
Je t’enlace, 
 
Hélène 
(qu’il te faut apprendre à bien distinguer de Pénélope, mon grand ! L’une est la cause de toutes les 
passions, l’autre n’est que leur épilogue, et je ne tiens pas à faire figure d’épilogue) 
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De : boris.courbet@mondial.com 
Envoyé : mercredi 18 septembre 2019 à 19:26 
À : helene.delatre@mondial.com 
Objet : Désert du travail 
 
Hélène, mon amour, mon prologue de toujours, 
 
Je t’écris depuis le bar de mon hôtel, qui n’a rien d’une oasis. Ou plutôt : vu comment je vis ces jours-
ci, il n’y a d’autre oasis que celle où je pourrais « prendre mon tour », comme tu dis. A ta source. 
Mais c’est mal parti… Il n’y a de place ici que pour le désert du travail. Un désert qu’il me faut 
ensemencer d’urgence, pour tenter d’enjamber la folie défoliante des hommes. OK, mes mots 
trébuchent et je risque de déraper avec eux. Alors laisse-moi te dire plus clairement, Hélène mille fois 
chérie, ce qui m’accapare ici, à Lumel, et tu comprendras peut-être ma prison. Te dire tout ce béton 
qui nous sépare. 
 
D’abord, la folie des hommes. Je t’ai rappelé qu’il y avait ici un centre de données, détruit il y a deux 
ans par une explosion et un long incendie. Des monstres d’acier et de câbles y fonctionnaient jour et 
nuit. Ils recevaient, stockaient et relâchaient tant de données et leurs cerveaux binaires chauffaient à 
ce point que, à défaut de pouvoir les calmer, il était impérieux de les refroidir en permanence. Il y 
avait pour cela un dispositif de climatisation centrale, mais tellement sollicité qu’il disposait lui-
même de sa propre climatisation informatisée pour le protéger et le piloter ! Et au final c’est elle, la 
clim de la clim, qui a flanché. Pour une raison inconnue. Sabotage pas exclus, mais alors par 
quelqu’un de très calé ! Bref, elle est d’abord passée en suractivité, imposant un progressif moins 
trente degrés dans tout le centre. Puis elle a disjoncté, désactivant la climatisation centrale et 
déclenchant la surchauffe progressive et bientôt l’incendie de toute la sacrée filerie des processeurs. 
Il a fallu deux jours pour qu’il s’éteigne de lui-même, les pompiers de la caserne locale et ceux 
appelés en renfort s’étant montrés impuissants face à ce tourbillon d’éclairs électriques et autres 
combustions de métaux rares affolés. 
 
Après quoi tout le site a été rasé, et le réseau mondial des centres de données aussitôt mis à 
contribution pour récupérer par des voies de dérivation la plupart des données perdues à Lumel. 
J’espère que je ne t’ennuie pas. Il y avait donc, d’un côté, un territoire rural outragé par ce vaste 
champ calciné aux portes du bourg, et puis ce même bourg contaminé par le désespoir des petites 
entreprises qui avaient tenté de se greffer sur le mastodonte numérique et se trouvaient soudain en 
cessation de commandes ; et, de l’autre, une équation hypermoderne à résoudre, depuis les 
métropoles, sous la gouverne des actionnaires de « feu » le centre de Lumel : récupérer sans dégâts 
supplémentaires le marché et la gestion des données perdues. Mon hypothèse est que, les habitants 
de Lumel n’ayant pas été informés de grand-chose, les écolos ont joué les idiots utiles de l’affaire. Ils 
ont proposé d’installer sur le territoire de la commune une « ferme d’éoliennes » au motif de la 
production d’une énergie propre et renouvelable, assortie du versement de loyers conséquents à la 
ville et aux particuliers. Je suppose, d’après les quelques documents que j’ai pu lire depuis mon 
arrivée, que leurs propositions sont devenues des revendications au fur et à mesure qu’on feignait de 
ne pas les prendre en considération en hauts lieux. Et qu’elles étaient soutenues en sous-main par 
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une poignée d’actionnaires habiles et prospectifs : ceux-ci n’avaient pas d’objection, en effet, à ce 
que la future énergie « propre » provienne d’éoliennes. Ils soutenaient cependant qu’il faudrait en 
prévoir une soixantaine, la condition expresse qu’ils mettaient à leur accord étant qu’elles viennent 
alimenter en priorité, à coût raisonnable bien entendu, un nouveau centre de données, plus puissant 
encore, que l’on installerait dans une commune voisine. Lumel et ses parages ont été considérés 
assez venteux pour un tel projet. Le vent du Sud y remonte la vallée. Et, quand il soufflerait trop fort 
ou pas du tout, on prévoyait, pour remédier à l’immobilisation des pales, de puiser classiquement 
dans un circuit alternatif de dépannage branché sur la centrale nucléaire la plus proche. Voilà, selon 
moi, la raison pour laquelle les habitants, les écolos et les actionnaires se sont bientôt trouvés 
d’accord pour pousser les représentants de l’Etat et des collectivités locales à financer ce projet 
d’éoliennes – les actionnaires, les plus influents en l’espèce, ayant pris grand soin de rester très 
discrets au fil de ces palabres sur le chapitre des co-financements.  
 
Je doute que ces considérations sur ces aspects de la folie des hommes et sur les formes plus ou 
moins sophistiquées qu’elle prend pour dissimuler ses effets t’intéressent plus longtemps. Ou plutôt : 
je sais que tu les comprends, politiquement, mais sans admettre qu’il y ait lieu de se soucier, 
pragmatiquement, de ce qu’elles induisent. Voici pourtant l’horizon et le plan de travail que j’ai sous 
les yeux, puisque c’est moi qui ai écopé de la mission d’édifier cette monstrueuse usine à brasser le 
vent. Depuis mon arrivée, je te l’ai écrit tout à l’heure, je ne suis que désert et travail. Les pensées qui 
me viennent de toi et de Dominique ne m’atteignent que les pieds saisis dans le chantier. Déjà mes 
chevilles ne m’appartiennent plus, et ce sera bientôt toute ma personne que le béton enchâssera. 
 
Je n’en suis pour l’instant qu’à mobiliser les premières entreprises – en activant au passage la 
reconversion de quelques boîtes locales, pour avoir la paix. Ce sont celles qui vont forer les huit trous 
où sera coulé le béton des piliers de soutènement souterrain de chacune des soixante colonnes qu’il 
faudra ensuite ériger. Des colonnes de cent mètres qui me seront livrées en tronçons et au sommet 
desquelles je devrai alors faire installer la nacelle, le rotor et les pales. Et ceci tout en négociant au 
fur et à mesure des contrats-type, mais personnalisés, avec les fieffés propriétaires des terres 
concernées. Tout leur sens de l’esthétique rurale rejette ces implantations absolument inédites pour 
eux mais, dans le même temps, leurs comptes en banque les reluquent avidement. 
 
Passionnant, pas vrai ? Et de tout repos ! Je suis assisté pour cela d’une cinquantaine de techniciens 
et d’ouvriers que je suis sensé diriger, qui m’appellent déjà « patron » et me détestent en 
conséquence, et qui n’en feront bientôt qu’à leur tête en me narguant à la moindre occasion. Cela ne 
laisse guère de place à la tendresse et au désir, non ? Qu’en dis-tu ? 
 
Je reste, du matin au soir, au ras du sol. Comment songer, dans ces conditions, à t’enlacer ? 
Comprends-moi, Hélène. Tout autour ne sont que champs en jachère, vieux pylônes électriques à 
respecter, bosquets souffreteux demandant grâce avant d’être rasés. Et promesses de béton, partout 
aussi, y compris entre nous. La nostalgie que j’ai de toi ne peut s’inscrire que sous la forme de graphs 
et de tags sur ces rudes surfaces à venir. En attendant le gris me gagne, les nuages sont au plus bas, 
le labeur me gouverne, j’écris donc des poèmes. Certains parlent du chantier, de sa boue pétrie par 
les processions de pneus de deux mètres des machines à forer et des pelleteuses, ils décrivent les 
ventres et les bouches des énormes bétonneuses qui, déposées pour l’instant près d’un bois de 
frênes, piaffent d’entrer en scène. Mais un autre poème est intitulé « Dominique », et la plupart 
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parlent de toi – un « toi » que je ne peux atteindre – ; c’est-à-dire de nous – un « nous » que je ne 
peux attiser qu’en écrivant, en t’écrivant. En prenant sans cesse mon tour dans tes pensées, mais 
sans jamais être là quand le tour est venu. 
 
Et en te couvrant, depuis les brumes et l’enfer de Lumel, de baisers aussi voluptueux que douloureux. 
 
Boris 
 
 
 
 
De : helene.delattre@mondial.com 
Envoyé : samedi 21 septembre 2019 à 16:14 
À : boris.courbet@mondial.com 
Objet : Re : Désert du travail 
 
Arrête un peu, Bobo chéri, tu vas finir par m’émouvoir ! Es-tu héros, forçat, captif (et consentant !) 
ou juste victime du travail ? Il va falloir choisir ! Et puis nous en sommes tous un peu là avec le travail, 
non ? Pas seulement toi, mais toi seul en déduit qu’il t’empêche aussi de bander. Ou à ne le pouvoir 
qu’au moyen, à peine mégalo, de l’érection de soixante éoliennes. Waow ! Le fait est que ça te 
promet une sacrée baise par procuration avec le ciel, ses nuages et ses étoiles, que sais-je encore, 
avec dieu en personne ? Mais même de cela je ne suis pas jalouse, et je ne veux pas chialotter non 
plus sur ton sort. D’ailleurs n’imagine surtout pas que tu puisses, avec tes prétendus poèmes, me 
baiser moi aussi par procuration ! Enfin… je veux bien que tu m’en envoies un ou deux en pièces 
jointes de ton prochain courriel, juste pour essayer. Je les poserai là où tu sais pour voir s’ils me font 
de l’effet, si je mouille assez pour en brouiller l’encre. Mais, à ce jour, je n’y crois guère. Il me semble, 
d’où que je te lise, que nos corps se sont déconnectés l’un de l’autre. Chaque jour de la semaine je 
me tiens devant mes petits monstres, occupée à les dompter, et toi devant ta bande de machines et 
de fourmis humaines, occupé de même. Mais nos soirées et nos nuits ne sont plus consacrées, 
comme jadis, à nous retrouver et nous dompter l’un l’autre. J’ai moi aussi la nostalgie de toi, et 
surtout de ces cages de désir desquelles nous faisions mine de nous évader à peine avions-nous fini 
de nous y vautrer. 
 
Bref, tu me les brises un peu avec l’immensité et l’intensité de ton labeur, l’enfer de ton chantier, etc. 
Pourquoi as-tu accepté ce fardeau ? Que veux-tu donc prouver ? Encore ta vieille obsession de 
changer la marche du monde ? En brassant du vent, cette fois-ci : c’est nouveau mais, finalement, ça 
te ressemble assez. Pendant que tu risques un lumbago mental chronique en moulinant ta soupe 
d’anxiété, de surmenage et d’ennui, je tente pour ma part d’insuffler plutôt que de brasser. D’ouvrir 
le corps et l’esprit de mes vingt-cinq rejetons aux joies de la respiration – même si l’air qu’ils 
respirent est pollué – , de l’inspiration – même si leur smartphone les inspire plus que Verlaine – et 
de l’aspiration – même si, à leur âge, ils aspirent surtout à complaire à leurs malheureux parents. Moi 
aussi, vois-tu, je sais jouer avec les mots. Conjurer les asphyxies. 
 
Pendant que je t’écris, Dominique joue dans le parking de l’école avec une bande de mômes. Je 
reconnais ses rires parmi les autres. Tu ferais de même. La vie. A propos de vie, écoutais-tu encore de 
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la musique en m’écrivant l’autre soir ? Non, m’a-t-il semblé. Monsieur est un travailleur, un ascète. 
Tu aurais pourtant pu essayer « Story of Isaac », de Leonard Cohen. Assez in the mood de tes propos. 
« I must do what I’ve been told », c’est un peu ta devise, non ? Pas la mienne, en tout cas. Je continue 
de piocher dans la discothèque de mes parents, celle des tiens peut-être. C’est « Mother » de John 
Lennon que j’écoute en boucle depuis tout à l’heure. « Mother, you had me, but I never had you », 
etc. Et puis le long cri final « Mother don’t go, daddy’s back home ! ». Quelle poilade ! 
 
Je me plais à peaufiner ici, au jour le jour, mes deux images initiales : celle de « bonne instit’, les 
enfants l’adorent déjà, et accessible avec ça ! » et celle de « mauvaise mère monoparentale, ça sent 
bizarre chez elle, ces musiques malsaines qu’elle fait hurler, et puis déjà deux hommes en deux 
semaines ! ». Oui, mes semaines sont malsaines, et je ne m’en plains pas. Il est vrai qu’après le 
libraire le responsable municipal des activités périscolaires a su me plaire aussi. Un peu lourdaud 
certes, mais ancien éducateur sportif et joliment baraqué ! Mais cela ne regarde que moi et tu n’as 
rien contre le fait que je me donne du plaisir en ton absence, n’est-ce-pas ? Et toi d’ailleurs, qu’en 
est-il de la chose ? Tu me gonfles, je l’ai dit, avec ta mission, tes pylônes et tes engins. Alors ne me dis 
pas que ton lit d’hôtel reste monoplace ! De pelleteuse à pelotage, il n’y a pas loin, mon beau Bobo le 
grand chef, non ? C’est aussi avec les homophonies, tu le sais, que l’enseignante en moi aime flirter, 
surtout après son premier pétard de la journée. J’imagine, j’espère, je désire même que tes belles 
mains ne se posent pas que sur des claviers. Tiens, ma culotte s’en ressent rien que d’y penser ! Bon, 
Dominique va rentrer prendre son goûter, j’ouvre la fenêtre et je me calme. Voyons les choses 
autrement : toucher pour toucher, qu’est-ce qui me touche, au fond ? 
 
Eh bien, comme toujours dans ces « quartiers populaires » où, d’une année l’autre, l’administration 
affectionne de m’affecter, je ne vais pas dire que ce sont les enfants qui me touchent – il ne 
manquerait plus que cela pour aggraver ma réputation ! Et puis chacun sait que la pédophilie est 
exclusivement une affaire d’hommes, pas vrai ? Non, ce sont leurs parents qui me bouleversent. 
Leurs préoccupations aussi gigantesques que tordues pour les petits êtres, malingres ou déjà obèses, 
qu’ils se sont sentis tenus d’engendrer pour faire famille. J’en ai chaque année les larmes aux yeux, et 
cette année c’est pire. Ils voudraient tant, quoi qu’il leur en coûte, que leurs enfants ressemblent à 
des « élèves », comme on les appelle dès qu’ils franchissent le seuil de l’école. Qu’à défaut de 
devenir savants plus tard – pourquoi pas, pensent certains, mais la plupart en doutent fort – , leurs 
mômes commencent surtout et d’abord par se tenir sages. Qu’ils ne ramènent pas de « mots » de ma 
main dans leurs cahiers de correspondance. Qu’ils ne s’assènent pas de coups de pointes de compas 
dans les cuisses sous les tables, qu’ils ne déclenchent pas de batailles de purée à la cantine, etc. Les 
parents les plus anxieux ou les plus dociles sont d’emblée invités à se prendre pour des « parents 
d’élèves » – ou, pour les plus emblématiques d’entre eux, à devenir des « représentants de parents 
d’élèves ». Quant aux autres, on les dit « éloignés de l’école ». D’une école qui n’a nulle envie de 
s’approcher d’eux, des fois que la misère sociale soit contagieuse. Ça pue donc l’arnaque à tous les 
étages, et tout le monde sait sans le dire que la plupart de ces gosses ont d’ores et déjà peu de 
chance de trouver le moindre intérêt au déchiffrage des livres que je leur tends. Car des livres, il n’y 
en a guère sur les étagères familiales. Mais les parents, assommés par le travail ou par le chômage, 
ne voient pas le rapport. Ils n’exigent pas de « bonnes notes », ne redoutant que les « mauvaises » 
et, surtout, les « convocations ». 
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Bon, je ne vais te la jouer trop lacrymale à mon tour, tu as trop la tête dans ton béton pour te laisser 
toucher, même par moi, même par ces pauvres gosses sur lesquels je m’interdis moi aussi de pleurer. 
Je les regarde faire, et leurs cécités me fascinent… de même que celle de Dominique sur ses 
camarades. Il faut vraiment être un enfant pour ne pas voir de quoi peut être faite la condition de 
l’enfance. Du moins de celle de mes « élèves ». Dominique, cela me frappe chaque jour un peu plus, 
feint donc l’insouciance à leur égard. C’est sans doute pour m’épargner. Me faire oublier d’où je 
viens et où j’en suis restée. Mais qu’en serait-il pour toi, monsieur le toujours soucieux d’autrui ? 
Feindrais-tu de même, en retour ? Une couche d’amnésie sur ta propre enfance pour éteindre les 
émotions du présent, cela te semble réglo. Pas moi. Dominique est notre enfant, cet être fragile à qui 
nous avons confié la mission de nous rendre inséparables, malgré nos distances, et que nous devons 
d’autant plus protéger et guider, tout en lui ouvrant les portes qui jalonnent son parcours. 
Dominique est à l’image de notre histoire pleine de trous : inapte à toute vie commune, mais faisant 
preuve d’une absolue tendresse et d’une soif non moins absolue de liberté, ne s’attachant à l’autre 
que transitoirement et au prix de l’exigence qu’il en aille toujours ainsi. Je ne sais pas si je me fais 
bien comprendre. 
 
Dans l’immédiat, Dominique ne pose pas de questions sur toi, ne parle jamais de toi. Je crois donc 
que le moment est venu que tu l’accueilles un peu pour te faire une idée de son degré 
d’« insouciance » et pour te manifester à ses côtés. Aux vacances scolaires d’automne ? Je paye 
l’aller et toi le retour. Oui, je sais, tu seras accaparé par ton fameux chantier, mais il se trouvera bien 
une femme ou deux pour s’en extraire un peu. Pour te seconder le soir et au petit déjeuner, et venir 
faire un peu famille dans ta chambre d’hôtel. Entre deux poèmes. 
 
Dans l’attente de ta réponse positive, je t’enlace comme jamais. 
 
Ton Hélène. 
 
 
 
 
De : boris.courbet@mondial.com 
Envoyé : vendredi 11 octobre 2019 à 23 :42 
À : helene.delatre@mondial.com 
Objet : Données dans le vent 
 
Hélène, mon Hélène, ma chérie, 
 
Il m’a fallu ce silence de trois semaines avant de t’écrire. D’abord pour prendre le temps de de me 
préparer, de me préparer à te dire, tout à l’heure, que je ne vais pas tenir une promesse que je ne 
t’ai pas faite. Mais le temps aussi de donner suite à une autre de tes attentes ; c’est chose faite, et je 
ne m’en plains pas. Pas trop. Et puis surtout, le temps n’est plus ce qu’il était, le voici devenu si dense 
qu’il en est immobile. Et voici que j’ai accédé sans l’avoir senti venir au statut de créateur de forêt. Je 
n’abats pas les arbres, ni ne les remplace, non, je les respecte, les néglige ou les tolère pour peu 
qu’ils n’empiètent pas sur « mon » chantier. Car je suis en réalité le druide de leur nouvelle 
génération. Le programmateur de la forêt point deux, avec ces troncs de béton que j’aligne un par un 
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sous les yeux des badauds, ces nacelles que j’y accroche et où se concentrent la nouvelle logique de 
leur sève, les croix à quatre branches que j’y fixe pour capter le vent. Je crée chaque jour de 
nouveaux liens, électriques, néo-mystiques, entre le ciel et la terre. Oui, je sais que tu n’apprécies 
guère ces références au mysticisme, mais c’est ainsi : tout comme les feuilles se déploient en 
canopée pour mieux capter la lumière et en nourrir leur chimie verte, les branches métalliques que 
j’offre au vent en interceptent la force pour mieux la redistribuer au sol. Pour peu, bien sûr, qu’il 
accepte de souffler, et encore : pas trop fort, sinon tout est programmé pour s’interrompre, pour 
éviter l’arrachement, ce que les arbres ne savent pas faire. Mais quand tout va bien et que les blés 
dansent sous les nuages, mes pales raclent le néant, allègrement, tranquillement, et elles en 
extraient tout le suc qu’elles peuvent. Qui devient lumière, chaleur, moteur, transmetteur…  
 
En deux semaines, j’ai fait établir les fondations et présidé à l’érection de cinq pylônes, ce sont les 
cinq premiers. J’ai connu quelques sueurs froides avec l’ajustement de la nacelle du second. Mais 
une fois le problème résolu – au prix d’une nuit entière passée à gamberger, à cent mètres du sol, 
entre étoiles et lumières de chantier – , tout est allé pour le mieux. La fixation des pales a été un jeu 
d’enfant, un vrai mécano, avec la garantie d’un système de tenon mortaise et de tire fonds soudés à 
mort, suivie d’un arrimage sans faille à l’axe (je t’ennuie ?), bref une solidité propre à décourager le 
fils de Poséidon, et même son beau-frère. A les dissuader aussi de tirer au flanc. Les services 
compétents sont venus attester que mes premières éoliennes étaient pleinement opérationnelles, et 
elles le sont. 
 
C’est ainsi, et cela me rend plutôt joyeux, plus que fier, même si les intentions des commanditaires 
me troublent. Je n’aime pas leur projet de nouveau centre de données. Je suis bien placé pour savoir 
que ce qui est « donné » a d’abord été pris. Au vent. Au ciel. A quoi encore ? Pour tout te dire, je suis 
joyeux comme une éolienne ! Joyeux au point d’avoir mis, pour t’écrire, « The Continuing Story of 
Bungalow Bill » des Beatles en boucle sur You Tube, c’est dire. En attendant « Blackbird » et « Yer 
Blues » : les héros de nos parents avaient du talent, mais ils ne connaissaient pas les éoliennes. Moi, 
je réussis à me prendre pour l’une d’entre elles. Sur mes jambes de béton, ma tête est haut perchée. 
Je considère, cent mètres en dessous, le bal des engins qui viennent creuser et des camions qui 
apportent les matériaux pour la suite. Il faut aller au terme de l’édification des soixante frangines.  
 
Soixante, saisis-tu bien la portée de ce chiffre ? Pas moi. Me voici cependant à la fois le père et l’aîné 
de la fratrie. Mes neurones ne sont pas seulement au contact des nuages, ils jouissent aussi de la 
meilleure technologie. Je suis hyper-connecté, je suis un monstre, Hélène. Hyper-compétent. Mais 
voilà : je bénéficie aussi de quatre formidables bras, dont la puissance de saisie est d’excellent augure 
– imagines-tu que t’étreignes entre mes quatre bras ? – tout en me ramenant, semi Shiva, à ma 
nature humaine. 
 
Tu seras heureuse d’apprendre que, le soir où ma seconde nacelle m’a donné des sueurs froides pour 
cause de branchements exorbitants au moment du raccord avec le générateur, c’est une belle 
ingénieure prénommée Nadia qui m’a sorti de là. Avec un sourire si charmeur, si proche du soleil 
couchant, que mes pales ne firent qu’un tour le soir suivant. De mes quatre bras qui t’attendent, je 
sus l’attirer, la saisir, l’enrober, et Nadia ne s’en plaignit pas. Moi non plus. Hélène, tu aimerais nous 
voir faire. Nos étreintes sont érotiques et toniques, parfois un peu trop intello – ou pire : psycho – à 
mon gout. Mais menées avec une tendre urgence et une indiscutable conviction : celles de jouir de 
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nos corps autant que possible au cœur de cet infect chantier, de ses hauts pneus, de sa boue et de 
son vacarme qui nous emprisonnent. Nous nous retrouvons quelques soirs par semaine – pas assez 
souvent ou pas assez bourgeoisement pour accueillir Dominique comme il le faudrait –  et ceci pour 
nous abandonner à de rituelles et stimulantes séances Martini/sushi/grand lit de l’hôtel Oasis. 
 
Un seul problème, mais qui m’obsède de soirée en soirée : Nadia a les genoux vraiment trop pointus. 
Ça me déconcentre. Vois-tu, ici, nous avançons déjà vers le cœur de l’automne, le paysage s’annonce 
cadavérique sous les brumes à venir, les routes se laissent tartiner des premières betteraves, 
écrasées et glissantes, tombées des bennes. La démoralisation rôde pire qu’un vieux loup. Alors, la 
nuit venue, ces genoux qui saillent sous les bas noirs, puis sous mes mains – même si elles ne s’y 
arrêtent pas – , ces genoux sont ceux d’une prisonnière et moi aussi je suis un prisonnier. Je ne la 
pénètre pas moins voluptueusement pour autant, mais c’est sur la paillasse de nos conditions 
serviles. Oui, nous faisons l’amour comme des esclaves, rampant entre nos chaînes, pour tromper 
l’ennui de nos enfermements. Je ne suis pas optimiste pour la suite. Tu me manques, comme 
toujours. Ta liberté me manque. J’aimerais tant être ton éolienne. 
 
Tu le vois, Hélène, industriel ou amoureux, le chantier n’est guère accueillant, sans compter qu’il 
m’accapare. Et pour par mal de temps encore, même si le rythme de construction est maintenant à 
peu près acquis. J’aurai peut-être un creux à Noël, quand tous ici vont vouloir s’arrêter. Au moins 
pour dépenser le peu d’argent qu’ils gagnent. Je ne peux te croire un seul instant quand tu m’écris 
que Dominique ne pose pas de questions sur moi, ne parle jamais de moi. Moi, je l’ai en tête toute la 
journée, son visage que j’aimerais voir autrement que sur un écran, son visage que je voudrais 
allumer d’un sourire en lui caressant la joue. Ses cahiers d’école que je voudrais feuilleter. Les crêpes 
au miel que je voudrais que nous partagions tous les deux en nous léchant les doigts à la fête foraine. 
Et en rigolant. 
 
Mais tu as compris que ce n’est pas possible, que je ne peux pas l’accueillir pour les vacances 
d’automne. Je suis pour l’heure le prisonnier de mes trop chères éoliennes. Mais Dominique viendra 
d’ici peu battre des mains et me sauter au cou en les voyant tourbillonner jusqu’à l’horizon. 
 
En attendant il t’est permis de me détester, mais aussi de m’admirer. L’essentiel reste que je ne te 
sois pas devenu indifférent, que je puisse continuer à faire tourner mes pales en m’inspirant de la 
certitude de ta présence quelque part en ce monde. Même si ce quelque part s’appelle Flavy et que 
je ne peux pas plus t’y rejoindre que Dominique ne le peut à Lumel.  
 
Je suis un prisonnier, te dis-je, et j’imagine combien torride serait le parloir entre nous, s’il nous était 
accordé. 
 
Ton inconditionnel, 
 
Boris. 
 
 
 
 



12 
 

De : helene.delattre@mondial.com 
Envoyé : lundi 28 octobre 2019 à 16:14 
À : boris.courbet@mondial.com 
Objet : Re : Données dans le vent. 
 
Mon très dur, mon très doux, mon Bobo, 
 
Tu me fatigues avec tes titres de message, tu me fatigues avec tes exploits industriels, tu me fatigues 
à m’obliger à te répondre. Mais tu me plais aussi en planteur de forêts ! Enfin, active-toi comme ça te 
chante, pour moi ce sont les vacances, la fièvre tombe, en partie. « School’s out ! », d’Alice Cooper, 
tu connais ? Ça balance pas mal pour un vieux rock de 1970. Je partage ton avis sur les gouts de nos 
parents. A propos de parent, tu t’es donc bien défilé pour accueillir Dominique pendant que school’s 
out. 
 
Et Dominique en a profité pour se défiler à son tour. Oui, tu as bien lu : Dominique a mis les voiles. 
Depuis deux jours. Deux journées malencontreusement déjà bien remplies par l’accueil de mes 
réfugiés érythréens – je vais t’expliquer. Du coup je n’ai prévenu personne de sa disparition. Mais je 
ne suis pas inquiète. J’aurais sans doute fait de même à sa place en voyant mon appartement envahi 
de la sorte. 
 
Oui, car c’est chez nous que les érythréens sont logés. Que veux-tu, leurs deux gamins, un garçon de 
huit ans et une petite de six, m’ont fait craquer dès leur arrivée à l’école, vers la mi-octobre. Plus 
chou l’une que l’autre. Le garçon est dans ma classe. Plutôt futé. La petite est adorable. Tous deux 
assez voraces à la cantine. Après leur avoir refilé moult biscuits en douce pendant les récréations, j’ai 
fini par leur demander où ils créchaient. Ils m’y ont conduit. Ils connaissent le chemin pour en faire à 
pied, matin et soir, les presque trois kilomètres. C’est un hôtel Equation 7 situé en sortie de ville.  
 
Ou bien… Je vais être plus précise : cet hôtel n’est en fait qu’un empilement de boîtes à dormir, des 
boîtes pas très grandes, avec des lits superposés, dotées d’une salle de bain moulée dans une coque 
de plastique, couleur vert clair, le tout à peu près chauffé mais basta, il n’y a évidemment rien pour 
se faire à bouffer, juste des distributeurs automatiques de saloperies à chaque étage. On peut y 
entasser à moindre coût les demandeurs d’asile de passage, les dealers en cavale, les putes en free 
lance, les auto-entrepreneurs rabiotant sur leurs frais de mission, les psychotiques en rémission 
chimique de délire, etc. Guidée par les cadets, j’y ai trouvé ma famille d’érythréens installée au grand 
complet dans l’un de ces cagibis, au sixième étage. Plutôt contents de leur sort, en mode sardines 
certes – outre les deux parents et les deux petits, il y a un fils aîné et une grand-mère soit six 
personnes sur trente mètres carrés – , mais se sentant au total en sécurité après tout ce qu’ils ont 
vécu au pays : risques permanents de viols, de mutilations, d’incendies nocturnes des logis, et autres 
expéditions punitives, sans vraiment savoir qui vous punit et de quoi. Le loyer de leur « chambre 
d’hôtel », si l’on peut la nommer ainsi, est réglé par un certain Pedro Babouche, un cap-verdien avisé 
qui fait travailler le père et parfois le fils dans son entreprise de BTP, au noir bien sûr et en les payant 
juste assez pour nourrir toute la famille de sandwiches et de yaourts, mais pas assez pour s’offrir un 
avocat. Difficile de parler travail scolaire avec les parents et la vieille : aucun ne parle français. Le 
grand frère, qui fréquente vaguement une classe d’insertion du collège local, a accepté de traduire 
un peu ce que j’ai essayé de leur dire, mais il se marrait toutes les deux phrases. J’étais au bord des 
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larmes. Je les ai tous embrassés et puis je suis partie, mais non sans avoir extorqué le 06 du fameux 
Pedro Babouche à un père réticent et à un fils plus goguenard que jamais. Une idée m’était venue. Tu 
devines laquelle, non moins avisé Bobo ! 
 
Je suis donc allée trouver le grand chef Babouche. Un très bel homme, pas même cynique, aux lèvres 
fines et sensuelles et aux joues creusées, qui me confirme en tous points le récit de « mes » 
érythréens. Nous sommes dans son bureau, dans la cour de son entreprise dont on va bientôt fermer 
les grilles, le soir tombe, Pedro – « Appelez-moi Pedro ! » –  ouvre un tiroir et me propose un verre. 
Bref, nous baiserons à même le parquet grossier de son bureau, sous la lumière jaune qui supervise 
toute la nuit les machines et l’entrepôt. Je crois que ce fut un vrai délice pour lui comme pour moi. 
Après quoi nous nous rhabillâmes, il m’offrit un autre verre et des olives, et nous nous mîmes 
d’accord. J’hébergerai la charmante petite famille le temps des vacances scolaires, et je leur verserai 
moi-même le montant de ce qu’il verse à Equation 7. Moyennant quoi, il continuerait à employer et 
(mal) payer le père, mais plus le fils aîné. Je m’engageai aussi à chercher par la suite, avec la famille, 
une autre solution de logement. Je comptai un peu, pour ce faire, sur mes chers collègues : toute 
l’équipe, gardienne d’école comprise, avait succombé comme moi au charme des deux petits 
érythréens. Je ne doutais pas que, comme moi, tout le monde voudrait connaître leur histoire. Voilà 
comment je voyais les choses et comment je les présentais au beau Pedro Babouche, qui approuva 
d’autant plus aisément le projet que je lui proposais de passer de temps à autre chez moi, ou moi 
chez lui, pour en vérifier l’avancée. 
 
C’est ainsi qu’il y a trois jours, six charmantes personnes sont venues s’installer dans mon logement 
de fonction, avec leurs maigres bagages. Sans que nul, bien entendu, n’en ignore dans le quartier, 
basanées comme elles sont. Mais si robustes et si graciles à la fois, si pleines de bonne volonté pour 
se faire accepter. J’entends bien que ça grommelle çà et là mais, à ma grande surprise, ça ne va pas 
plus loin pour l’instant. J’avoue que j’avais omis de consulter Dominique, et même de l’informer. 
Sans doute parce que je m’attendais à son refus, et que je refusais d’avance ce refus. Donc, j’ai choisi 
de le lui faire sur le mode « bonne surprise », comme une sorte d’inédit absolu qui lui ferait oublier 
que son père, quant à lui, avait une fois de plus tourné le dos à ses obligations d’accueil. J’ai sur-joué 
l’hyper-accueil en retour. Et j’ai perdu. Ça ne lui a pas plu du tout. Je l’ai bien vu dès le matin où la 
famille est arrivée au grand complet avec ses trois valises, se tenant debout en silence dans le salon 
pendant que j’allais refermer la porte : j’ai vu le visage de Dominique devenir atrocement blême. 
Ensuite, sa disparition s’est faite en deux temps. Celui tout d’abord du repli défensif et plus que 
maussade dans sa chambre, toute la journée durant, peut-être parce que j’avais émis idée d’y 
installer la grand-mère, ce qui a aggravé sa consternation (celle de Dominique, pas celle de la grand-
mère qui, bien au contraire, tentait angéliquement de lui sourire). Et puis au soir sans doute, je ne 
sais pas quand, l’oiseau s’est envolé, profitant du fait que j’étais sans cesse au téléphone. Son départ 
signe en partie ma défaite, mais on ne peut pas tout réussir en même temps. Dominique finira par 
revenir. D’ici là j’aurai relogé mes protégés. Avec l’aide des collègues et peut-être même celle de 
Pedro, qui connaît bien du monde, m’a-t-il dit. 
 
Je t’embrasse plein et plein, 
 
ton Hélène. 
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De : boris.courbet@mondial.com 
Envoyé : jeudi 31 octobre 2019 à 23:12 
À : helene.delatre@mondial.com 
Objet : Pâles pales … 
 
 
Ma toute belle, 
 
Ton courriel m’est arrivé – j’en tremble encore. Au moment où je m’apprêtais à le lire sur mon 
portable, lundi vers 17 heures, j’ai vu par la fenêtre de mon bureau une nacelle, avec son rotor 
intégré, sur le point de manquer son arrimage au mât de ma nouvelle grande fille, la numéro sept. 
Quelque chose n’allait pas. On s’agitait et on criait là-haut. Je me suis précipité, tout en exigeant par 
téléphone l’acheminement d’une seconde grue en urgence. Il fallait éviter à tout prix que le bloc 
n’aille s’écraser cent mètres plus bas, qui plus est sur un stock d’une quarantaine de ces belles pales 
que j’ai fait entreposer là dans l’attente impatiente de leur tour pour aller rejoindre les hauteurs et y 
entamer leur ronde sans fin. Non, cela aurait signifié trop d’argent perdu d’un coup, un 
ralentissement du chantier, un remaniement du budget et des engueulades en rafale par les 
bureaucrates du siège : bref que des emmerdes en masse ! Et puis j’ai trop d’affection pour mes 
pâles pales, pour ces promises au vent. On ne devrait jamais briser des ailes, même quand ce sont 
celles d’oiseaux mécaniques. Finalement les grutiers venus en renfort ont pu aider les techniciens à 
réajuster la nacelle sur ses fixations, les tenons dans les mortaises, etc., comme je t’ai déjà expliqué. 
Et c’est la chemise trempée de sueur que je suis rentré à l’hôtel – tu te souviens que, moi aussi, je vis 
à l’hôtel ? On réalisa dans la foulée des travaux complémentaires de soudure, mais le re-paramétrage 
des branchements m’a accaparé pendant deux jours et deux nuits. Il a fallu faire venir deux 
techniciens du siège, revoir par sécurité fixations et connexions des six premières éoliennes. J’ai du 
remobiliser Nadia, dans tous les sens du terme… Au passage, tout le monde s’est allègrement accusé, 
menacé, engueulé à qui mieux mieux dans le huis-clos sinistre du chantier. Tous ces jeux de pouvoir, 
comme ça use ! Passons. L’incident est clos, ma chemise aura mis trois jours à sécher, mais sans 
quitter mes épaules, même avec Nadia, et je n’ai pu valider que ce soir, après un débriefing orageux, 
le lancement des numéros huit à dix. En réalité, ça ne commencera que lundi, après la Fête des 
Morts. 
 
Je rentre à l’instant dans ma chambre, où je viens enfin de lire ton courriel de lundi dernier sur mon 
ordi. Autant te dire que je me suis aussitôt jeté sur le mini-bar. Je t’admire et te félicite pour ta 
capacité à forger le souk dès que la nation te décerne des vacances. Ta vocation de cheftaine de 
foyer d’hébergement, l’envol de Dominique… : que du neuf ! Bravo ! Au moins je ne m’ennuie pas à 
te lire – alors que mes histoires de pales doivent t’endormir. Bon, je vais te dire ce que j’en pense. 
Juste le temps de programmer « Tommy, can you hear me ? » sur ma playlist, tu sais bien, ce long 
final des Who : « Listening to you, I hear… ». 
 
Et donc I hear que Dominique a mis les bouts et je trouve cela inadmissible. Que sa mère s’entiche 
d’une famille d’érythréens n’est peut-être pas du meilleur goût, mais cela te ressemble assez et c’est 
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suffisamment loufoque pour qu’on s’y intéresse. Dominique aurait dû s’y intéresser aussi. Tu aurais 
dû faire en sorte de l’y intéresser. Mais non. C’est inadmissible, je le répète. Dominique regrettera 
longtemps d’avoir loupé la possibilité de partager cette expérience avec sa géniale génitrice, puisque 
n’ayant jamais l’occasion d’en vivre d’aussi riches avec son père austère. Sans parler de Nadia qui, 
comme toutes les femmes aux genoux pointus, n’aime guère les enfants, qui critique aussi ma 
chambre et qui ne manquerait pas de me rire au nez si je lui racontais l’épisode. Encore heureux que 
je ne lui aie jamais parlé de vous deux ! Elle me croit seul au monde et, plus généralement, elle ne 
veut rien savoir de sa vie. Ni moi de la sienne. Nous sommes nous aussi des exilés, des numéros de 
chambre d’hôtel. 
 
Il faut bien sûr que tu retrouves Dominique. Au moins avant la rentrée des classes, sinon tu aurais 
fière allure dans ton école ! Mais la question, tu le sais comme moi, n’est pas seulement là. Elle est 
surtout éducative. Dominique n’a pas le droit de disparaître de la sorte, je dirais même de s’abstraire 
des réalités du monde, pendant que sa mère s’efforce d’en éponger, sous ses yeux, la détresse. Et 
que son père travaille dur, loin de ses yeux, à produire une énergie renouvelable destinée à préserver 
du chaos son avenir et celui de sa génération – c’est du moins ce que suis prétendu faire. Une 
génération qui, certes, n’aura bientôt cesse de vouloir s’abreuver à ce maudit centre de données 
dont je me rends complice. Mais, en admettant que cette belle jeunesse ne puisse s’en passer, ne 
faut-il pas la rendre dès maintenant vigilante envers ce hold-up si joliment nommé : « saisie des 
données » ? Je veux bien la rencarder sur le sujet. Je suis très bienveillant envers les jeunes pousses, 
et c’est pourquoi j’entends, pour commencer, mériter l’estime de Dominique. Une estime 
réciproque, cela va sans dire. Donc une exigence aussi. Sa fuite ne me fait pas changer d’avis. Et sa 
patience sera de mise car je vais continuer, quoi qu’il arrive, à planter ma forêt de hauts-moulins de 
béton, d’acier et de vent, puis à dompter et mettre à l’ouvrage mes monstres si hautains. Dominique 
le sait bien. Et sait aussi, j’espère, que c’est pour cette seule raison que je ne pouvais ni l’accueillir ni 
lui prêter une réelle attention pendant ces vacances d’automne. 
 
Je vais être grossier, ma pauvre et douce Hélène : de nous deux, c’est toi l’instit’, et je ne suis pas 
responsable de ce que tu fais de tes vacances. C’était à toi de veiller sur Dominique – qui, à mon avis, 
ne doit pas se trouver très loin de toi. Et à ce propos : laisse ta porte ouverte, jour et nuit. Explique 
aux érythréens ce qui se passe. Dis-leur aussi, si cela les inquiète, qu’aucune police ou milice ne 
viendra les chercher dans le logement de fonction d’une fonctionnaire, même aussi braque que toi. 
Bref, laisse Dominique revenir tranquillement, une fois la mousse retombée. 
 
Je ne te reproche pas vraiment sa fugue, mais ne m’en veux pas non plus ! Fuir est fuir, mais cela 
permet de mieux rejoindre ce que l’on a cru ou voulu fuir. Ceci dit nous deux, ses parents, sommes là 
où nous sommes, Dominique le sait et sait où et comment retrouver chacun de nous. Personne n’est 
perdu. Même à dix ans. Surtout à dix ans. C’est l’âge auquel on commence à trouver quand on 
cherche. Pour ce qui me concerne, il suffit de prononcer le nom de mon chantier pour y être conduit, 
fusse par la gendarmerie. Mais Dominique, qui connait ce nom, et donc celui du lieu où il se trouve, 
ne m’a pas fait signe. Crois-moi, Dominique n’est pas loin de toi, et c’est autour de toi que ça se 
passe. Tu es une sorte de centre, Hélène, le sais-tu ? 
 
Tu es le centre, aussi, de « ma forêt »… Les pales de mes sept progénitures – bientôt dix, après ces 
fichues vacances – ne sont que les éventails en série que j’échafaude pour ton visage omniprésent de 
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déesse hindoue. Je suis ce héros laborieux qui se consacre durement à t’imaginer sans cesse sous les 
feux de l’été. Or, si de ton feu je veux sans cesse gouter, te rafraichir est aussi mon devoir. 
 
Bon, je déconne tout seul. Ce n’est pas tout. Je dois me coucher. Seul. Demain à l’aube, je dois aller 
vérifier le multiplicateur et le générateur de mes trois futures nacelles si je veux éviter que se 
commettent de nouveaux gags au moment de leurs accouplements avec leurs mâts. Nadia va 
m’accompagner. Elle est bonne en miracles anti-gags. Après quoi, l’idée est d’aller prendre un petit 
déjeuner bien mérité dans sa chambre. A chacun son Acid Queen ! Mais tu sais que tu restes ma 
base, mon Hélène, et que même ce croissant sur la table, à côté de ma tasse de thé, me parlera de 
toi. Non pas comme croissant tiède et doux à croquer – je saurai pour cela patienter… Mais comme 
croissant de lune dans ce ciel qui m’obsède et où, même en plein jour, tu évolues devant moi… 
 
Voici que je redécolle. Je deviens ballon quand je pense à toi. 
 
Tiens-moi au courant pour Dominique. 
 
Infiniment tien, tu le sais, 
 
Boris. 
 
 
 
 
De : helene.delatre@mondial.com 
Envoyé : mardi 5 novembre 2019 à 20h47 
À : boris.courbet@mondial.com 
Objet : La vie loin des pâles pales 
 
 
Mon pauvre et riche Bobo, 
 
OK, « j’évolue » comme une lune devant toi pendant que tu baises ton ingénieure pointue au seuil 
des matins glauques, c’est dire si nous planons haut ! OK, je dois « veiller sur Dominique » et piaffer 
dans l’attente que tu valides mon action humanitaire. Et, pourquoi pas, que tu me conseilles en 
toutes choses. Mais pour qui me prends-tu, mon amour ? Fuck off ! Sais-tu qu’il est une autre vie, 
loin de tes « pâles pales » ?  
 
Note bien que j’approuve et admire ce que tu fais. Ton jeu trouble avec le vent, ta façon de le 
brasser. Cette technologie si lourde et si agile que tu orchestres pour en extraire l’énergie, le courant 
– on dit power, en anglais – qui me permettent, en branchant mon ordi, ma cafetière et ma 
Bluetooth, de t’écrire en musique ce que je pense de tes écrits. Merci donc pour le jus ! Vive les 
volts ! Grâce soit rendue aux éoliennes, tes si chères donzelles ! Car, vu d’ici, le service est parfait : 
sous chacun de mes doigts se posant sur les touches pour en frapper l’écran je reçois le power que tu 
m’adresses, et l’effet est parfois tel que j’y mets toute la main. Jusqu’à la culotte. Je sais distinguer, 
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dans le réseau électrique national, tout ce qui vient de Lumel parmi tout ce qui aboutit à Flavy. La 
puissance de ton courant se faufile jusqu’à mes prises, je m’en émerveille, mais n’exagérons pas trop. 
 
Tu as sans doute des bâtisseurs de moulins parmi tes ancêtres. Ou, à défaut, des marins à voile. Cela 
me va. Tu peux capter tout le vent que tu veux, il en restera assez pour venir me fouetter le visage, 
m’entortiller les cheveux et me hérisser tout le corps. Ce vent-là me suffit, il nous rapproche. Et nous 
rapproche d’autant plus que je m’emploie moi aussi à édifier des moulins dans les règles de l’art, 
mais en espace clos, préservé du vent, quasiment en laboratoire, on appelle cela une classe. Ici les 
cours ont repris et, pensant à toi, je vois bien ce qu’on attend de moi : domestiquer les jambes et les 
bras toujours en mouvement de ces moulins pas très hauts que sont mes élèves. Autant de pales, 
mais pas très pâles ! Je dois concentrer ensuite leur énergie motrice et même leurs paroles –ils 
parlent « comme des moulins » ! – vers la nacelle de cette nouvelle entité pédagogique que le 
ministère en place nomme leur « cerveau ». Et ceci au moyen de procédures aussi banales que 
sophistiquées, basées par exemple sur la promotion de la règle de trois ou de l’accord des participes 
passés. Mais moi, je n’ai pas de Nadia pour m’aider en cette complexe mission. Je n’ai pas de 
récréation pendant les récréations de ces petits monstres, de ces apprentis moulins. C’est une 
mission qui vaut bien la tienne. Moi aussi je suis une super-technicienne, spécialisée dans le 
monitoring de l’enfance. Rigoureuse et rationnelle, donc. 
 
Je commence donc par leur infliger une pédagogie musclée, délibérément désincarnée, pour qu’ils 
anticipent ce qui les attend dans la vie s’ils se laissent faire dès l’enfance. C’est tendrement que je les 
regarde grimacer. Après quoi, j’encourage tous ceux qui se révoltent, je les montre en exemple, et la 
règle de trois ou le participe passé deviennent au passage les ennemis à maîtriser collectivement : les 
acquérir devient une formalité, l’essentiel est l’émancipation de chacun, de chacune et de tous. Je 
l’assume – et je l’avoue à toi seul, dans le secret de l’alcôve : je me consacre à former dès l’enfance 
des militantes et des militants, des cœurs ouverts, et à les instruire solidement pour qu’ils sachent 
mieux se prémunir des filets de la répression. Y compris familiale. J’y vais fort. Pas mal de parents 
finissent par s’en réjouir, parfois par applaudir, quelques autres se méfient très fort et rédigent des 
pétitions hostiles. 
 
Tu vois, j’ai le petit moulin politique. Tu me connais : que pourrais-je transmettre d’autre que le sens 
de l’émancipation ? Tu ferais bien d’en faire de même. Au moins, et comme moi, pour l’édification de 
Dominique. Tu penses que « fuir permet de mieux rejoindre », alors ne devrais-tu pas lui dire ce qu’il 
y aurait lieu de rejoindre ou non ? Et de l’instruire au moins sur ce que tu fais pour le lui rendre 
intéressant, motivant peut-être ? Mais il te faudrait pour cela avoir le grand moulin franchement plus 
politique. Ce que je fais et ce que tu fais, cela concerne pourtant, tu l’as écrit aussi, le présent et le 
futur tant de Dominique que de toute sa génération. Alors bouge un peu ta conscience ! As-tu 
vraiment pris la mesure de ce à quoi servira cette force que tu soustrais au vent ? Certes à continuer 
d’émoustiller mes chastes phalanges, je suis preneuse, je te l’ai dit. Mais aussi, que tu le veuilles ou 
non, à mettre en branle ce méga-centre de données sur lequel tu dis cracher. Alors vas-tu dépasser le 
stade du crachat pour aborder, comme je le suggère vivement, celui de la dynamite ? Ou chercher au 
moins, en attendant que je m’en mêle avec quelques autres « terroristes », à affecter en priorité les 
premiers flux que vont produire tes enfants chéris à une foule de petits clients, consommateurs 
contraints d’énergie nucléaire ? Déjà pour les satisfaire, mais aussi pour emmerder le futur empiffré 



18 
 

de données numériques qui s’annonce en ne lui laissant à becqueter que des miettes de cette 
« énergie verte » qu’il ne mérite pas. 
 
Mais non. Rien. Je suppose entre tes lignes que tu n’envisages rien de tout cela, que tu n’y crois pas 
ou plus. Ta tiédeur m’exaspère, power Bobo ! Poor Boy : connais-tu cette belle chanson tardive de 
Dylan ? 
 
Ce qui m’exaspère aussi, c’est ta façon de parler de la disparition de Dominique et surtout de ma 
responsabilité en la matière. Je te confirme, même si cela te déplait, qu’être mère ne signifie pour 
moi ni être chargée de surveillance, ni être interdite de vie sociale après le boulot – manifs et 
dynamitages y compris. C’est aussi à Dominique de me suivre. De te suivre aussi, si tu veux bien te 
donner la peine de lui tracer quelques routes dignes d’intérêt. Mais je n’ai pas à me faire remonter 
bretelles ou ceinture au motif de mes devoirs anthropologiques de mère. Surtout par toi, qui ne t’y 
entends guère. Et surtout lorsque je t’aurai dit – et j’admets que tu l’avais prévu – que Dominique a 
fini par réapparaître avant-hier. Bon, j’aurais pu t’en informer dès les premières lignes. Mais tu 
semblais si sûr de toi… Et puis la réapparition fut brève : le temps de déposer du linge sale, d’en 
prendre du propre, de finir la bouteille de lait, et Dominique avait de nouveau disparu. L’air radieux, 
parait-il. Je n’étais pas là, une réunion… L’appartement était presque vide, chaque membre de ma 
famille éthiopienne vaquant dehors à ses occupations, y compris la grand-mère qui vaquait dans le 
jardin public à son inoccupation. Seul le pater familias – auquel j’ai fini par trouver un autre emploi, 
dans la cuisine d’une proche brasserie – était sur place, repassé chez moi pendant sa pause d’après-
midi. C’est lui qui a assisté au passage express de Dominique et lui a donc trouvé, dans son anglais à 
lui, l’air joycefull. Il m’a aussi dit qu’il trouvait Dominique bien jeune pour vivre de la sorte mais que 
de fait, dans son pays, les enfants apprenaient très tôt à circuler par eux-mêmes. Je lui ai dit qu’il ne 
fallait pas s’inquiéter, que je ne m’inquiétais pas – d’ailleurs Dominique est aussi de retour dans sa 
classe depuis hier matin, tout en continuant à s’éclipser chaque soir après les cours. J’ai dit au brave 
homme que tout allait pour le mieux. Après quoi il a voulu m’embrasser – c’est un bel homme, 
longiligne et musculeux, avec de très raides moustaches – , mais j’ai considéré que le moment n’était 
pas encore venu. 
 
Ce qui est vrai, c’est que je ne m’inquiète vraiment pas pour Dominique, et que je ne veux pas non 
plus que tu te préoccupes à l’excès de ce qui se passe. D’ailleurs, tu ne sembles pas vraiment 
préoccupé. Si seulement tu pouvais consacrer tes pensées à me désirer plutôt qu’à faire mine de me 
culpabiliser ! Mais peut-être veux-tu que nous abordions enfin LA question, je veux dire celle autour 
de laquelle nous tournons depuis la naissance de Dominique ? 
 
Je ne sais si nous le voulons. 
 
Je t’adore. 
 
Hélène. 
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De : boris.courbet@mondial.com 
Envoyé : jeudi 7 novembre 2019 à 01:42 
À : helene.delatre@mondial.com 
Objet : Amadou 
 
Ma belle et douce Hélène, je veux bien te parler du vent. C’est là qu’est, non pas la question, mais la 
réponse. Je suis fils du vent, et cela se transmet de génération en génération. Tu sais bien, le vent, 
celui qui vient, je te cite, « fouetter le visage, entortiller les cheveux et hérisser tout le corps ». Ce 
vent que les hommes s’obsèdent à vouloir maîtriser, pensant y parvenir avec leurs bateaux à voile et 
leurs moulins en tous genres. Ces vents qui rendent fou, comme celui d’autan qui vit grimper un 
manant sur le toit d’un clocher pour y détruire, dans un inquiétant délire, le coq girouette. Mais ce 
vent, pour tout dire, est un maître en humilité. Nul ne connaît jamais ses causes ni ne décide de sa 
direction, pas même lui-même. Si bien qu’on se résout à saluer, et parfois à subir, ses effets. Sans se 
priver de les exploiter, mais si modestement ! Par exemple : Dominique sur un char à voile, au petit 
matin, à marée basse : t’en souviens-tu ? Sa majesté le vent, toute pétrie d’humilité soit-elle, n’en est 
pas moins rétive aux humiliations. On la croit susceptible. Elle est susceptible du pire, capable 
d’ouragans, parfois pour une broutille céleste ; or, pas de quoi écrabouiller tant de pauvres gens tout 
en dessous ! Et puis les tempêtes et le cauchemar salé des naufrages ! Les vents de sable et comment 
s’en protéger ? Je veux bien croire avec toi que mon parc de soixante éoliennes frise la provocation. 
Imaginer même que le méga-centre de données ainsi alimenté – tu sais, celui qui t’excite jusqu’à la 
dynamite – imaginer donc qu’il en vienne à collecter et traiter toutes les données permettant de 
« comprendre d’où vient le vent » ! Quelle humiliation ce serait pour une majesté qui n’a ni besoin ni 
envie d’être comprise… 
 
Moi, je ne voulais pas en arriver là. Fils du vent, c’est d’abord se laisser porter, filer à une autre guise 
que la sienne et ne s’opposer à rien. J’ai aimé cette jeunesse que j’ai passée sur les voiliers. Après 
quoi ces années sur les hauts chantiers m’ont laissé quelques beaux souvenirs. Tu m’as connu là, les 
mains calleuses. Je ne saurai dire comment ni pourquoi je me trouve maintenant à construire des 
éoliennes, sans nier avoir suivi des cours du soir pour cela. Ce que j’ai bien moins aimé. J’avais 
chaque nuit des rêves de cerf-volant, mais j’ai eu mon diplôme. Et puis me voici à Lumel. Fils du vent, 
cela veut dire : considérer avec indifférence les flux comme ils vont, comme ils te font, comme ils te 
portent, et juste savoir que là est le sel de la vie. Je suis sans doute où il fallait que je sois, ni plus ni 
moins qu’une feuille d’automne. On ne s’oppose pas au vent, il dispose de nous et on dispose de lui.  
 
Sur le pont de mes premiers bateaux, j’ai découvert le briquet d’amadou, cet objet magique auquel 
j’allumais mes premières pipes et ma lampe à pétrole. L’amadou transformait le vent en braise et en 
flamme par la grâce d’une étincelle saisie par la volonté brute du vent. C’est ainsi que j’ai appris à 
apprécier le vent, parce que nous avons su nous comprendre en un clin d’œil, en un frottement de 
silex. J’ai eu d’autres occasions heureuses de frapper le briquet d’amadou, à l’extrémité d’une jetée, 
au sommet d’une tour, le long des falaises … et ce soir en t’écrivant, la fenêtre ouverte sur la plaine. 
En songeant aux frottements qui nous enflammèrent aussi, toi et moi. 
 
Tu sais tout, maintenant. Notre enfant, j’aurais aimé, j’aurais pu l’appeler Amadou. Je n’ai jamais osé 
te le dire. J’ai préféré l’appeler Dominique pour qu’on lui fiche la paix, qu’on évite de trouver un jour 
ou l’autre ses pales pas assez pâles, que sais-je encore ? Mon fils n’en est pas moins petit-fils et, à 
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son tour, fils du vent. Il ne fuit rien, il ne rejoint rien, il se laisse porter, et pour l’instant tu lui fais un 
vent érythréen, un vent de dessus et dessous les acacias, un vent qui pousse à l’exil. Je ne sais pas si 
je t’approuve. Mais je t’aime au-delà de toute approbation. Dis-lui, à l’entrée de tes classes, à quel 
point je l’aime aussi. J’attends de ses nouvelles. 
 
Ton Boris. 
 
 
 
 
De : helene.delatre@mondial.com 
Envoyé : jeudi 7 novembre 2019 à 20h17 
À : boris.courbet@mondial.com 
Objet : Dominique 
 
Ton fils ? Mais tu sais bien que Dominique est ma fille, celle que je n’ai jamais eue ! 
 
Veux-tu de nouveau me faire croire que Dominique est ton fils, celui que tu n’as jamais eu ? 
 
Nous faire croire que Dominique est l’enfant que nous n’avons jamais eu ? 
 
Bien sûr Dominique, comme tout enfant, a des parents mais nous, nous n’avons pas d’enfant. Ou 
plus vraiment … 
 
Moi qui fais métier de les instruire, j’ai appris d’eux que les enfants n’appartiennent à personne. 
 
Et toi, tu devrais savoir que les enfants que l’on abandonne, trop légers, aux volontés du vent sont 
comme lui : invisibles. Mais qu’ils ne sont pas rien pour autant. On ne s’oppose pas à eux, c’est à 
peine si on en dispose. 
 
Dominique nous a poussés dans les bras l’un de l’autre, Dominique était entre nous avant notre 
première étreinte, Dominique nous a arrachés des bras l’un de l’autre, Dominique nous réunit à 
distance, Dominique peut tout pour nous, nous ne pouvons rien pour Dominique. Tu n’es peut-être 
pas son père. Je ne suis peut-être pas sa mère. Tu élèves des éoliennes, que tu prends pour tes filles. 
J’élève les enfants des autres, que je prends pour les miens. Mais nous n’élevons pas Dominique. 
C’est à peine si Dominique nous élève, nous qui, à son contact, restons si bas : au niveau de ces 
chaussures que je prétends certes lui avoir acheté par sollicitude pour lui permettre d’explorer le 
monde sans trop se blesser, au niveau de ces mollets que tu prétends certes lui avoir musclé par 
l’effort pour lui permettre d’aborder les reliefs sans trop se fatiguer. Mais le fait est que nous n’avons 
jamais su nous hisser ne serait-ce qu’à la hauteur de ses petits genoux si ronds. « Ce que je noue », 
pourrait nous dire Dominique, « c’est le lacet qui lie vos ‘je’ et votre ‘nous’, après quoi je m’en vais 
explorer sans vous la pente de mon enfance, souliers aux pieds et jarret solide ».  
 
Non, je ne délire pas, mon vieux Boris, c’est bête comme chou, comme ce chou qui a vu naître notre 
enfant avec la mission surhumaine de nous tenir ensemble – ton ‘je’ et le mien, et notre ‘nous’ 
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incandescent. Considérant que sa mission était peu ou prou remplie, Dominique a fini par estimer 
que sa présence auprès de nous devenait facultative et que nous pouvions sans doute nous en 
passer. C’est ainsi que Dominique, la chair de notre chair, a commencé à s’effacer. Par lassitude aussi 
de s’être trop souvent pris les pieds dans les fils de nos errances, de nos déménagements en série. 
Depuis sa naissance nous tournons l’un autour de l’autre. Mais c’est en baillant que Dominique nous 
regarde tourner. Il est clair à ses yeux que nous ne vivrons jamais ensemble. Un peu plus près l’un de 
l’autre, en vieillissant, peut-être ? Mais bon, dans l’immédiat, rien de passionnant quand on a son 
âge ! Donc Dominique se fait la malle en douce, j’en viens même à douter parfois de son existence. 
Cette semaine, ce sont de plus en plus souvent « mes » érythréens qui me donnent ou me 
demandent de ses nouvelles. 
 
Et à propos de nouvelles, donc, puisque tu feins encore de toi aussi m’en demander, voilà quant à 
moi tout ce que je pouvais te dire à ce jour de ton fils et de ma fille. J’ai ajouté quelques précisions 
personnelles. Le tout en écoutant les Suites pour violoncelle de Bach. Je te les recommande. Ça 
change des vieux tubes qui parlent de mômes qui ne sont pas et ne seront jamais les nôtres !  
 
J’espère t’avoir éclairé, et je t’embrasse tendrement. 
 
Ton Hélène. 
 
 
 
 
De : dominique.courbet.delatre@mondial.com 
Envoyé : samedimanche 31 novembre 2019 à 20h17 
À : boris.courbet@mondial.com ; helene.delatre@mondial.com 
Objet : Dominique 
 
Bien chers parents 
 
Par la poésie de l’une et grâce à l’ingéniosité de l’autre, je finis par voir les éoliennes comme de 
grandes marguerites d’amour sur les pétales desquelles il ne me reste plus qu’à souffler. C’est ma 
nouvelle mission. 
 
Je vous remercie sincèrement d’avoir rendu cela possible. Mes poumons sont gonflés à bloc, et je 
déborde d’énergie. 
 
Et maintenant je vais ma route, sans honte et sans crainte. Vous n’avez jamais vraiment craint pour 
moi, pas vrai ? Alors basta les anecdotes ! Et tout d’abord les vôtres ! Je ne veux plus rien entendre. 
Débrouillez-vous sans moi. Je n’ai rien contre, en revanche, l’accès aux big data ! Ni même, soyons 
fous, contre un gâteau d’anniversaire. 
 
Je vous embrasse tous les deux, 
 
Dominique 
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