HISTOIRE POUR APPRENDRE AUX ENFANTS A SE PERDRE

Frédéric Jésu

Je suis né et j'ai grandi dans le magasin de patisserie que tiennent mes
parents. Je crois que beaucoup d'enfants aimeraient étre a ma place, mais
ils se trompent. Savez-vous pourquoi ? Non ? Alors imaginez que du matin
au soir, du lundi au dimanche, de janvier a décembre, votre pére fabrique
des gateaux, que votre mere vende des gateaux, que tout autour de vous
il n'y ait que des gateaux, qu'on ne parle que de gateaux... Imaginez cela

tres fort. Cela vous plairait-il vraiment ?

Une nuit, j'ai révé d'une voiture noire. Son chauffeur avait un grand
chapeau et une téte de nuage, et il me disait : « Suis-moi, si tu t'ennuies ».
Si je vous raconte ce réve, c'est parce qu'hier matin, il s'est passé quelque
chose d'étrange. Vous ne me croirez pas, sans doute, mais voici. C'était
dimanche, et j'étais assis dans 'arriere-boutique de la patisserie de mes
parents, a ne rien faire d'autre que bailler et éviter de penser aux gateaux,
guand soudain est passée dans la rue la méme voiture que celle de mon

réve...

Alors je suis sorti et je I'ai suivie.
N'auriez-vous pas fait comme moi ?

La voiture noire roulait tout doucement, comme pour m'attendre.
Bientot, elle s'avanca sur I'avenue qui longe le parc. Enfin elle tourna au
coin de la derniere maison, juste avant la forét, et je la perdis de vue. Un
instant plus tard, j'étais a lI'angle de la rue. La voiture était stationnée I,

paisible, devant la maison aux volets fermés.



Je m'approchai. Il n'y avait personne au volant, et la rue était déserte.

Je fis le tour de la maison. De l'intérieur, a travers murs et fenétres, venait
une musique tres douce, un mélange d'orgue et de grelots ; a I'entendre,
on pensait a quelque vieux manege rendu un peu triste parce que les
enfants ne viennent plus beaucoup tourner sur ses chevaux de bois. Mais
a part cette musique, aucun bruit, aucune voix ne sortait de la maison. Je
découvris bientbt la seule fenétre qui n'avait pas de volets. Et, en me
dressant sur la pointe des pieds, j'apergus a travers le carreau une petite
piece vide, avec sa porte entrebaillée qui donnait sur une autre piece. Je
poussai la fenétre, qui s'ouvrit facilement. Je n'eus qu'a en agripper
I’encadrement, puis a enjamber le rebord en me hissant de toute la force
de mes bras, et c'est ainsi que je réussis a me faufiler a l'intérieur de cette

mystérieuse maison.

J'en explorai aussitot les pieces. Elles étaient toutes vides, ou a peu pres.
Dans l'une d'entre elles, cependant, il y avait une chaine stéréo qui jouait
de la musique de manege. A ma grande joie, je ne vis — ni a la cuisine ni
nulle part ailleurs — la moindre miette de gateau. Mais, surtout, je
découvris a I'étage une piece qui ressemblait a une chambre d'enfant un
peu en désordre. Et |a, imaginez quelle ne fut pas ma surprise de trouver
sur la table non seulement une photographie qui me représentait, mais
aussi une poignée de billes — celles-la mémes que le maitre d'école
m'avait confisquées deux jours plus tot — et encore : une lettre avec mon
nom écrit des la premiere ligne ! J'étais tellement étonné que je ne pris
pas le temps de m'intéresser aux autres objets dispersés ¢a et la dans la
chambre. Je saisis la lettre et les billes, quittai la piece et je dévalai les

escaliers qui me ramenerent dans le couloir du rez-de-chaussée.



Au bout du couloir, une petite porte donnait sur une cour ensoleillée. Je Ia
poussai, et je m'assis par terre pour déchiffrer la lettre. La personne qui
I'avait écrite me souhaitait tout d'abord la bienvenue en m'appelant par
mon nom et mon prénom, puis elle ajoutait : « Je sais que tu t'ennuies au
milieu des gdteaux et que tu réves de beaux pays. Mais crois-moi, si tu
veux aller quelque part, ne demande a personne la facon de t'y rendre, car
il faut d'abord que tu te perdes un peu. Oui, crois-moi, suis plutét le

chemin des ombres et des nuages ».

Et comme je restais la, réveur, a essayer de comprendre ce que voulaient
dire ces mots, quelque chose de vraiment tres étrange se produisit. Mais

vous n'allez pas me croire...

Il arriva donc, pendant que j'étais installé au milieu de mes billes, ma
lettre a la main, qu'une petite fille de mon age passa dans la rue ; et qu'a
ce moment précis je vis mon ombre, qui était restée jusque-la
tranquillement assise a mes cotés, je vis ma belle ombre fraiche se lever,
s'éloigner de moi, traverser le portail de la cour et aller se confondre avec

I'ombre de cette petite fille !

La petite fille ne remarqua rien, car déja elle gambadait dans le parc en
chantonnant. Mais moi, moi qui me croyais toujours assis dans la cour, je
me sentis bientdét un peu essoufflé, comme quelqu'un qui gambade en

chantonnant...

Et c'est ainsi que je compris que j'étais devenu moi-méme |'ombre de la

petite fille ! Et que tout cela était de la vraie magie !
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J'étais donc I'ombre de cette petite fille que je ne connaissais pas et bien
sir, comme toute ombre digne de ce nom, je devais fidelement la suivre.
Aussi, apres avoir beaucoup couru, étions-nous tous deux pareillement
fatigués. Nous avons observé, en lui adressant de grands signes, un avion
qui s'en allait rejoindre les nuages et puis nous avons marché jusqu'au lac.
Comme nous ne savions pas nager, nous avons cueilli une rose (moi, j'ai
cueilli I'ombre d'une rose) et nous nous sommes reposés sur |I'herbe pour

mieux humer son parfum.

Un train est passé de I'autre c6té du lac. Alors, j'ai repensé a la lettre que
j'avais lue dans la cour : aussitot — vous n'allez toujours pas me croire | —
j'ai cessé d'étre I'ombre de la petite fille pour devenir la fumée de la

locomotive... De la vraie magie, vous dis-je !

Ce train m'a emmené loin, tres loin, dans un beau pays ensoleillé au bord
de la mer. Et dans la gare ou il s'est enfin arrété — vous allez peut-étre me
croire, maintenant | — de fumée que j'étais je me suis transformé en petit
nuage. Alors, glissant sous le bleu du ciel, j'en ai profité pour aller voir les
bateaux et les maisons autour du port. Les arbres me remerciaient au
passage de |'ombre que je leur procurais. Mais moi, j'avais si chaud sous le
soleil que je décidai de dénouer ma cravate ; ce fut trés amusant de la
regarder descendre en tournoyant et s'étaler au hasard sur la terrasse que

je survolais a ce moment-la.

Je me sentais comme un petit nuage en vacances et, de plaisir, je finis par

m'endormir...



Lorsque je me réveillai, la nuit était venue et le vent m'avait poussé vers
les collines. Je ne voyais plus la mer. Le gros ceil blanc de la lune me
regardait gentiment. Les oiseaux qui voletaient pres de moi me disaient :
« Te voila enfin perdu ; alors continue ton voyage ! ». Et j'ai continué mon

voyage...

Un peu plus loin, je suis passé pres d'une petite maison qui avait une seule
fenétre et pas de porte. A la fenétre, je reconnus l'arlequin du cirque ou
m'avaient emmené mes parents un jour tres extraordinaire ou ils ne
s'occupaient pas de gateaux. Et I'arlequin, qui m'avait également reconnu,
me dit: « Va, petit nuage, va donner mon bonjour aux moutons des
montagnes ». Apres quoi il se remit a jongler avec ses oranges de toutes

les couleurs.

Je demandai aux autres nuages la direction a prendre pour rejoindre les
montagnes. « Suis-nous », me répondirent-ils, « et tu verras que le vent
nous y meéne ». Et en effet le voyage fut bien long, il dura méme toute la
nuit ; mais au petit matin je n'étais pas du tout fatigué lorsque les
premiers rayons du soleil éclairérent le paysage. Nous tous, les nuages,
nous nous étions serrés les uns contre les autres pour nous tenir chaud, et
ensemble nous passions maintenant tout pres des sommets, au risque de
nous y égratigner. Dés que j'apercus les premiers moutons sur la prairie,
je quittai mes amis les nuages et je m'approchai du troupeau. Mais, avant
méme que je puisse leur parler de I'arlequin qui m'envoyait vers eux, ils se
mirent a courir dans tous les sens et a béler de peur en appelant leur
berger. Alors le berger sortit de sa cabane, et je sus tout de suite qui il

était...Avec son grand chapeau et sa téte de nuage qui me ressemblait un
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peu, il n'y avait pas de doute : c'était le chauffeur de la voiture noire de

mon réve.

« Bonjour », me dit-il, « je t'attendais. Tu as suivi la voiture, puis tu as
trouvé la lettre. Alors tu as suivi le chemin des ombres et des nuages, et te
voici. Tu as vu de beaux pays, et j'espére que tu ne t'es pas ennuyé. Tu sais
maintenant que tu n'es pas comme ce Petit Poucet qui avait peur de se
perdre... Aussi suis-je venu te rendre tous les objets que tu as semés en
route. Voici déja tes billes, que tu as laissées dans la cour de la maison ».
Et a ces mots, il lacha la poignée de billes dans I'herbe. « Voici la rose que
tu as cueillie au bord du lac, et qui pourrait se faner si tu l'oubliais ». Et a
ces mots, il tira la rose de la boutonniere de son manteau et la langa en
I'air dans ma direction. « Voici enfin la cravate que tu as défaite quand tu
as eu si chaud, au bord de la mer ». Et a ces mots, je sentis la cravate se
renouer toute seule autour de mon cou. « A bientét ! », dit-il enfin. Et il
s'installa au volant de sa voiture qui s'éloigna en zigzaguant entre les

moutons et puis disparut dans le brouillard du matin.

Alors, du haut de mon coin de ciel, je vis que je n'étais plus ni ombre, ni
fumée, ni nuage, mais que j'étais redevenu petit garcon dans un corps de
petit garcon. Et puisque les petits garcons ne vivent pas dans le ciel, je fus
bien obligé de rejoindre le sol. Je me suis donc mis a dégringoler a toute

vitesse, si vite que j'ai préféré fermer les yeux.

Mais vous qui venez de lire cette aventure, saurez-vous deviner en quel
endroit je me suis retrouvé lorsqu'a la fin de ma chute j'ai rouvert les yeux

et regardé autour de moi ?
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