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« Tout ce que tu possèdes te possède en retour » 
Raoul VANEIGEM, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations 

 
 
 
L'enfant, sur le chemin de l’école, avait pris l'habitude de s'arrêter devant 

la vitrine du marchand de jouets et d'examiner longuement le bel objet 

qui y était exposé en majesté. C'était une sorte de pantin électronique, 

avec des yeux comme des cadrans – ou bien, peut-être, des cadrans 

comme des yeux – et toute une série de boutons compliqués sur le 

ventre. 

 
De l'autre côté de la rue, un vendeur de journaux ambulant observait 

l’enfant en souriant mais celui-ci, tout à sa contemplation, ne le 

remarquait pas. 

 
 
 
Un beau jour, après avoir vidé dans ses poches le contenu de sa tirelire, 

l'enfant se risqua à pousser la porte du magasin. Mais le vieux marchand 

qui somnolait derrière son comptoir lui fit bien vite comprendre que ces 

pauvres économies n’étaient pas du tout à la hauteur du prix du bel objet. 

 
Très déçu, l’enfant courut chez son grand-père qui demeurait dans une 

bicoque en dehors de la ville, et il lui parla de l’objet dans la vitrine. Le 

grand-père l'écouta gravement en hochant la tête de temps à autre. 

Après un long silence, il sortit deux verres du placard, les essuya et, à la 

grande surprise de l’enfant, il y versa un peu de bière. Lorsqu'ils eurent 

fini de boire, le vieil homme expliqua à son petit-fils que c’était le fait qu’il 
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soit si difficile à acquérir qui rendait cet objet désirable,. Puis il le 

congédia avec une petite tape affectueuse sur l'épaule. 

 
Le printemps faisait sortir des fleurs de toutes les couleurs à la surface 

des champs. Mais l'enfant, absorbé par ses pensées, ne leur prêtait guère 

attention. 

 
De retour vers la ville, il rencontra un petit groupe de ses camarades 

d’école. Ils étaient très occupés à patauger dans un ruisseau. Il les salua et 

leur fit part de son souci. Eux aussi avaient remarqué le beau pantin dans 

la vitrine. Tous se mirent aussitôt à imaginer les moyens les plus 

saugrenus pour l'obtenir. Mais aucune idée valable ne leur vint, et ils 

durent bientôt se séparer car le soir commençait à tomber. 

 
 
 
Cette nuit-là, l'enfant fit un rêve étrange. Il se trouvait dans sa chambre 

avec sa petite sœur qui dormait. Soudain le coffre à jouets s'ouvrit tout 

seul. Une fée en sortit, aussi blonde que dans les livres. D'un geste elle lui 

fit signe de se taire. Elle le prit alors par la main et elle l'entraîna dans la 

rue jusqu'au magasin. Le pantin était là, avec ses yeux pleins de chiffres et 

les boutons qui clignotaient sur son ventre. La fée récita une formule et 

elle frappa la vitrine à trois reprises du bout de sa baguette magique. 

Aussitôt, la vitre fut transformée en miroir. Et dans le reflet du miroir, il 

n'y avait rien d'autre qu'un champ s'étendant à l’infini et couvert d’une 

multitude de petites fleurs qui commençaient elles aussi à clignoter. Très 

loin, au bout du champ, presque à l'horizon, passait en gambadant la 

silhouette d'un enfant. 
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Mais de la fée et du bel objet, il n’y avait plus trace, ni dans le reflet, ni sur 

le trottoir. 

 
 
 
Au matin, l'enfant prit une décision. Il alla trouver le marchand et lui 

proposa de lui apporter tous ses vieux jouets en échange du bel objet. Il 

ajouta à son offre la poignée de pièces de monnaie qui gonflait toujours 

ses poches. 

 
Le marchand hésita un instant, mais les yeux de l’enfant le suppliaient 

avec tant d'ardeur qu'il finit par accepter. Il précisa qu’en attendant de 

voir les jouets, il garderait le pantin en vitrine. Puis, après avoir jeté les 

pièces de monnaie en vrac au fond d’un tiroir, il retourna s'assoupir 

derrière son comptoir. 

 
L’enfant sortit du magasin en courant de joie. Son cartable bourré de 

livres d'école ne lui avait jamais paru si léger. Pas plus qu'auparavant il 

n'aperçut le vendeur de journaux qui le regardait s'éloigner en sautillant à 

cloche-pied dans le caniveau mais qui, cette fois-ci, ne souriait plus. 

 
 
 
Ainsi chaque matin, en se rendant à l'école, l'enfant déposait-il sur le 

comptoir du vieux marchand les jouets qu’il sortait les uns après les 

autres du coffre de sa chambre et qu'il dissimulait dans son cartable. A 

peine l'enfant avait-il quitté le magasin que le marchand, en bougonnant, 

allait placer chaque nouveau jouet dans la vitrine, après y avoir apposé 

une petite étiquette qui en indiquait le prix. 

 
Et chaque matin, en observant la scène, le vendeur de journaux paraissait 
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de plus en plus triste. 

 
 
 
Vint le jour où l'enfant remit au marchand le dernier des jouets de son 

coffre. C'était un vieil ours en peluche que son grand-père lui avait offert 

au jour de sa naissance. Mais le marchand annonça que le compte n'y 

était pas encore : il fallait apporter un jouet de plus, et le bel objet qui 

trônait dans la vitrine, plus magnifique que jamais, serait enfin à lui. 

 
Pendant la nuit qui suivit, l'enfant ne put trouver le sommeil. Ses pensées 

tournaient en tous sens dans sa tête, et lui-même se tournait et se 

retournait dans son lit.  

 
Comme l'aube pointait, il se résolut à dérober à sa sœur, qui dormait à 

poings fermés, la plus belle de ses poupées. Il la considéra longuement 

avant de l'enfouir au fond de son cartable, et il eut la désagréable 

impression qu'elle ressemblait un peu à la fée de son rêve. 

 
 
 
Un peu plus tard dans la matinée, le vendeur de journaux vit l'enfant 

pénétrer dans le magasin d’un pas mal assuré.  

 
Plusieurs minutes s'écoulèrent, puis la porte du magasin s’ouvrit de 

nouveau. Une sorte de pantin électronique en sortit, avec des yeux vides 

comme des cadrans et toute une série de boutons compliqués qui 

clignotaient sur son ventre. Au bout de son bras articulé, un cartable 

d’écolier se balançait. Le pantin sembla hésiter, vacilla sur place, puis fit 

demi-tour et se dirigea vers la sortie de la ville. 
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Le vendeur de journaux traversa la rue. Dans la vitrine, des jouets de 

toutes sortes étaient exposés. Il y avait aussi un vieil ours en peluche, 

affalé dans un coin tout contre une poupée aux cheveux blonds comme 

de l’or. Sur l’étagère où le bel objet avait longtemps trôné, il y avait un 

emplacement où la poussière ne s’était plus posée depuis plusieurs 

semaines. L’enfant avait lui aussi disparu, mais sans laisser d’autres traces 

que ses jouets. Et c’est au fond d’un magasin désert que le marchand 

somnolait de nouveau derrière son comptoir. 

 
Le vendeur retourna à ses journaux. Une larme coulait sur sa joue. Il saisit 

une grande feuille de papier qu’il se mit aussitôt à couvrir de sa large 

écriture. 

 
Puis, de retour dans le magasin et sans réveiller le marchand, il alla 

déposer la feuille, pliée en quatre, à l’endroit qu’occupait le pantin. Et où 

un enfant la découvrirait peut-être. Et y lirait alors une sorte de conte, 

commençant ainsi : « L'enfant, sur le chemin de l’école, avait pris 

l'habitude de s'arrêter devant la vitrine du marchand de jouets et 

d'examiner longuement le bel objet qui y était exposé en majesté. »… 
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