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Les quatre enfants se levèrent d'un seul bond et quittèrent le wagon, sans interrompre pour autant 
leur joyeuse conversation. Le silence retomba sans surprise sur les deux banquettes désertées, 
abandonnées à leur face-à-face métropolitain. 
 
Pendant un temps qui parut très long à Mr V., quarante ans, agent d'assurances récemment promu 
en grade, tout resta parfaitement immobile : les reflets dans les chromes, de même que les pupilles 
de la vieille dame distinguée dont la robe, taillée dans un tissu rêche évoquant les beaux quartiers, 
semblait résolument s'opposer au projet de côtoyer le plastique des sièges. 
 
Comme les portes se refermaient, un jeune noir s'engouffra souplement et poussa le soupir de 
soulagement propre à ceux qui arrivent toujours à la dernière demi-seconde. Ses un mètre quatre-
vingt dix débutaient sous une casquette à visière du meilleur style new-yorkais. En un clin d'œil, il eût 
repéré les banquettes vides. En un second clin d'œil, il s'y installa, dépliant tout à la fois ses longues 
jambes de velours côtelé et le journal du matin. 
 
Encouragé par cette initiative, Mr V. alla s'asseoir à son tour, en face du noir. Il posa son attaché-case 
sur ses genoux, l'ouvrit, en extirpa le journal du matin et le referma soigneusement. Habituellement 
précis et pondéré en chacun de ses gestes, il se montra, dans le peu de volume que lui octroyait son 
jeune vis-à-vis, d'une remarquable parcimonie. 
 
Rassurée par la présence de Mr V., et malgré les protestations muettes de sa robe, la dame digne 
décida elle aussi de prendre place, eu égard à son âge respectable. Du large sac qu'elle posa à ses 
côtés, elle sortit un étui à lunettes et, de l'étui, une paire de lunettes demi-foyer à fine monture 
argentée. Elle vérifia le nœud de son foulard et s'absorba dans la lecture du journal du matin qui était 
resté jusque-là serré sous son bras. 
 
Or il s'avéra – et Mr V. fut le premier à le remarquer – que les trois personnages lisaient le même 
journal. Quelques stations plus tard, il s'avéra en outre – et Mr V. fut le premier à réprimer sa 
surprise – que chacun des trois exemplaires, bien que daté du même jour, annonçait des 
informations différentes. Le journal de la vieille dame, par exemple, titrait sur « Une manifestation de 
vignerons en colère fait trois victimes parmi les forces de l’ordre », tandis qu'en première page de 
celui du jeune noir Mr V. pouvait lire « Plan de réforme de l'urbanisme repoussé par le Sénat ». D'un 
geste un peu fébrile et qui attira l'attention des deux autres, il vérifia les gros titres sur son propre 
exemplaire : « Menace de grève dans les transports en commun ». 
 
Tous trois eurent bientôt fini par constater l'anomalie – si cela en était une. Ils échangèrent des 
regards perplexes qui, après avoir alternativement plongé d'un journal à l'autre, en ressortirent 
trempés de méfiance. Rien de plus ne fut fait ce jour-là, et rien ne fut dit non plus. 
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Mr V. fut le premier à se lever et il descendit à la station suivante, se dirigeant vers le couloir de 
correspondance. 
 
Lorsque sa station s'immobilisa, le jeune noir était absorbé par sa lecture. Il réalisa au dernier 
moment ce qu’il en était et il se précipita sur le quai comme celui-ci allait démarrer. 
 
Enfin, peu avant le terminus, la vieille dame quitta le wagon et retrouva ses amis qui l'attendaient sur 
les bancs. Elle sortit de son sac les trois bouteilles de vin rouge qu'elle avait amenées pour passer la 
matinée avec eux. 
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