C’EST ARRIVE CHEZ MITOUT

Frédéric Jésu

1 - Il était une premiére fois

Il était une fois...
Vlam ! (une porte vient d’étre claquée ; on observe que sa poignée a été préalablement démontée)

... dans une charmante petite ville de sous-préfecture, verdoyante et sans histoire, ...

I'une apres l'autre sur le sol de ciment, récemment repeint couleur taupe et agrémenté a cette
occasion d’un réseau de bandes au sol d’un écosurant jaune bouton d’or sensées indiquer on ne sait
trop quoi a qui va la, « normes de sécurité » oblige, sans doute, mais nul ne s’en soucie, en tout cas
les trajets des deux armoires ont suivi une autre logique)

... Une petite usine de mécanique de quincaillerie spécialisée dans la fabrication de poignées de portes
et fenétres, gdches, pénes, loquets, espagnolettes, paliéres, gonds, crémones et charniéres pour
huisseries en tous genres (catalogue sur demande). Sans étre prospeére, ...

- « Cava pas la téte ? » (13, c’est le hurlement de surprise et de colére d’Hector Galland, directeur des
ressources humaines de ladite moyenne entreprise et de ses prés de deux cent salariées et salariés —
sans compter la sous-traitance —, quand il réalise qu’il vient d’étre enfermé de force, en moins de
vingt secondes, dans les toilettes des vestiaires mal chauffés du « petit personnel » et ceci, en
I’occurrence, par trois robustes ouvriéres qu’il n’a guére eu le loisir d’identifier)

... son chiffre d’affaires est stable, son carnet de commandes assez rempli — tant que les gens ont
besoin de cloisons, ils ont besoin de portes et de fenétres — , sa trésorerie est saine, ses
investissements sont sages mais réels et portent sur des machines encore gouvernées par des mains
et des cerveaux humains — en attendant, robots aidant, un prochain renversement de tendance, que
I'on dit proche — et, au total, ses effectifs d’employés sont relativement constants. On licencie peu, ou
du moins a peu prés autant qu’on recrute, le Comité d’entreprise est bien doté, le self est acceptable,
le taux de syndicalisation est maintenu au plus bas a coups de primes, de menaces de crocs-en-jambe
et de mutations internes. Le patron, Georges Mitout, qui aime déployer sa biographie de self made
man, se montre a la messe au moins une fois par mois, pilote son petit avion d’avril a septembre,
trinque le champagne avec le conseiller départemental du canton dans I’espoir d’étre proposé pour la
Légion d’honneur, pendant que son épouse préside le Lion’s Club local et une ceuvre pour I’enfance
maltraitée et que leur fils unique, un grand dadais d’ingénieur plus ou moins puceau, se prépare a
prendre la reléve de son pere. Il s’agit la d’un bon exemple de ce que I’'on appelait récemment encore
une « entreprise familiale ».



- « Vous allez me sortir de |a, espéces d’abruties ? Pas que ¢a a faire, moi ! Je vous rappelle que nous
sommes vendredi soir ! »
- « Justement ! », répondent en s’esclaffant les trois « abruties » en question.

Par les fenétres grillagées, on peut contempler le parking a cette heure déserté baignant sous les
nappes de lumiére orangée que diffusent, dressés tout du long des travées, de fiers et généreux
lampadaires au néon. Cet avant-plan du décor reste impassible face aux bourrasques d’un hiver
rageur dont les tourbillons, animant une inquiétante chorégraphie, brassent au loin les branches
nues, noires et graciles des bouleaux et des noisetiers des bois environnants.

Il est temps de quitter ici ces mythologies dignes d’un prospectus de I'Office municipal du Tourisme,
et d’en venir plut6t a la présentation des faits, tels que la police s’attachera ou non a les établir. Et
surtout a celle des protagonistes qui composent I'histoire, absolument authentique, ci-dessous
relatée.

En ce vendredi soir de fin février, il y a donc Hector Galland, directeur des ressources humaines (DRH
est I'acronyme consacré), on I'a dit, de I'usine Mitout. A quarante-neuf ans, dont vingt-cinq passés
dans I'entreprise a y gravir bureaucratiquement les échelons d’une carriere de parfait col blanc, il lui
arrive de douter encore de sa légitimité. Aussi est-il assidu a entretenir et afficher les signes
extérieurs d’'un engagement professionnel exceptionnel et sans faille. Parmi ceux-ci, il se fait depuis
toujours un point d’honneur, un devoir d’abnégation, a quitter le dernier les locaux de I'entreprise.
En particulier le vendredi soir, quand il savoure par anticipation le moelleux week-end, juste
récompense de son ardeur au travail, que sa femme, restée au foyer pour s’occuper de leurs trois
enfants, aura soigneusement concocté pour toute la famille.

Voici pourquoi, ce soir-la, apres avoir éteint la lumiere des bureaux puis profité de sa descente en
ascenseur pour gominer de neuf et ajuster dans le miroir la meche avant dont il encercle sa calvitie,
Hector Galland releve maintenant le col de son pardessus et trottine allégrement sur le parking en
direction de son élégant quatre-quatre. Contemplant de loin la carrosserie bleu nuit immaculée, tous
chromes dehors, qui rutile sous les néons, il se congratule de ressembler a ce point — ses un metre
soixante-cinq exceptés — a un héros de publicité urbaine pour magazine masculin. Il est dix-neuf-
heures passé et, d’habitude, son véhicule est le seul a stationner encore devant les ateliers. Aussi la
présence, a proximité, d’'une modeste trois portes un peu fatiguée — aile avant droit froissée,
rétroviseurs en berne — I'étonne-t-elle un peu. La sortie de ses réveries de papier glacé et la plongée
dans le monde réel n’ont pas fini de I’étonner plus encore...

Comme il vient de dépasser la porte d’accés aux vestiaires et aux sanitaires du personnel, celle-ci
s’ouvre brusquement derriere lui. Trois femmes, surgissant de la pénombre, I'alpaguent sans
ménagement : deux d’entre elles le ceinturent, la troisieme le tire par la cravate et, ensemble, elles
I’entrainent a 'intérieur. Pas un mot n’est prononcé pendant qu’elles le conduisent vigoureusement
vers le plus proche des cabinets de toilettes, qu’elles I'y précipitent d’un triple coup d’épaule bien
ajusté et quelles referment la porte derriere lui. Aussitét fait, elles bloquent celle-ci avec deux
lourdes armoires métalliques pleines des blouses sales de la semaine, roulées en boule, que le
service de blanchisserie prendra en charge lundi matin. Pour faire bonne mesure, elles placent



encore un chariot porte-palettes, chargé de palettes, devant les armoires. On a déja mentionné que,
pour faire meilleure mesure encore, elles avaient au préalable subtilisé la poignée, pommeau
intérieur et pommeau extérieur, de la porte du cabinet.

Il convient maintenant de présenter les trois femmes que I'on vient d’observer en pleine action. Les
autres protagonistes seront introduits au fur et a mesure, mais elles sont a I'évidence les
personnages clés de cet édifiant récit. D’autant plus « clés » d’ailleurs que, au sein de cette
entreprise au savoir-faire prédestiné, on va souvent les voir affairées d’une part a enfermer des
hommes et d’autre part, ceci expliquant cela, a déverrouiller quelques secrets trop bien dissimulés.
Voici donc, par ordre alphabétique, nos trois héroines, occupées sur l'instant a se congratuler
joyeusement tout en s’épongeant le front, puis aussitot aprés a enfiler leurs manteaux (on se
souvient aussi que le paternalisme de la direction de I'usine ne va pas jusqu’a chauffer correctement
les vestiaires et les sanitaires du « petit personnel »). Au vu en effet de ce qui les attend, mieux vaut
qgu’elles n"attrapent pas maintenant un mauvais rhume !

Le gang des trois femmes se compose pour commencer de Cyrielle Chevassus, vingt-cing ans,
embauchée depuis moins d’'un an sur le poste de secrétaire au Bureau des achats. Espiegle,
souriante, concentrée, efficace, élégante, sa frimousse piquetée de taches de rousseur esbaudit le
regard des ouvriers et méme des ouvriéres quand elle se rend dans leurs ateliers pour enregistrer et
suivre les commandes d’outillages. Les chansons qu’elle fredonne en permanence, avec un beau
vibrato dans la voix, se renouvellent au rythme de ses emprunts de disques a la médiatheque
municipale. On connait moins, car elle est discréte voire pudique a ce sujet, le bénévolat que, depuis
sa rencontre avec un militant altermondialiste, elle assure dans plusieurs associations de la ville.

A ses cOtés se tient Régine Grimaldi, quarante ans, entrée il y a quinze ans chez Mitout comme
magasiniére puis affectée cinqg ans plus tard, aprés avoir suivi des cours du soir, a un poste d’ouvriéere
spécialisée a l'atelier de mécanique de précision ol, malgré ses demandes réitérées, elle reste
confinée au contréle de qualité. De haute taille, solide et élancée, toujours attentive au sort de ses
collégues, généreuse et solidaire, syndicaliste aux yeux verts, elle sait d’'une phrase et d’un sourire
redonner de I'espoir aux plus désabusés et de I'’énergie aux moins combatifs. Dans une poche de sa
blouse, elle tient toujours a portée de main une photo de son mari, militant syndical lui aussi, et de
leurs deux enfants, et peut-étre une autre d’'un ancien amant qu’elle ne se résout pas a oublier.

Face aux deux femmes, se tenant trés droite dans une posture a la fois grave et enthousiaste, animée
d’une lueur de revanche au fond des yeux, resplendit enfin Hapsatou Ouédraogo. Née il y a trente
ans, en France, de parents burkinabés, elle a été recrutée a mi-temps par Mitout, il y a dix ans,
comme agent de restauration au self de I'entreprise, ce qui lui a permis de reprendre ses études :
baccalauréat en candidate libre, puis licence de droit public. Aprés plusieurs remplacements au sein
de I'entreprise, elle y occupe depuis deux ans les fonctions de permanente, toujours a mi-temps, du
Comité d’entreprise. Ses rondes pommettes, sa natte épaisse constellée de perles et son rire en
cascade sont devenus synonymes, pour toutes et tous, d’acces aux loisirs, mais aussi a leurs droits.

Tout témoin objectif de la scéne qui précéde aurait aussitdét vu en notre petit DRH, tout cravaté et
enflé de son statut qu’il soit, un homme peu apte a faire le poids face a I'une ou l'autre de ces
femmes, alors face aux trois ! Elles ignorent s’il a eu le temps de les reconnaitre, mais toujours est-il



que le voila parti a maudire sans discernement, dans un acces de rage particulierement sonore,
I’ensemble de ses chéres « ressources humaines ». Il se voit a juste titre enfermé par elles, scellé a
I’étroit entre les machoires de parpaings de sa non moins chére usine. Un vendredi soir, qui plus est,
et avec le froid qui gagne les lieux ! Le petit-bourgeois en lui se met alors a hurler plus fort que le
petit chef en lui a commencé de le faire.

Les femmes en ont vite assez. Elles savent qu’a cette heure tardive I'usine est déserte. A I'exception
de Gaspard, le vieux gardien de nuit, imbibé notoire, qui surveille en ronflant le portail d’entrée de
I'usine tout au bout du parking. Il ne faudrait tout de méme pas qu’il finisse par entendre vagir son
DRH et qu’il en déduise I'idée saugrenue de faire quelque chose, lui qui ne fait jamais rien ... Les trois
femmes cessent de se boucher les oreilles, se regardent un peu inquiétes et se concertent
brievement, comme elles le font depuis des semaines. « Allons », se disent-elles, « il est temps de
causer un peu. »

C’est Régine qui se lance, avec la force de I'ancienneté :

- « Bon, on va tout vous expliquer, monsieur Hector. Mais vous allez commencer par arréter de
gueuler parce que ¢a risque d’empécher Gaspard de s’endormir, alors nous, comme on aime bien ce
vieux-la, on va étre obligées de vous baillonner avec vos chaussettes et de vous lier les mains avec
votre ceinture. Un homme aussi élégant que vous ne supporterait sans doute pas une telle faute de
go(t. »

- « Bien dit ! », approuve Hapsatou. « C’'est clair, c’est vraiment ce qu’on va faire, Hector, si vous ne
vous taisez pas. En fait, maintenant c’est nous qui décidons et c’est vous qui obéissez. Scénario
inversé. Pigé ? »

L’autre commence a se calmer. Puis il tambourine sur la porte a grands coups de pied.

- « Que me voulez-vous, enfin ? »

- « A la bonne heure, il commence a comprendre », soupire Cyrielle. Et elle reprend : « Nous voulons
juste, pour commencer, que vous nous écoutiez. Nous n’avons pas trouvé d’autre méthode pour
vous y forcer et, comme Hapsatou vous I'a expliqué, la ou vous étes en ce moment, vous n’avez
guere le choix. Et quand vous nous aurez bien écoutées, nous pourrons peut-étre nous expliquer et
VOUS, VOUS pourrez méme vous excuser. »

- « Il va de soi que nous ne vous libérerons pas avant cela, monsieur Hector », conclut Régine. Sur ce,
toutes trois s’installent sur un banc et ouvrent des canettes.

- « M’excuser de quoi ? », entend-on de derriére les armoires et la porte. Mais ce n’est déja plus
gu’une petite voix, ou lI'indignation étouffée a pris la place de la colere, et qui ajoute sur le méme
ton : « Je ne comprends rien a ce que vous racontez ! ».

- « J'en doute fort, Hector, mais d’accord : passons donc aux faits », réplique Hapsatou. « Je veux
bien commencer ». Elle boit une gorgée de biére, roulant des yeux en direction de ses amies. « Vous
souvenez-vous d’Aissa Ouédraogo ? Peut-étre et peut-étre pas. Vous lui avez fait perdre son emploi il
y a quinze ans, mais il n’y a la rien qui puisse avoir retenu votre attention. Aissa était ma mére, une
bien belle femme, ¢a vous I'avez vite remarqué, elle m’a tout raconté lorsque j'ai été embauchée a
Mitout. Elle était alors chargée du ménage, le soir, dans les bureaux de Mitout, pour le compte de la
société de nettoyage a laquelle le grand patron avait décidé de sous-traiter ce genre de besogne.
C'était d’ailleurs votre idée. Externaliser les colts, disiez-vous déja. A I'époque, déja aussi, vous



teniez a rester tard le soir, ardent au travail, mais pas seulement au travail. Ma meére était en poste
depuis a peine une semaine qu’une de vos mains lui caressa les fesses alors qu’elle s’approchait pour
vider votre corbeille a papier. Elle ne dit rien. Quelques jours plus tard, elle passait I'aspirateur sur la
moquette du couloir lorsque, vous approchant d’elle par derriere, vous étes venu lui malaxer les
seins. Ce soir-la, elle a repoussé vos mains, et vous avez rigolé avant de retourner a vos dossiers. La
semaine suivante, vous avez balancé une saloperie a propos de ses grosses levres d’africaine puis, en
la coingant contre la porte, vous avez tenté de I'embrasser. Elle vous a aussitot collé une gifle, et vous
I’avez aussitot menacée du pire. Le lendemain, elle était licenciée de sa boite, pour ‘faute grave’ lui a
signifié son petit chef, a peine géné, sans plus d’explication. Non déclarée, corvéable a merci, pressée
et jetée comme un citron. Aprés quoi, le bruit a couru, en ville, gu’elle avait volé quelque chose sur
son lieu de travail. J’avais quinze ans, je la voyais pleurer tous les soirs, mon pére, mon petit frére et
moi ne comprenions pas ce qui lui était arrivé. Il lui a fallu deux ans pour retrouver du travail, ce qui a
retardé d’autant I'acces a sa carte de séjour. Méme apres I'avoir obtenue, et avoir repris les ménages
dans d’autres bureaux, elle ne cessait de se retourner quand elle sortait de chez nous, comme si
guelque chose ou quelqu’un la menacait en permanence. Elle, si resplendissante, s’est éteinte peu a
peu sous nos yeux impuissants. Elle est morte I'année derniére, d’une leucémie foudroyante. Moi, je
dis qu’elle a capitulé devant I'épuisement physique et, surtout, moral. Malgré mon amour intact pour
elle, je ne veux pas suivre son exemple. Vous souvenez-vous d’Aissa Ouédraogo, monsieur Hector ? »

Silence derriere le chariot, les armoires et la porte.

- « Cela commence a dater pour vous, bien slr », enchaine Régine, « cela date d’ailleurs de I'époque
de ma propre embauche, peu aprés celle de mon mari. Nous allons donc explorer des recoins plus
récents de votre mémoire. Vous aviez commencé a protester, monsieur Hector, a I'idée méme que je
sois recrutée. Le seul nom de Grimaldi sur mon dossier de candidature vous avait arraché un
grognement de dégout : ‘Je suis déja emmerdé par son syndicaliste de mari, pas la peine de doubler la
dose’, avez-vous protesté au moment ol j'entrais dans votre bureau. Puis vous avez levé les yeux
vers moi, me déshabillant du regard des cheveux aux talons, avec une longue pause sur mes jambes,
et vous avez eu un drole de sourire. Aujourd’hui, je dirais plutét un retroussement de babines. Ce
sourire, vous me |'avez décoché chaque année, a chaque entretien de bilan que vous m’imposiez.
D’abord pour me maintenir pendant cinq ans, malgré les propositions de mon chef de service, aux
fonctions d’auxiliaire-magasiniére, au plus bas de la grille de salaire. Puis, sans tenir compte de la
formation que j’avais suivie par les cours du soir, en imposant ma relégation au controle de qualité,
sans acceés a la production, au sein de I'atelier de mécanique de précision ou j’avais réussi a étre
affectée en dépit de vos efforts. Quand, a la suite de la gréve pour les salaires et les conditions de
travail menée et gagnée avec le syndicat, j'ai décidé d’adhérer a celui-ci et d'y rejoindre mon mari,
c’est devenu pire. Mais autrement pire. D’égrillard, votre fameux sourire est devenu revanchard.
Vous avez commencé a m’attirer ici ou la pour me montrer des pieces défectueuses que j'aurais
laissé passer, et me menacer d’en faire état a mon chef d’atelier. Puis, je ne sais comment, vous avez
eu vent du fait que j'avais gardé des contacts avec un ancien amour de jeunesse, devenu employé
municipal. Vous avez laissé entendre que mon mari pourrait en étre informé. Bref, depuis quatre ans,
nos ‘entretiens annuels de bilan’, comme vous dites chaque fois que vous me les imposez, parfois
tous les trois mois, sont devenus des séances de chantage. Le rituel est toujours le méme. Une fois la
porte refermée, vous allez tréner derriere votre bureau, vous allumez un cigare et, en me scrutant
comme au premier jour, vous me répétez qu’il est urgent que j'accepte de vous rejoindre de temps a



autres a la pause de midi dans une chambre de I’'Hotel du Centre si je veux que mon mari et mon
chef d’atelier — et méme mes enfants, ajoutez-vous avec un affreux rictus — continuent a tout ignorer
de mes ‘fautes’. Pour conclure, vous me promettez que, si j'accepte vos propositions, vous effacerez
aussi I'ardoise de mes ‘dérives syndicales’ et que j'obtiendrai bientot une promotion. C’est en sortant
en larmes de ce dernier ‘entretien’ avec vous, le mois dernier, que j’ai croisé Hapsatou et Cyrielle en
grande discussion devant la porte du Comité d’entreprise. Elles sont venues vers moi. Nous avons
longuement parlé. Nous nous sommes revues a plusieurs reprises dans un bar du centre-ville. Nous
avons décidé de ne rien dire a nos hommes, et d’agir par nos propres moyens. Et voici ou cela vous a
finalement mené, Hector le Butor! M’entendez-vous bien, le seigneur des chiottes ? Le génie
traqueur des pieces défectueuses | Le contremaitre des fellations sur catalogue ! Un cigare peut-étre,
pour célébrer le dernier rut de son altesse de la bassesse ? »

- « Je vous entends fort bien, madame Grimaldi, et je dis que vous étes une effroyable menteuse
doublée d’une sorciere mythomane, et que vous aurez a me rendre des comptes dés que je serai
sorti d’ici ».

Tiens, tiens, notre DRH semble soudain rasséréné ! Et il I'est, en effet : il vient de réaliser que les trois
femmes, sans doute grisées par leur audace — ou restées phobiques a I'idée de palper ce corps
abhorré —, ont omis tout a I’heure de fouiller ses poches et, par conséquent, de lui confisquer son
téléphone portable. Une jubilation vengeresse I'envahit, il en rougit, il trémule, il transpire. Qui va-t-il
appeler sur le champ ? Georges Mitout, le président directeur général ? Trop risqué. Son épouse ?
Risqué aussi, pour d’évidentes autres raisons. La police ? La police, bien s(r, pour inverser sans délai
le rapport de force. Et c’est peut-étre a elle qu’il aura aussi le moins de comptes a rendre... D’autant
gu’il connait bien le commissaire, avec lequel il joue au bridge de temps a autres. C'est a peine s'il
préte maintenant l'oreille a la voix fluette mais blanche et pétrie de colére de Cyrielle, dont le
réquisitoire relaye maintenant celui de ses deux compagnes. Au moins l'indignation qu’elle y met
I'amene-t-elle a parler assez fort pour qu’il puisse quant a lui chuchoter dans le combiné sans risque
d’étre repéré par les deux autres harpies.

- « Et de moi, mademoiselle Chevassus, la si joviale petite secrétaire du Bureau des achats, comme
on dit chez Mitout, vous souvenez-vous un peu de moi, monsieur Hector ? Faites-donc un effort ! Ca
ne remonte pas a si loin | Décembre dernier. La veille de Noél. La journée de travail est terminée. J'ai
dd rester un peu plus tard pour terminer de passer une grosse commande. J'ai enfilé mon manteau
dans le couloir, je le boutonne devant la porte de I'ascenseur, je dois descendre récupérer un sac de
cotillons, de chocolats et de bougies laissé dans mon casier au vestiaire. Je me hate. Je sais que mon
ami m’attend devant l'usine. Nous devons nous rendre a I'épicerie sociale de la ville pour préparer la
soirée de réveillon prévue avec I'équipe de bénévoles qui I'anime et avec les familles qui la
fréquentent. Au moment ol je pénetre dans I’ascenseur, vous sortez de votre bureau et vous courez
presque pour vous y glisser avec moi. Quatre étages séparent les bureaux des entrepdts et des
vestiaires du rez-de-chaussée, mais cela vous suffit pour sortir le grand jeu. Vous me rappelez qui
vous étes — je le sais bien, j’ai signé mon contrat d’embauche au printemps, sous vos gros yeux qui
me reluquaient — et vous ajoutez que vous étes un peu comme un bon papa Noél pour moi, qu’il ne
tient qu’a moi de découvrir le cadeau que vous gardez au chaud pour moi dans votre hotte, etc. La-
dessus, vous dégrafez et entrouvrez mon manteau et me tirez a vous en m’empoignant par la taille.
Je me débats en vain — ne dites pas que vous avez oublié — et je réussis a appuyer sur le bouton jaune
de I'alerte. Vous commencez a vous facher, a me rappeler que ma période probatoire d’'un an n’est



pas encore achevée, a tirer sur les manches de mon manteau qui finit par tomber au sol. J'entends
enfin la voix du vieux Gaspard qui grésille dans I'interphone : ‘un probléeme ? ‘. ‘Non, tout va bien,
Gaspard, c’est une erreur, joyeux Noél I', répondez-vous, en dissimulant votre fureur. L’ascenseur
termine sa course, je réussis a en sortir en vous y repoussant une derniére fois et en récupérant mon
manteau. Avant de refermer la porte et de monter rejoindre votre bureau, vous me montrez en riant
la bosse sous votre braguette et vous ajoutez : ‘tu ne sais pas ce que tu perds, petite allumeuse, mais
il y aura bien une vraie panne entre deux étages, un de ces jours, et alors tu verras que moi je ne serai
pas un panne !’. Depuis ce soir-la, vous me guettez sans cesse chaque fois que, passant devant votre
porte, je veux emprunter |’ascenseur pour me rendre dans les ateliers et m’occuper de la préparation
et du suivi des achats. Vous improvisez mille motifs pour m’accompagner, vous agitez mon contrat
devant moi, vous m’expliquez a quel point il est aisé de provoquer une panne avec un simple
trombone déplié en I'enfongant — ah, comme vous aimez ce verbe ! — sous n’importe quel bouton du
boitier de commande de I'ascenseur, bref vous jouissez en minable de la peur que vous m’inspirez. Si
je décide de prendre I'escalier, vous me suivez aussi. Depuis peu, je chante plus fort partout ou je
vais dans I'espoir que quelqu’un s’inquiéte si, tout d’un coup, je ne chantais plus. C'est Hapsatou qui
m’a donné ce conseil avant qu’avec Régine et elle nous échafaudions ensemble un autre plan.
Voulez-vous que je chante de nouveau, ou bien qu’Hapsatou prenne le relais, avec I'expérience de
son groupe de rock, pour vous faire découvrir nos nouvelles tendances musicales ? Pour sdr, ce ne
sera pas Petit Papa Noél ! Plutot Jailhouse Rock, pour ce qui vous concerne ! »

Mais Hector Galland, décidément bien silencieux, ne prend plus la peine de répondre, pas plus qu’il
n’a d’ailleurs pris la peine d’écouter le récit de Cyrielle. Scrutant fiévreusement son téléphone, il
surveille seconde aprés seconde le maintien de sa connexion avec le commissariat de police apres
que le placide planton préposé a la permanence d’accueil I'ait assuré, entre deux baillements, d’une
prompte mise en relation avec un certain « inspecteur Duprat », lui aussi de permanence. C'est au
moment ol Cyrielle évoque « la bosse sous la braguette » qu’une voix presque juvénile se manifeste
enfin : « Allo, ici inspecteur Armand Duprat, que puis-je pour vous ? ». Galland se précipite sur la
question. Chuchotant, crachotant, éructant, palpitant d’indignation, déballant I'urgence absolue de
sa situation d’otage face au chantage et a I'outrage, il livre pour finir a son interlocuteur les quelques
indications — entreprise Mitout, rez-de-chaussée, vestiaires, parking, gardien, trois femmes, sans
doute des employées, peut-étre des terroristes — nécessaires a l'intervention de la police. « Allo !
Allo ! La plus grande discrétion s’'impose ... », veut-il ajouter, mais I'autre a déja raccroché aprés un
« Ne bougez pas, j'arrive | » aussi absurde que manifestement emprunté a Humphrey Bogart.

- « Non, ce ne sera pas Petit Papa Noél ! Mais peut-étre bien la Bandiera Rossa!», poursuit
maintenant Régine d’un ton qui se voudrait menagant mais ne reste que malicieux. Et voici les trois
femmes assises sur le banc qui terminent leurs biéres et s’"époumonent en s’esclaffant : « Avanti
popolo alla riscossa, bandiera rossa, bandiera rossa. Avanti popolo alla riscossa, bandiera rossa
trionfera ! Trionfera ! »

Apres quoi, étrangement insouciantes, presqu’indifférentes au froid qui gagne les lieux et engourdit
les corps et qui, enrobant leurs mots dans d’éphémeres bulles de buée, leur confére I'allure
d’héroines de fanzine d’un autre age, celui des révoltes ouvriéres souterraines, elles se serrent les
unes contre les autres sur leur banc. Elles continuent a dire, a se dire, a se remémorer des bribes de
sordide, a purger les grandes et petites dégueulasseries de ce « monsieur Hector » qu’elles



interpellent encore de temps a autre d’un crachat verbal a travers les armoires et la porte. Mais
comme elles ne le voient pas et qu’il ne répond pas — ses oreilles a moitié gelées sont vrillées dans
I’attente exclusive d’une sirene a deux tons qui s’approcherait enfin —, elles en viennent a oublier sa
personne réelle et a ne s’adresser qu’a I'image, définitivement dégradée, qu’ensemble elles se sont
faite de lui. Puis a ne plus parler gu’entre elles, de leurs espoirs de revanche et de leurs destins
incertains, tout en le tutoyant a l'occasion, dans le vide, au fil des procés par semi-contumace
gu’elles lui dressent par bribes, comme pour lui offrir d’ultimes occasion de se préparer a
I'inéluctable et infamante condamnation qu’elles lui prédisent. Il s’agit pour elles, en ce vestiaire
peuplé du jury fantdme de leurs collegues, de se préparer a affronter le prétoire, aux murs
lambrissés de sombre, ou elles se voient déja rappeler publiqguement a Hector Galland, ci-devant
DRH, I'essentiel des faits commis et des préjudices subis pendant que, livide, il chancellerait dans son
box. Puis surtout — c’est la leur obsession de départ et d’arrivée —, apres reformulation par les gens
de justice des éléments les plus a charge, obtenir de lui sans délai la pleine reconnaissance de ses
abus en méme temps que I'énoncé d’excuses durables, circonstanciées et, qui sait, sinceres. En tout
état de cause, elles ne demandent rien d’autre et rien de moins que cette réparation symbolique,
mais en bonne et due forme, des violences, menaces et humiliations infligées. Pour le reste, elles ne
se font guére d’illusions et présument qu’elles seront sinon sanctionnées du moins sérieusement
inquiétées par les pouvoirs ordinaires a propos du mode d’action qu’elles ont choisi pour faire valoir
leurs droits. A moins qu’une authentique justice, prenant le relais de leur initiative, ne se saisisse de
la question sur le fond et pas seulement sur la forme, ce dont elles doutent fort. Elles ont lucidement
dressé, depuis le début, I'inventaire des risques que chacune d’entre elles encourt : garde a vue et
interrogatoire au commissariat ; mise a pied ou, plus surement, perte d’emploi; plainte de Mitout,
ouvrant a des suites pénales ; reportages généralement a charge de la presse locale ; déclarations
larmoyantes de madame et des enfants Galland sur leur époux et pére exemplaire ; communiqué de
presse de madame Mitout en tant présidente du Lions’s Club, dont Galland est membre et donateur,
dressant le panégyrique offusqué de celui-ci ; absence de franc soutien — peut-étre, ou peut-étre pas
— des collegues, des amis, des familles, et ici le doute est pire que tout.

Les trois femmes en sont |3, collées sur le banc, assumant solidairement leurs exigences de vérité et
de justice, évaluant leurs chances de mener a terme et avec succes leur « coup de poker » comme
elles disent (elles qui n’en connaissent pas les régles et n’y ont jamais joué). Elles révent au passage
d’'une soudaine et massive mobilisation de femmes et d’ouvriéres — et méme, pourquoi pas,
d’ouvriers — a leurs c6tés et elles en sont méme venues a mépriser le silence persistant d’Hector
Galland lorsque le sourire de celui-ci, soudain dressé sur la cuvette des WC, vient célébrer I'arrivée,
toutes sirénes dehors, de deux voitures de police sur le parking.

Il était une fois, dans une charmante petite ville de sous-préfecture, verdoyante et sans histoire, un
jeune inspecteur de police, Armand Duprat, qui malgré ses allures de gandin impétueux comprend
intuitivement qu’il ne serait pas judicieux d’entrer en trombe et en force dans les vestiaires de
Mitout a la téte d’'une escouade d’une dizaine d’hommes et de femmes en uniforme brandissant
leurs armes de service et hurlant des injonctions a ce que personne ne bouge. Se remémorant son
entretien téléphonique avec Galland, et aprés avoir observé par la fenétre les trois femmes transies
postées sur leur banc, il évalue en urgence la situation, allume une cigarette et décide de pénétrer
seul dans les locaux.



Il entre donc, s’approche d’elles, tend sa carte professionnelle, se présente, sérieux, sévere,
rassurant, souriant :

- « Inspecteur Armand Duprat. J'ai été alerté par téléphone. Que se passe-t-il ici ? Qui est Hector
Galland et ou est-il ? »

- « Enchantées », répondent-elles presque d’une seule voix, tranquilles, concentrées, fatiguées,
souriantes. « Régine Grimaldi ». « Hapsatou Ouédraogo ». « Cyrielle Chevassus ». Il ne demande pas
a vérifier leurs identités. C'est sans I'aide de papiers qu’il enregistre les tonalités et les saveurs
patronymiques venues d’ltalie, du Burkina Faso, du Jura, avec un petit sursaut d’attention
supplémentaire pour le minois franc-comtois. Tout le monde n’a pas la malchance de s’appeler
platement Duprat. Il considere les trois femmes en silence. Pourquoi donc les trouve-t-il d’emblée
sympathiques ?

- « Vous devez avoir froid, ici et a cette heure », remarque-t-il un peu stupidement.

- « On se tient chaud comme on peut », rétorque Cyrielle en désignant ses deux compagnes d’un
index mutin.

- « Et moi, tout le monde s’en fout que je me gele les couilles ? », rugit une voix offusquée de
derriére les armoires.

- « Le voila, votre Hector Galland », explique Régine. « Et il vient de vous résumer son probléme ! ».

Hapsatou éclate de rire, pendant que Cyrielle fait mine de rougir. Duprat reste impassible.
Observation, présomption, déduction, situation. Et par conséquent: improvisation d’'une forme
inédite d’investigation. N’est-il pas réputé, localement du moins, pour la créativité mais aussi
I'efficacité de ses méthodes d’enquéte? Il va a la porte, I'entrebaille le temps d’informer les
membres de son escouade que la situation est sous controle et d’évoquer a leur intention la
présence d’un thermos de café au fond d’une boite a gants — « Ca risque de durer un peu ... » —, et il
revient vers les trois femmes. Puis, tirant vers lui le premier tabouret venu, il s’assoit, étire ses
longues jambes et allume une nouvelle cigarette :

- « Permettez-moi d’insister : si vous m’expliquiez ce qui se passe ? » Puis, a la cantonade : « Tout va
bien, monsieur Galland ? Vous étes maintenant en sécurité, je m’en porte garant. Nous entendez-
vous bien ? Je commence mon enquéte. Mesdames, ayez la gentillesse de parler suffisamment fort
pour garantir les droits de votre otage a une information claire et compléte. Car prise en otage il
semble y avoir, d’aprés ce que j'ai cru comprendre au téléphone. Puis-je avoir votre parole
mesdames, que vous n’étes pas armées ? Evitez-moi d’avoir a vous fouiller ... » Les trois femmes
ricanent en le voyant rougir a ces mots. Elles ouvrent et referment leurs manteaux, déploient les
intérieurs de leurs poches. Il toussote, dresse le cou et reprend d’une voix plus vigoureuse que
nécessaire : « Soyez rassuré, monsieur Galland, votre cauchemar est terminé, vous étes libre
maintenant ! Enfin, bientot, juste le temps que je comprenne mieux ce qu’il en est ».

Emis en salve par le dit monsieur Galland, on entend alors un feu d’artifice de borborygmes ou il est
tour a tour question de son avocat, du commissaire et des élus qu’il connait, du nom de Duprat dont
il se saura se souvenir, des représailles en haut lieu qu’il lui promet, des impots qu’il paye, de la
conjuration des syndicats, des délinquants, des gauchistes et des féministes, de I'atteinte au
patrimoine industriel de la ville et méme de la Déclaration des droits de 'homme. Sans oublier
I’évocation de sa tendre épouse et de ses chers enfants, sans doute morts d’inquiétude a I’heure qu'’il
est. Ni enfin, reprenant la ou il I'avait laissée, la mention de ses précieux organes frigorifiés et en
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péril, les risques de pneumonie qu’il se dit certain d’encourir, I'angine qui gagne ses amygdales en
colére, et les kleenex dont, dans I'immédiat, il aurait tant besoin pour se moucher.

- « Essayez donc avec vos doigts, monsieur Hector ! », I'interrompt Hapsatou. Le soprano de sa voix
excédée suffit a éteindre sur le champ le chorus poisseux que Galland vient d’infliger a ses
protagonistes pour assourdir leurs propos sur cette scene d’autant plus inaccessible a son contréle
gu’elle reste invisible a ses yeux. Duprat, que la male et tintamarresque section de cuivres activée
par le DRH en détresse avait déstabilisé au point de I'amener a chercher dans ses poches un
mouchoir a son intention, s’avoue maintenant estomaqué par I'aplomb et |'efficacité de ces trois
femmes. Sans savoir pourquoi, il baisse la téte, et la méche blonde de ses cheveux, dument laquée et

domestiquée, plonge sans prévenir devant I'observatoire réputé placide de ses yeux bleus.

Et maintenant c’est pire encore quand Cyrielle se leve et vient vers lui, si spontanément gracieuse et
si manifestement mue par I'impulsion a dire, a lui dire, toute I'ignominie dont est capable un homme
de pouvoir — « Oui, nous allons vous dire ce qu’il en est ! » — que Duprat est bien obligé de prendre
acte du trouble qui le saisit a cette approche. Puis — pure conscience professionnelle, se chuchote-t-il
a lui-méme —, de se conformer a la nécessité accrue de se tenir sur ses gardes. Car lui aussi est un
homme de pouvoir. Quelque réduit soit ce pouvoir, c’est bien celui d’entendre, de tenir compte de
ce gu'’il entend, et surtout de le faire au moyen d’une procédure formalisée, supposée étanche aux
émotions. A cette procédure-la, estampillée « chevalier blanc» de la justice, il veut et doit
urgemment se tenir.

- «Je vous écoute », Duprat parvient-il enfin a articuler en relevant le menton pour cesser de
considérer si stupidement et plus longtemps le bout de ses chaussures ferrées.

- « D’accord, monsieur I'inspecteur. Bien que vous ne soyez pas venu dans ce but, nous pouvons vous
dire tout ce qui, selon nous, mériterait une véritable inspection de votre part », Cyrielle enchaine-t-
elle tout en s’autorisant, d’un geste ingénu qui I'’étonne elle-méme, a remonter sur le front en sueur
du jeune homme la meche impromptue et non réglementaire qui, par égarement sans doute, est
venue la barrer. « Et si monsieur Hector, la ol nous I’avons confiné, peut supporter de I'entendre de
nouveau, nous allons donc vous dresser I'inventaire précis de ce que nous avons a lui reprocher. »

Régine se leve a son tour.

- « Je vais vous faire un résumé. N’hésitez pas a prendre des notes, cela pourrait étre utile ».

On évitera ici toute redite au lecteur puisqu’il a déja pris connaissance de ce qu'’il en fut pour qu’il en
soit ce qu’il en est maintenant, sous ses yeux et sous ceux de Duprat. Régine s’en tient aux faits. Au fil
des trois récits qu’elle dresse, on entend par intermittence Galland qui grogne, proteste, renifle (mais
c’est le rhume et non le remords qui le gagne) et qui menace parfois (mais c’est désormais par
principe plus que par conviction). Duprat, quant a lui, s’efforce de rester impavide et griffonne sur un
carnet a spirales I'essentiel de ce qu’il entend. Cyrielle et Hapsatou interviennent de temps a autre :
parfois sur le registre de I'’ébauche et de I'affinement progressif de revendications d’intérét féministe
général ; mais le plus souvent en émettant, comme les célébrantes d’un entétant gospel, des appels
incantatoires a ce que justice — y compris expéditive — soit faite. Régine, la plus « politique » des
trois, les tempere alors d’un geste. Elle a compris que Duprat est décidé a prendre son temps, a se
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montrer envers elles sinon compréhensif du moins habile. Pour on ne sait quelle raison, il semble
décidé a les convaincre de libérer elles-mémes leur DRH. Cela jouerait en leur faveur, argumente-t-il
subrepticement en outrepassant son réle et en remontant sa méche de cheveux — un indice devenu
manifeste de son implication personnelle dans la situation. (Le lecteur, féru de psychologie, qui
voudrait s’intéresser ici a la biographie particuliére de sa mére, de sa sceur ou de sa compagne, voire
méme a sa propre féminité inconsciente, doit accepter que cette dimension de I'affaire n’ait pas sa
place dans le présent récit. Ce qu’il était une fois se révelera tout simplement a l'issue de la seconde.
Patience !)

Régine Grimaldi vient d’en terminer avec I'évocation de la quasi phobie des ascenseurs contractée
par Cyrielle. Elle narre maintenant sans vergogne le minutieux complot que les trois femmes, aprées
avoir réussi a partager leurs confidences sur les agissements réitérés du sordide DRH de Mitout, ont
fomenté a son encontre. Elle explique et décrit leur décision de I’humilier en I'enfermant dans les
bas-fonds-mémes de cette entreprise qu’il vénere au point de I'abreuver jusqu’a plus soif d’heures
supplémentaires largement consacrées a la maltraitance de ses fameuses « ressources humaines ».
Une décision destinée a déstabiliser autant que possible une hiérarchie et des collegues tacitement
complices de ses fagons de faire, mais surtout a alerter et protéger toutes les femmes, actuelles ou
futures employées de Mitout, susceptibles de passer a portée de sa lubricité.

- « Oui, maltraiter le maltraitant sur les lieux de ses maltraitances, et rompre a jamais le cycle occulte
des souffrances particuliéres imposées aux femmes qui travaillent chez Mitout, c’est ce que nous
avons voulu faire, nous en assumons le projet et nous en assumons les conséquences », conclut
Régine, aussitot applaudie avec un grave enthousiasme par Cyrielle et Hapsatou.

- « N'importe quoi ! Mais que fait donc la police, au lieu d’écouter ces aneries ? », tente Galland une
derniere fois.

-« Pas si vite, pas si vite, mesdames ! », intervient alors Duprat. « Ne commettez pas I'erreur de vous
accuser alors qu’il existe des voies judiciaires que vous pouvez emprunter en toute légitimité »,
poursuit-il en sortant enfin un peigne de sa poche pour conforter sa meche dans I'option officielle
gu’il vient d’identifier.

- « Ah oui, et lesquelles ? », rétorquent ensemble les trois femmes, Cyrielle ajoutant par devers elle :
« Trop mignon pour étre honnéte, ce petit gars-1a, mais sait-on jamais ? ».

- « Eh bien, écoutez-moi, mais promettez-moi ensuite de libérer cet homme et de le laisser rentrer
tranquillement chez lui. Je crois qu’il a compris le message pour le restant de ses jours ! ».

- « J'en doute fort », répond Régine. « Mais dites toujours ».

- « Voila. Mademoiselle Ouédraogo, pour commencer. Certes votre mere est décédée, mais je crois
me souvenir qu’en I'espéce une descendante peut agir en son nom pour obtenir réparation d’un
préjudice grave. D’autant que les délais de prescription pour saisir le tribunal des prudhommes sont
assez longs en cas de harcélement sexuel. Il faudrait aussi retrouver la lettre de licenciement de votre
meére par son employeur. Rassembler des témoignages, mobiliser les associations de défense des
droits des femmes, des droits des étrangers, voir avec elles comment aller devant un juge, déposer
une plainte, obtenir réparation. Méme si les faits remontent a quinze ans, il y a sans doute quelque
chose a faire. Cessez de ricaner, monsieur Galland, on vous entend d’ici ! Quant a vous, madame
Grimaldi, comment se fait-il que votre syndicat ne vous ait pas mieux informée et conseillée ?
D’aprés ce que vous dites, votre DRH a systématiquement privilégié les avances sexuelles sur les
avancements de carriere. Oui, je sais, méme dit comme cela, ce n’est pas drole ! Mais vous pouvez
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certainement établir a [l'intention des prudhommes que, a compétences et réalisations
professionnelles égales, vous étes la seule a ne pas avoir bénéficié des mémes perspectives que vos
collegues — je parle des perspectives d’avancements de carriére et de salaire, pas des avances
sexuelles, ce n’est toujours pas drole, mais c’est une piste a explorer. Vous pourriez en tout cas
arguer d’une discrimination liée a vos engagements syndicaux. Silence, monsieur Galland ! Et vous
enfin, mademoiselle — mademoiselle ? — Chevassus, le harcélement sexuel semble patent dans votre
cas. Vous pourriez demander et obtenir les relevés, enregistrés par la pointeuse, de votre heure de
sortie et de celle de monsieur Galland, le 24 décembre dernier. Retrouver aussi I’'heure de I'appel
d’alerte venu de l'ascenseur si le gardien — Gérard ? Gaston ? ah oui: Gaspard — a pensé a le
consigner sur son registre. Sans oublier les témoignages des employées de I'entreprise auxquelles
vous avez confié vos inquiétudes. Puis, munie de ces documents, venir déposer plainte au
commissariat. Je me ferai un plaisir, je veux dire un devoir, de I'enregistrer et de la faire aussitot
suivre a qui de droit. Une derniére fois, monsieur Galland, je vous demande de vous calmer si vous
voulez que vos trois victimes vous libérent ! »

- « Mais c’est a vous de me libérer, bon sang de bonsoir ! C'est pour cela que je vous ai appelé ! »

- « Certes, certes. Mais en l'espece, on peut voir les choses autrement.. Qu’en dites-vous,
mesdames ? »

Les trois femmes se consultent. Elles sont fatiguées. L’enthousiasme est retombé. L’enlisement, elles
commencent a le voir, les menace. Les pistes judiciaires indiquées par Duprat méritent peut-étre
d’étre empruntées pour donner suite, sans renoncer a |'essentiel, a une situation qui risque sinon
d’aboutir a une impasse.

- « D’accord », dit Hapsatou, « nous allons rendre ce fumier a sa famille. L'osso bucco du vendredi
soir doit avoir refroidi, mais un charmant week-end I'attend encore, avec grasses matinées, visite de
musée, apéro au Lion’s Club, tchin-tchin patron, messe et communion et gigot du dimanche. Qui
sait ? Peut-étre réussira-t-il méme a baiser sa femme samedi soir, aprés deux ou trois cognacs. Mais
lundi matin, il ne perd rien pour attendre. Nous allons sérieusement examiner vos suggestions,
monsieur l'inspecteur. D’ici la ... bon, allez, Cyrielle, Régine, finissons-en pour ce soir ».

Cyrielle passe devant Duprat en penchant la téte. Elle le considére furtivement en plissant les yeux et
en esquissant un sourire triste, comme pour dire: « Vous étes bien gentil, et méme plutét beau
gosse, mais je n’y crois pas ». Avec I'aide d’'Hapsatou et de Régine, elle écarte le chariot a palettes,
pousse I'une des armoires sur le coté. Elle remonte et coince une meche derriére son oreille, ressert
sa ceinture, et sort enfin de sa poche la poignée et le péne de la porte des toilettes, qu’elle ouvre en
se bouchant ostensiblement le nez. Galland se précipite aussitot dans I'embrasure, assassine du
regard les trois femmes et I'inspecteur, remonte le col de son manteau et fonce vers la sortie des
vestiaires, dans I'urgence de retrouver le parking et son quatre-quatre.

- « Inutile de vous dire que vous entendrez parler de moi ! », aboie-t-il avant de s’enfuir.

- « Mais c’est déja fait, j'ai déja beaucoup entendu parler de vous », commente Duprat. « Vous
noterez cependant, cher monsieur, que l'intervention de la police n’a pas été nécessaire pour vous
sortir de la situation dans laquelle vous vous étiez mis », ajoute-t-il avec un clin d’ceil en direction des
trois femmes.
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Mais celles-ci, Cyrielle y compris, restent de marbre. L’air maussade, elles considerent a travers les
fenétres grillagées la fuite minable de Galland qui, a grandes enjambées, poumons bloqués, s’en va
retrouver son cher quatre-quatre sur le parking. Aprés quoi, elles remercient et saluent I'inspecteur,
apres qu’il ait griffonné « a toutes fins utiles » leurs numéros de portable sur son carnet a spirale,
puis elles s’éloignent a leur tour dans la nuit froide pour retrouver la vieille guimbarde de Régine sur
le parking. « Tout ca pour ¢a ! », semblent-elles soupirer en s’y engouffrant. Au loin, les tiges glabres
des bosquets s’agitent toujours aussi furieusement mais, comme le vent est tombé, on se demande
sous quelle impulsion et dans quelle intention.

Duprat allume une cigarette et, s’efforcant d’arborer un petit sourire de satisfaction, il rejoint les
membres de son escouade, dont une moitié somnole pendant que |'autre converse avec ses écrans.

- «Tout va bien, les enfants, on rentre a la maison!» Sa conception relativement
cinématographique de I'ordre sort renforcée de I'épisode, quelque part entre « Silence, on tourne ! »
et « A moi le beau réle ! » avec, en prime, une jolie fille au générique. Tant pis si le film policier
s’envase par ses soins dans les arcanes d’un huis-clos judiciaire dont il sait parfaitement qu’aucun
happy end ne viendra le conclure. Dans cette petite ville dont il espére que sa future promotion lui
permettra de s’échapper au plus tot, la paix sociale n’est-elle pas a ce prix? Son rapport
d’intervention tiendra en cinq lignes.

Hector Galland, quant a lui, n’a pas cru judicieux de réveiller Gaspard — lequel, bien au chaud dans sa
loge, n’avait pas cru nécessaire quant a lui de refermer les grilles aprés que les deux voitures de la
police eussent tout a I’'heure pénétré dans I'entreprise, pour des raisons qui d’ailleurs I'indifféraient.
Un peu avant d’arriver chez lui, Galland stationne dans une rue latérale pour retrouver, dans
I’"habitacle cossu de son véhicule, le calme qui sied a son personnage. Il allume le plafonnier et, face
au rétroviseur, il s’éponge le front, se recoiffe, renoue sa cravate. Puis il téléphone a son avocat, qui
I’écoute longuement, comme il se doit, pose quelques questions et lui conseille instamment de ne
prendre aucune initiative. Il réfléchit pour finir au récit banalisé qu’il va tenir a son épouse pour
expliquer son retard. Ses enfants seront couchés a cette heure. Il sait qu’il devra forcer son appétit
pour savourer non pas un 0sso bucco (« Maudites pouffiasses, de quoi se mélent-elles ? ») mais la
cro(te aux morilles qui lui a été annoncée ce matin. Il a connu pires supplices.

2 - Il était une seconde fois

Il était une fois...

Vlam ! Vlam ! Vlam ! (trois portieres viennent d’étre refermées ; ce sont celles d’une fourgonnette de
police qui, sirene deux tons tonitruante et pneus crissant, vient de piler devant les grilles)

... par un beau lundi matin, a I’heure o, faisant virevolter sous leurs semelles la poussiére de givre qui
scintille sous le soleil pdle, de longues files d’employés convergent paisiblement vers I'usine Mitout
poury prendre leurs postes ...
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Clic-clic, clic-clic, clic-clic (ce sont les menottes se refermant sur les poignets de trois femmes
séverement extirpées des groupes composites qui franchissent la grille, puis conduites sous escorte,
dans un murmure de réprobation générale, vers le bureau plagué d’acajou de Georges Mitout ou
leurs licenciements sans solde pour fautes graves leur seront notifiés avant le retour a la grille et le
départ vers le commissariat, et on ne saurait dire si la réprobation collective qui murmure tout
autour vise les licenciements et les arrestations de collégues ou bien ces fautes graves dont on ignore
la nature tout en supposant déja qu’elles n’ont pu que les justifier)

... des postes qu’il est précieux et impérieux de préserver colite que colite, car quoi qu’on en pense et
qu’on en dise Mitout est tout de méme un bon employeur, enfin pas pire que d’autres dans la région.
Chacun et chacune connait en outre dans son proche entourage quelqu’un dont le chbmage s’éternise
et les impayés s’accumulent ...

- « Bien sr qu’on ne bouge pas ! Elles sont allées trop loin, et trop seules. De vraies gauchistes, et
méme pire ! » (13, c’est la position du syndicat majoritaire, informé pendant le week-end, on ne sait
comment, des événements du vendredi et qui a tenu une conférence téléphonique la veille au soir
afin de décider prudemment de ne rien faire. Pourtant Régine Grimaldi, I'une des trois femmes
impliquées, est syndicaliste elle aussi, appréciée qui plus est, surtout des femmes évidemment. Mais
elle émarge au syndicat minoritaire, celui des allumés de la lutte, pas étonnant au fond de la
retrouver la. Sans parler de son mari, qui ne semble au courant de rien, de cela comme du reste, et
gue l'on s’abstient de contacter, on ne va pas se méler de leurs histoires conjugales. Quant a
Hapsatou Ouédraogo, bon, passons ... Quelle idée d’avoir accepté de la recruter comme permanente
au Comité d’entreprise, voila a quoi ¢ca méne ! Il y a quand méme des limites, pour un syndicat
pragmatique et réformiste, a vouloir afficher a ce point des postures antiracistes, et d’ailleurs il y a
plus de turcs que d’africains chez Mitout, alors a quoi bon ?)

... pendant que s’accumulent aussi, dés le dix du mois, les épluchures de pommes de terre, les boites
de lentilles vides et les emballages de spaghettis comme tout relief des festins familiaux quotidiens.
La ville s’enorgueillit cependant de disposer d’assez jolies guirlandes de Noél autour des fenétres et au
fronton de ses épiceries sociales et, pour Carnaval, d’oser un masque de sorciére avec verrue poilue
sur le buste de Marianne dans le hall de la Mairie, ainsi que ...

Stop ! Il est temps de quitter ici ces mythologies dignes d’un reportage baclé de la presse locale. Et de
préciser que, en ce lundi matin, rien ne se passe comme ci-dessus indiqué. La dramaturgie socio-
judiciaire est restée en panne. Dés huit heures trente, Régine et Cyrielle ont rejoint I'une son atelier,
I"autre son bureau et ses listes de commandes. Hapsatou, du fait de son mi-temps, n’a ouvert qu’a
treize heures trente la porte vitrée du cagibi concédé au Comité d’entreprise par la direction de
Mitout. Et la journée s’est déroulée comme d’habitude, pauses café, pipi et repas compris.
Conformément a la volonté de Galland et aux conseils de son avocat, et du fait que les trois femmes
aient elles-mémes fini par s’y résigner, rien n’a fuité dans I'entreprise de leur bras de fer de vendredi
soir et de I'intervention de la police. Le vieux Gaspard a bien tenté de livrer quelques bribes du récit
d’une soirée étonnamment mouvementée, mais il y a longtemps qu’on se contente de sourire de ses
baragouins. Hector Galland est resté enfermé — deviendrait-il claustrophile ? — dans son bureau. Le
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local syndical est resté désert. Seul le soleil d’hiver est parvenu, de derriére les verriéres des ateliers
de production, a réchauffer I'atmosphére de I'usine plus que de coutume.

Aussi, le soir venu, quelque peu abasourdies par le silence qui risque de recouvrir leurs audaces,
Hapsatou, Régine et Cyrielle sont-elles impatientes de se retrouver dans le vestiaire. Et I3,
considérant d’un air songeur mais pétillant la porte des toilettes, elles s’accordent sur I'urgente
nécessité de se concerter de nouveau. Elles achéevent de s’en convaincre en se rendant a pied dans
leur bar habituel du centre-ville ou, autour d’un chocolat chaud, elles mettent au point la seconde
phase, devenue indispensable, de leur stratégie. La premiére était émotionnelle et naive : elles
escomptaient des excuses pour laver les offenses et en interdire de nouvelles. Nourrie du constat
d’un quasi-échec, celle-ci sera vengeresse et expiatrice : une nouvelle lumiéere tiendra lieu de justice,
et verra bien qui voudra voir.

- « On va contacter des demain le service juridique de mon syndicat », propose Régine, « et lui
demander d’explorer, pour chacune de nous trois, les conseils tarabiscotés de I'inspecteur Duprat. Je
doute fort qu’aucun d’entre eux puisse aboutir a quoi que ce soit, mais nous aurons joué le jeu et
nous saurons a qui nous en tenir. On informera Duprat des résultats de cette consultation, surtout a
propos de ton affaire d’ascenseur, Cyrielle : vu qu’il a quelques chances de déboucher sur une plainte
au commissariat et que tu as de toute évidence réussi a taper dans I'ceil du bel inspecteur, tu pourras
plus facilement I'attirer dans nos filets. Mais attention, les filles, toujours pas un mot a nos hommes
pour l'instant, surtout au mien! Qu’ils ne viennent pas compliquer les choses en voulant s’en
méler ! »

- « A nos hommes ? », interroge Hapsatou. « Moi, comme vous le savez, j'en ai plusieurs, des
hommes, tous choisis par mes soins. Alors il n'y a pas de risque que j'’en choisisse un plutét qu’un
autre pour en faire mon confident. D’autant qu’il s’agit ici de ma mere. A elle, qui a su et voulu me
parler, j"aurais peut-étre parlé aussi, si elle était encore en vie, pour lui dire qu’elle allait enfin obtenir
réparation. Mais, aujourd’hui encore, je ne dirai pas un mot a mon pére, ni a mon frére. »

- « OK, moi je veux bien essayer de faire reconstituer par écrit mes péripéties de Noél », enchaine
Cyrielle. Mais, franchement, que nos collegues acceptent de parler et que ce pauvre Gaspard tienne
un registre d’autre chose que des bouteilles qu’il ingurgite — et méme de cela ! — ou au mieux des
fantémes qu’il voit passer devant sa loge, Duprat ne m’y fera pas croire ! Donc, si les procédures
fumeuses qu’il nous a mises dans les jambes pour couper notre élan ne débouchent sur rien, que
fait-on ? »

- « Dans ce cas, vendredi soir prochain, on fonce de nouveau ! », réplique Régine.

- « Jallais le dire », confirme Hapsatou.

- « Et moi aussi », ajoute Cyrielle. « J'ai déja une idée. »

- « J'ai peut-étre la méme, ou a peu pres », renchérit Régine en la regardant droit dans les yeux.

Au lecteur présumé attentif sera de nouveau ici épargnée la réitération des questions que le
lendemain, a I'occasion du rendez-vous téléphonique organisé par Régine Grimaldi pendant la pause
déjeuner, les trois femmes posent donc au service juridique du syndicat de celle-ci. Chacun se
souvient des propositions formulées par Duprat pour éteindre leur quérulence en offrant, ainsi qu’a
leur misérable DRH, la possibilité d’'une issue a I'acte premier de leur vengeance. La notion d’« acte
premier » ici évoquée a pour seule intention de confirmer au dit lecteur qu’il va maintenant
découvrir, a I'insu de ces deux hommes, ce qu’il en est de 'acte second.
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De fait, s’il est permis de douter que I'inspecteur ait cru un seul instant a la viabilité des procédures
par lui-méme suggérées, le service juridique du syndicat, quant a lui, ne peut — ne veut ? — pas y
adhérer bien longtemps. Contacté le mardi midi, le juriste de permanence prend note en détail des
trois situations qui lui sont soumises. Mais le jeudi midi suivant, aprés avoir mené plusieurs
investigations, au demeurant contestables, dans les recoins des trois affaires, ses avis sur les actions
judiciaires que Duprat a conseillé aux trois femmes d’entreprendre sont aussi formels que négatifs :

- s’agissant d’'Hapsatou Ouédraogo et de sa mére, et dans la mesure bien entendu ou celle-ci est
décédée, qu’elle n’a entamé aucune démarche de son vivant et que, de toutes facons, les délais de
prescription depuis les faits allégués sont largement dépassés, il est incompréhensible qu’un
inspecteur de police ait pu suggérer la moindre saisine du tribunal des prudhommes et, qu’a cette
occasion, il fasse courir a I'entreprise Mitout le risque de déstabiliser un réseau de sous-traitance
organisé depuis plusieurs années « a la satisfaction de tous » (dit-il) ;

- s’agissant de Régine Grimaldi, et aprés prises de contact avec la direction et les représentants du
personnel de I'entreprise, il est avéré que ses non avancements et non promotions renouvelés, en
comparaison du traitement de ses collegues, résultent de motifs professionnels et de nuls autres, et
en l'occurrence d’erreurs de montage qu’au titre du controle qualité elle n’aurait pas su repérer a
plusieurs reprises, ces défaillances s’étant malencontreusement et régulierement manifestées la
veille de ses « entretiens d’évaluation » (remarque-t-il sans ciller) ;

- s’agissant enfin de Cyrielle Chevassus, I'ensemble des informations recueillies au sein de
I'entreprise, y compris auprés des délégués syndicaux, atteste de la prégnance systématique des
« comportements aguicheurs » que, « consciente de ses charmes », elle déploie du bas en haut de la
hiérarchie au prétexte de s’enquérir auprés des employés de sexe masculin de leurs besoins en
matériaux et outils dont elle prétend, en organisant commandes et fournitures, assurer la
« satisfaction » (la satisfaction, répéte-t-il) ;

- dans ces trois cas, et pour I'ensemble de ces raisons, il apparait malvenu, ou spécieux, et surtout
sans fondement juridique recevable, d’engager les actions envisagées a I'encontre de Mitout et de
son DRH, sauf a exposer les plaignantes a la menace (la menace, souligne-t-il) de devoir s’acquitter
de condamnations et de frais de réparation morale pour procédures abusives voire pour diffamation.

A ce stade du récit, on devine que le lecteur, déja submergé d’empathie envers nos trois héroines et
leur combat sans concession contre la domination masculine et la résignation sociale, partage avec
elles le dépit qui maintenant les gagne. Encore ce dépit est-il pour elles assez relatif dans la mesure
ou d’emblée, on I'a vu, elles ne se sont guere fiées aux scénarios alternatifs du policier. Que vise au
fond un agent des « forces de l'ordre », ont-elles bien vite pensé, sinon le rétablissement et le
maintien de I'ordre par tous les moyens, y compris ceux de I'entourloupe pseudo-juridique et de la
capitulation programmeée des énergies rebelles ? Un ordre qui sert — et que servent tout autant, de
diverses et complices facons — ’lhégémonie absolue de I'employeur et donc le DRH servile et sans
scrupule qu’il mandate a cet effet, les logiques hiérarchiques qu’il impose, les syndicats qu’il agrée
pour huiler les rouages, le machisme brutal ou feutré qu’il entretient au quotidien, et tout ce qui
s’ensuit. Rien de neuf, par conséquent, ne se manifeste ici: vendredi dernier, sur la scéne du
vestiaire, Duprat, telle la voix de ses maitres, avait juste chanté aux trois femmes |’antique mélopée
anesthésiante, celle de la concession présentée comme transitoire et stratégique, mais précongue
comme vaine, qu’il convenait selon lui qu’elles accordent a leur protagoniste. Et ceci alors qu’a I'issue
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d’'une semaine de labeur leurs paupieres commencaient a peser lourdement sur leurs ambitions
féministes et prolétariennes.

Mais le pire reste a venir, sinon pour le lecteur solidaire, du moins pour Cyrielle, Hapsatou et Régine
lorsque, jeudi en début d’aprés-midi, Hector Galland les fait convoquer ensemble a 17 heures par son
secrétariat. Sur les conseils de son avocat, seul confident des outrages subis et dont il s’est d’ailleurs
assez vite remis, le DRH a en effet décidé d’organiser la contre-offensive. Sollicité comme il I'a été a
plusieurs reprises, depuis la veille, par le service juridique du syndicat de Régine, il est pleinement
informé tant des intentions procéduriéres de celle-ci et de ses deux comparses a son encontre que
de leurs irrecevabilités juridiques. C'est donc apreés les avoir laissé attendre un quart d’heure dans le
couloir que, confortablement calé dans son fauteuil et machonnant le cigare qu’exige sa mise en
scene, il recoit les trois femmes. |l les prie d’autant moins de s’asseoir qu’il a préalablement évacué
toutes les chaises de son bureau en les faisant remiser pour la circonstance dans celui de sa
secrétaire.

- « Alors, mesdames, on veut continuer a faire les malines, me dit-on ? », attaque-t-il. « Bon, allons
droit aux faits. Je suis prét a effacer vos égarements de vendredi soir. Ne me remerciez pas! La
fatigue, sans doute, méme pour celles qui ne travaillent qu’a mi-temps. Ou l'alcool, peut-étre ? A
toutes fins utiles, j'ai récupéré vos canettes de biere, lundi matin, avec vos empreintes digitales
dessus, bien entendu. S’il n’est pas de mon intérét ni de celui de I'entreprise, pour l'instant, de porter
plainte au pénal pour voie de fait, séquestration et menaces dans les locaux du vestiaire, rien ne peut
en revanche nous empécher d’engager des procédures de licenciement disciplinaire pour
consommation d’alcool et manifestations d’ivresse sur le lieu de travail. Dans votre cas particulier,
mademoiselle Ouédraogo, je ne doute pas que le Comité d’entreprise se joindrait solidairement a la
démarche de Mitout. Mais nous n’en sommes pas encore la, mes jolies, et c’est de vos allégations
orduriéres a mon endroit dont je veux vous entretenir. Une fois n’est pas coutume, madame
Grimaldi, mais je rejoins sur un point les conclusions de votre syndicat : vous ne détenez aucune
preuve tangible a I'appui de vos petits délires privés, aucune de vos plaintes n’a donc de chance
d’aboutir la ou les scénarios que vous échafaudez entendent me conduire. Vous voulez me mener en
bateau, mais ce sont vos naufrages qui s’annoncent, pas le mien. Car, si vous persistiez dans vos
intentions, non seulement vous seriez évidemment déboutées et vos calomnies jetées par-dessus-
bord, mais de plus, comme cela vous a déja été dit, je me retournerais contre chacune d’entre vous
pour diffamation et préjudice moral. Mon avocat est trés clair sur ce point: vous seriez alors
condamnées a de fortes amendes pénales et civiles. De trés fortes amendes. Oh, pas la peine de vous
agiter, il fallait réfléchir avant d’agir | Moi, j’ai longuement réfléchi, et voici la suite des événements
telle que je la vois. Pour vous acquitter de ces sommes, vous viendrez I'une apres I'autre, madame
Grimaldi, mademoiselle Chevassus, me supplier de faire augmenter vos salaires, de vous accorder
des primes, que sais-je encore ? Et vous, mademoiselle Ouédraogo, pour étoffer votre rémunération
déja abusive, de gonfler la subvention au Comité d’entreprise qui a cru bon de vous employer. Et
peut-étre bien que j'accepterai de le faire, et peut-étre bien que non. Peut-étre méme renoncerai-je
d’emblée aux poursuites pénales, et peut-étre que non. Dans tous les cas, c’est moi qui décide et ce
sera a mes conditions. Je vous laisse deviner lesquelles, puisque vous tenez a la réputation que vous
voulez me faire, et de ce point de vue vous ne serez pas décues. En cas de démarche groupée de
votre part — et pourquoi pas ? vous avez fait vos preuves en matiere d’action collective — je précise
que je connais un hotel dans les environs qui dispose de trés grands lits, avec matelas aquatiques, un



18

vrai délice pour qui les partage. Je vous laisse réfléchir. Allez, vous pouvez sortir, je vous ai assez vues
pour ce soir. A vous de décider dans quelles circonstances nous pourrions, ou non, nous revoir. »

Régine est la premiere a émerger de la stupéfaction qui fait suite a ces propos. Elle veut prendre la
parole. Mais Galland I'interrompt :

- « Non, pas un mot de plus, madame Grimaldi. Je vous ai vues, mais je n’ai pas prévu de vous
écouter. Ceci étant, si vous tenez dés ce soir a vous rendre utiles toutes les trois, allez donc chercher
les chaises que ma secrétaire a provisoirement hébergées dans son bureau, et veuillez les replacer
dans le mien. J’ai demain matin une réunion importante avec des gens importants, en vue d’'un plan
de licenciements ou d’embauches, je ne sais plus trés bien, et je ne vais tout de méme pas les laisser
debout quand il en va de I'avenir de I'entreprise et des salariés ! »

Cyrielle, au bord des larmes, pathétique, est sur le point de hurler son indignation, mais Hapsatou lui
pose la main sur la bouche.

- « Trés bien, on s’en occupe, monsieur », affirme-t-elle a I'étonnement général, y compris a celui de
Galland, qui écrase son cigare dans le cendrier en improvisant un sourire ou le triomphe se matine de
perplexité puis qui, les mains glissées dans les poches de son gilet, les regarde faire d’un air réveur.
Ce qui échappe en revanche a ses yeux plissés, c’est le moment ol Hapsatou, dans le secrétariat ou
elle se saisit d’une chaise, dérobe furtivement la clé de la porte qui sépare celui-ci du couloir. Elle
avait vaguement remarqué la présence de cette clé pendant que Galland les avait délibérément fait
patienter avant de les recevoir, et elle s’en est soudain souvenue quand Régine, puis Cyrielle, ont a
I'instant tenté de se manifester.

Les trois femmes regagnent le vestiaire en silence. Elles enfilent leurs manteaux. Pas besoin de se
parler. Il est temps d’aller prendre un chocolat chaud. Ou peut-étre une biére. Et d’envisager
ensemble le nouveau vendredi soir qui s"annonce.

Il était donc une fois, dans une charmante petite ville de sous-préfecture, verdoyante et sans histoire,
la suite et la fin d’une vengeance dont le montage méticuleux visait dorénavant la perfection, ...

(une vengeance « implacable », comme on dit souvent, une vengeance ourdie dans la ferveur de la
dénonciation publique de vingt siecles, vingt ans et vingt jours d’oppression d’une moitié de
I’humanité sur 'autre, une vengeance construite autour de I'idée de tendre aux males répugnants le
miroir ou ils pourraient enfin contempler la répugnance de leurs abus de pouvoir)

. une vengeance dont chaque séquence, patiemment congue et passionnément agie, préparait la
suivante ...
(oui mais une vengeance moins destructrice que réparatrice, refusant que la haine et la mort
triomphent au motif qu’on les a vues réder et s’approcher, une vengeance résolue a dénoncer le mal
plutét qu’a le faire, a faire le pari de I'amour et de la vie, a soutenir par exemple I'hypothése que la
finalité ultime de la résurrection du Jésus des chrétiens ait été de chercher et de trouver I'occasion
de rendre a Judas son fameux baiser)

... une vengeance qui mettrait un terme a la répétition de ce qui I'a motivée. Mais laissons le lecteur
en juger.
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Pop ! (c’est le bruit du bouchon du flacon de porto, ou elle a versé deux ampoules d’un sédatif
d’action rapide, que Régine, le lendemain soir, vient d’ouvrir de ses mains gantées et qu’elle tend a
Gaspard dans sa loge avec un grand sourire — « A votre santé | C'est pour vous remercier de tous les
services que vous nous rendez ». Le vieil homme lui rend son sourire avant de s’enfiler deux grandes
rasades a méme le goulot — « Ah, je vois que vous connaissez mes go(ts ! ». Régine jette un coup
d’ceil a sa montre. — « Mais oui, tout le monde vous aime bien ici, Gaspard ! »)

La nuit est maintenant tombée. Les derniers employés quittent 'usine, col relevé, écharpes nouées,
et dans leurs yeux se lit |a joie de I'oublier jusqu’a lundi matin. Méme Hector Galland, dont le quatre-
quatre vient de franchir la grille, ne semble pas décidé, une fois n’est pas coutume, a effectuer ces
fameuses heures supplémentaires que personne n’attend de lui. Hapsatou, qui a fait en sorte de
déjeuner ce midi avec la secrétaire du DRH, a appris d’elle que sa femme et ses enfants sont déja
partis passer le week-end chez des amis — elle a d{i, en maugréant, se charger de la réservation de
leurs billets de train — et qu’il ne les rejoindra que samedi soir. Une information qui facilite
grandement le plan des trois femmes.

Gaspard n’a pas résisté longtemps a la chimie portugaise. Aprés quelques baillements, il a dodeliné
de la téte, laissé ses paupieres prendre les commandes et s’est assoupi droit sur sa chaise, puis sur
I'oreiller de ses deux avant-bras croisés sur le petit bureau. Dans le tiroir duguel Régine a vite fait de
trouver le pistolet d’alarme qu’il se vante régulierement de posséder — « Avec ¢a, les maraudeurs
n‘ont qu’a bien se tenir ! » - et qu’elle glisse prestement dans la poche de son manteau. Elle vide et
rince la bouteille dans le petit lavabo de la loge, referme la porte et se dirige vers les batiments
centraux de l'usine. Il est prés de dix-neuf heures. Elle téléphone a Cyrielle : « Tout va bien, c’est a toi
d’agir maintenant ».

- « Allg, inspecteur Armand ? ». Duprat a proposé a Cyrielle de I'appeler par son prénom lorsqu’il I'a
jointe dans la semaine pour lui demander de ses nouvelles et lui laisser son numéro de portable.
Grace a la clé dérobée la veille, elle s’est installée avec Hapsatou dans le bureau de la secrétaire de
Galland apres le départ de celui-ci. Les deux femmes ont enfilé au préalable les fines paires de gants
gu’elles ne quitteront pas de la soirée. Les levres collées au téléphone, Cyrielle déploie maintenant
les registres les plus fragiles et les plus sucrés de sa voix. « Je suis chez Mitout, inspecteur. Il y a de
nouveau des problémes, ici. Je ne peux pas vous expliquer par téléphone. Pouvez-vous venir ? Non,
non, pas dans le vestiaire, ce soir | Au quatrieme étage, dans les bureaux au-dessus des ateliers. La
porte principale du rez-de-chaussée est toujours ouverte — nous avons un gardien dans l'usine.
Prenez I'ascenseur, je vous attends sur le palier. Mais faites vites ! Dix minutes ? Parfait. » Et, avec un
soupir de fillette : « Je vous attends, inspecteur Armand ! ».

Dans I'immédiat, c’est Régine qui vient de sortir de I'ascenseur. C’est tordue de rire qu’Hapsatou
quitte le bureau pour I'accueillir :

- « Félicitations, Cyrielle | », applaudit-elle dans le couloir. « Depuis le ‘Happy birthday, mister
President’ de Marilyn, on n’a pas fait mieux... »

- « Bon, du calme les filles ... », tempére Régine en 6tant son manteau. « Les choses sérieuses vont
commencer. Hapsatou, il faut qu’on se planque toutes les deux en attendant notre bellatre. Et toi,
Cyrielle, prépare toi pour le grand jeu ! »
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A part le ronflement de Gaspard dans un coin de la nuit, le silence a maintenant gagné I'ensemble
des espaces de lI'entreprise Mitout. La pénombre aussi, a I'exception de la veilleuse dans le hall
d’entrée et d’une petite lampe posée sur le bureau du secrétariat de Galland, au quatrieme étage.
Cyrielle est assise, les mains croisées sur le tapis de souris, et il y a juste assez de lumiére pour saisir
I'un de ses profils, encadré de longues meches bouclées en tous sens, mais pas I'autre (« Moteur ! »,
dirait ici un metteur en scéne, aprées avoir recueilli I'approbation du chef opérateur). On entend une
automobile qui s’approche, le moteur qui s’éteint, une portiére qui clague. Une seule. La lourde
porte de I'entrée qui s'ouvre et se referme, I'ascenseur qu’on appelle, qui descend, s’arréte,
remonte. Duprat en sort enfin. Cyrielle vient vers lui dans le couloir (champ / contre-champ). Il pose
ses mains sur ses épaules, les y laisse :

- « Que se passe-t-il, Cyrielle ? », s’enquiére-t-il d’'une voix grave, chaude, enveloppante, comme dans
un polar américain d’apres-guerre, effectivement.

- « Suivez-moi, Armand », lui souffle-t-elle, et le regard furtif qu’elle lui lance est aussi anxieux et
bouleversé que possible. Il la saisit tendrement, « paternellement », par la taille et se laisse guider
vers le secrétariat. Elle le précede.

- « Bon sang, ce qu’il fait sombre, ici ! Alors, dites-moi tout ... » Il la prend de nouveau dans ses bras.
C’est lui, ce soir, qui a le geste de remonter une de ses meches a elle. Le flic en lui se liquéfie a vue
d’ceil.

- « Tout ? Nous vous avons déja tout dit, monsieur l'inspecteur ! Mais peut-étre faut-il vous le
répéter. N'est-ce pas les amies ? Venez m’aider a mettre a jour les fiches de I'inspecteur ».

Duprat, soudain moins tendre, lache Cyrielle et recule d’un pas. Régine et Hapsatou émergent de la
pénombre du bureau et vont se positionner derriére lui, 'une a droite, I'une a gauche.

- « Nous sommes trés heureuses de vous retrouver, inspecteur », claironne Régine, « fidele au
rendez-vous et fidéle a notre cause, aussi. Non, ne bougez surtout pas, ne vous retournez pas, levez
les mains, nous sommes armées, voyez-vous ! Mais si, mais si ! Hapsatou, montre lui donc notre
revolver. Vu ? C’'est un Beretta 92, vous connaissez, je crois. |l est chargé bien s(ir, au cas oU seriez de
moins bonne volonté que vendredi dernier. Car ce soir, c’est d’'une autre fagon que nous allons avoir
besoin de vous. Mais ce sera du sérieux, cette fois-ci. L'enlisement n’est plus au programme. Oh, ce
ne sera pas grand-chose, rassurez-vous ! Mais tout d’abord, et vu que nous sommes armées, comme
je I'ai dit, veuillez commencer par nous remettre votre arme de service. Mais si, mais si ! Ou plut6t,
Cyrielle, veux-tu bien palper notre ami — venant de toi, il ne va pas s’y opposer, pas vrai ? — et I'aider
a se montrer docile sur ce premier point. Elle est glissée dans sa ceinture, c’est cela ? Tres bien,
conserve la le temps que je ligote I'inspecteur sur sa chaise. Pas de besoin de baillon, I'usine est
déserte, le gardien dans le coaltar et vous, en tant qu’otage, avez bien le droit de vous exprimer.
Vous étes d’ailleurs un beau parleur. Un bel enfileur de perles aussi, dirais-je ... Ah, j'allais oublier,
Cyrielle, fouille donc aussi ses poches, nous avons besoin de son portefeuille et de ses clés de voiture.
Je suppose que vous étes venu avec votre véhicule personnel. Aussi personnel que vos motivations,
de toute évidence ! Désolé, mais le plan drague, flirt et tout ce qui s’en suit est remis a plus tard. De
toute fagon, Cyrielle a tout ce qu’il lui faut chez elle, pas vrai Cyrielle ? ».

Cing minutes plus tard, Régine contemple avec satisfaction son ceuvre quelque peu charcutiere. Le
policier est solidement ficelé des épaules jusqu’aux chevilles, poignets compris, a I'aide de la solide
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cordelette de cinq metres qu’elle a dérobée le jour méme dans I’atelier des expéditions. Il considere
tour a tour les trois femmes d’un air hébété ou surnage, pour la forme, une pointe de défi et,
s’agissant de Cyrielle, de dépit.

Mais c’est ainsi et Hapsatou, aprés avoir vérifié que le revolver de Duprat est chargé, tire une chaise
a elle, s’installe face a I'inspecteur et allume une cigarette. Elle rend a Régine le pistolet d’alarme de
Gaspard.

- « Vous pouvez y aller, les filles, je surveille notre ami. Il n’a pas dit un mot depuis que Cyrielle a mis
fin a leur idylle. Mais, pour passer le temps en attendant votre retour, il aura peut-étre envie de me
parler de sa maman, de sa collection de ronds de biere, de ses philosophes favoris ou encore de ses
projets de carriere, peu importe. Mais laissez-moi tout de méme un de vos foulards pour lui farcir le
bec si jamais il voulait pousser les décibels un peu trop fort, j’ai les oreilles sensibles. Faites ce que
vous avez a faire, mais ne tardez pas trop. Nous avons encore du pain sur la planche. »

Sur le parking, Régine et Cyrielle n’ont aucune peine a identifier le véhicule de Duprat, puisqu’il est le
seul a y stationner a cette heure. Aprés avoir placé un journal du jour sur le pare-brise, I'une et
I"autre photographient le tout avec leurs téléphones portables et font suivre les clichés sur leurs
messageries personnelles. Puis elles s’y installent, Régine au volant, Cyrielle a ses c6tés, et les voila
parties, fébriles et superbement concentrées sur la suite des opérations. En passant devant sa loge,
elles saluent pour la forme ce bon vieux Gaspard, que I'on apercoit fidéle a son poste c’est-a-dire
vautré sur sa petite table et parfaitement endormi. Il ne leur faut dés lors que dix minutes pour se
rendre au domicile d’"Hector Galland et se garer devant la porte de son pavillon. Derriére les rideaux
de tulle de la porte-fenétre donnant sur ce qui ressemble a un salon, elles apercgoivent son épaisse
silhouette apparemment affairée a se verser un verre. Quand la petite famille n’est pas la, monsieur
trinque. Parfait. La rue est déserte. A travers les fenétres des autres pavillons, des soubresauts de
lumiéres bleutées signalent que la cérémonie des informations télévisées est a son apogée. Avant de
sonner a la porte d’entrée de Galland, Régine passe le pistolet d’alarme a Cyrielle, dissimulée dans
I’'embrasure couronnée de lierres grimpants.

- « Qui est-ce ? »

- « Régine Grimaldi. »

- « Tiens donc ! Que me vaut ’honneur ? »
- « J'ai réfléchi a vos propositions. »

- « Fort bien. Et alors ? »

-. « Vous étes seul, monsieur Galland ? »
-« Oui. »

- « Puis-je entrer ? »

- « Mais avec plaisir, chere Régine ! »

La porte s’ouvre sur le sourire instantanément lubrique de Galland.
- « A la bonne heure ! Vous voici enfin rendue a de meilleures dispositions, a ce que je vois. Entrez

donc ! Depuis le temps que je vous y invite. Mais 6tez donc votre manteau », et il tend déja les bras
vers elle.
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- « A de meilleures dispositions ? Je ne crois pas. Mais a de bien pires, il n’y a pas de doute ... »

Et elle repousse violemment le petit bonhomme vers le fond du vestibule. Pendant qu’il dégringole
dans un vacarme de bibelots, Cyrielle fait irruption, le pistolet d’alarme a la main, et referme la porte
derriére elle. Il se reléve lourdement et, sous ses sourcils hérissés, jaillit un éclair de panique.

- « Ca devient une habitude ? Vous ne croyez pas que vous allez m’impressionner avec vos maniéres
de bas-fonds et votre flingue. Que voulez-vous encore ? »

- « Ce que nous voulons ? Enfin une question intéressante ! Mais simplement trinquer avec toi,
Hector le Butor. Et plutot dix fois qu’une ! Ou est passée la bouteille que tu étais en train de célébrer
il y a un instant ? Entrons donc au salon. Mais faisons vite, nous sommes attendues ailleurs, et toi
aussi. »

- « Je vais ou je veux, et si je le veux », proteste Galland en réajustant son veston d’intérieur.

- « Mais il fanfaronne encore, Hector ? », réplique Cyrielle en pointant de nouveau vers lui le pistolet
et en lui indiquant du menton I'entrée du salon. « Mais il se trompe, le petit monsieur. Ce soir, c’est
comme tous les vendredis soirs désormais, il va ol nous voulons, quand nous voulons. Et comme
nous sommes pressées, nous allons droit a I'apéro en sautant la case amuse-gueules. D’autant que la
tienne n’est vraiment pas réjouissante. »

De ses mains toujours gantées, Régine a saisi la bouteille de whisky qui trone sur le guéridon, devant
la cheminée. Elle en remplit un verre a ras-bord et le lui tend.

- « A ta santé, grand chef | Ne tremble pas comme ¢a, tu en renverses ! Pas de gachis entre nous !
Surtout avec du Old Pulteney quinze ans d’age, a ce que je vois ... Je n’y connais rien, mais ¢a promet
sans doute une cuite de luxe. Allez, encore un verre, nous avons de la route a faire. »

Cyrielle repasse le pistolet a Régine et profite des péripéties de ces mondanités hors du commun
pour se rendre a I'étage du pavillon et visiter la chambre conjugale. Elle y dépose c¢a et la — sous un
des oreillers, dans le tiroir de la table de nuit, au pied de la commode —, et a I'attention perspicace
de madame Galland, quelques lingeries féminines dont les trois comparses n’ont plus l'usage et
gu’elles ont rassemblées pour I'occasion. Une petite culotte et un soutien-gorge en soie rouge sont
méme délicatement abandonnés par ses soins entre deux paires de chaussures a talons-hauts sur
une étagere basse du dressing attenant a la chambre.

Quand Cyrielle rejoint le salon, Hector Galland achéve péniblement son quatrieme ou cinquiéme
grand verre et, les yeux chavirés, hoquetant, il oscille entre vertige rotatoire et sentiment de
désintégration. Il ne dirige plus rien, il a perdu I'essentiel de ses ressources, et son humanité
résiduelle titube entre les deux femmes qui I'encadrent fermement et qui, aprés I'avoir enveloppé
d’un pardessus, le guident sans trop difficulté vers la voiture de Duprat. Pendant qu’il balbutie
encore de vagues et sourdes protestations, elles I'installent a la place du passager avant et le trio
s’en retourne paisiblement vers |'usine Mitout. En passant devant la loge de Gaspard, Galland
retrouve un chouia de lucidité et il réussit a se jeter sur le klaxon et méme a I'actionner dans une
tentative aussi désespérée qu’embrumée d’alerter le gardien, pourtant si habituellement méprisé,
sur son statut d’otage. Le vieil homme sursaute, leve le nez, semble reconnaitre le DRH, le salue aussi
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protocolairement qu’il le peut, et se rendort aussitdt. Régine lache un instant le volant pour tendre
un kleenex au malheureux Galland, soudain secoué d’incoercibles sanglots.

Dans I'état ou celui-ci se trouve maintenant lorsque le véhicule vient se poser devant I'entrée
principale des batiments, il s'avere plus laborieux que prévu de I'en extirper, de le trainer jusqu’a
I’'ascenseur puis de s’y enfourner avec lui.

- « Laisse-moi redonner un coup de peigne a ta meche magique... », lui intime, entre le deuxieme et
le quatrieme étage, une Cyrielle décidément soucieuse de recoiffer les hommes. « Quelle tragique
calvitie, tout de méme... Bon, ce n’est pas tout, on est chez Mitout ! Alors redresse-toi un peu, que
diable ! Rends-toi un peu présentable avant de comparaitre devant la maréchaussée, sinon tu vas
faire mauvaise impression. Pour la forme, nous allons d’ailleurs repasser au vouvoiement ».

- « Oui, il faut que la procédure soit irréprochable si on la veut efficace. Mais enfin, il n’est pas s(r
pour cela que la maréchaussée soit elle-méme tres ... présentable ... », objecte Régine, pince-sans-
rire, comme ils sortent tous trois de I'ascenseur. « Tu ... je veux dire vous reconnaissez les lieux, n’est-
ce-pas ? Comme votre bureau était fermé, nous avons pris la liberté de nous installer dans celui de
votre secrétaire. Pas d’objection, depuis hier soir ? D’ailleurs, nous y voici. Tout va bien, Hapsatou ? »

Le bureau et ses deux occupants sont dans |'état ou Régine et Cyrielle les ont laissés, il y a pres d’une
heure, nuages de fumée et cendrier farci de mégots mis a part.

- « Oh oui, tout va bien, trop bien méme. Mais je m’ennuie carrément. Pas la moindre tentative
d’évasion, ou de séduction, que sais-je encore ? Pas besoin de baillon non plus. Notre ami semble
avoir perdu sa langue depuis la semaine derniére. Pas vraiment sidéré, juste dérouté. Pas préparé a
ce qui lui arrive. On dirait que seule ta présence I'inspire, ma chére Cyrielle. A moins que, culture de
flic oblige, il se méfie des blacks dans mon genre. Mais méme a cela je ne crois pas. Comme je le vois,
il tient trop a son image de ‘jeune homme propre sur lui’, du genre ‘bien noté par sa hiérarchie’,
s’efforcant de dire ‘monsieur’ aux basanés en garde a vue, baisant par ci par la avec des secrétaires
de circonstance, méme des arabes, mais soucieux de son avenir et branché pour le plus long terme
sur la fille du médecin ou sur celle de I'adjoint au maire. Il ne fume pas, non plus. Pas méme le joint
que je lui ai proposé. Bref, a vous de jouer, les filles, moi il me gonfle avec son look de démocrate-
chrétien. Je vais enfin pouvoir m’en rouler un autre pendant que vous cuisinez ces deux vilains. Oh, a
propos, bonsoir monsieur le Galland de ces dames, je ne vous avais pas vu, tout tassé dans I'ombre
comme vous étes ! Vous avez I'air moins frais que d’habitude. Tenez, je vous laisse ma chaise, moi j’ai
la chaise plus généreuse que vous, installez-vous donc en face de l'inspecteur, il est bien assis lui
aussi comme vous voyez, pour ma part j’ai eu ma dose de ce spectacle et je n’ai pas trouvé la
télécommande pour changer de chaine ».

- « En effet, il est temps d’en venir aux choses sérieuses », enchaine Régine. « Nous n’allons passer ici
ni la nuit ni le week-end, enfin les messieurs peut-étre, mais pas nous en tout cas. Donc, pour
commencer, café pour tout le monde, surtout pour monsieur Hector ! Il y a toujours une cafetiere
dans un secrétariat, pas vrai ? Hapsatou, veux-tu t’en charger avant ton joint, cela te dégourdira les
jambes ? Sans sucre pour moi. Avec beaucoup de sucre pour monsieur Hector. Pendant ce temps, je
vous explique ce que nous allons faire tous ensemble, et vous verrez que ce sera une belle ceuvre de
justice collective. Vous le verrez mieux encore une fois que vous serez un peu dégrisé, monsieur
Hector — éventuellement, et si vous y tenez, I'une d’entre nous vous accompagnera aux toilettes pour
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pisser votre whisky quinze ans d’age (nous avons désormais une culture commune des toilettes
captives, n’est-ce-pas ?), sinon vous pouvez tout aussi bien faire sur vous, nous ne sommes pas
regardantes sur ce point. Et pareil pour vous, monsieur I'inspecteur, avec tout le respect que nous
vous devons, si vous avez besoin d’aller pisser votre trouille. Mais n’oubliez pas I'un et I'autre que
nous disposons de deux armes et d’aucune raison de ne pas nous en servir si vous vouliez faire les
malins. De toute fagon, voyez nos gants, aucune de nos empreintes digitales ne sera retrouvée sur les
lieux. Bref : dans les meilleurs délais possibles, comme je le disais, mes amies et moi-méme nous
allons nous relayer pour vous solliciter et vous accompagner, monsieur le DRH, dans le recueil de vos
dépositions et en prendre note au fur et a mesure sur |'ordinateur ici présent. »

- « L'idée », embraye Cyrielle en faisant passer d’'une main a l'autre le revolver de Duprat
qu’Hapsatou lui a confié pendant la préparation du café, « I'idée est d’enregistrer par écrit les
exposés de chacun de vos sales comportements tels que nous vous les avons rappelés, puis répétés a
I'inspecteur, la semaine derniere dans les vestiaires. A savoir : les agressions de la mére d’Hapsatou,
les entretiens d’évaluation de Régine, vos agissements dans et apres I'ascenseur avec moi. Vendredi
dernier, vous avez I'un et l'autre cherché a passer nos récits a la trappe, soit en les niant
effrontément, soit en suggérant leurs enlisements judiciaires. Ce soir, nous allons donc nous vy
prendre autrement. Nous allons restituer les faits a la premiére personne, la votre, monsieur Hector,
sur papier a en-téte de I'entreprise Mitout et de sa Direction des Ressources Humaines. Puis nous
vous les ferons signer et, si vous vous y refusez, nous n’aurons aucun scrupule a imiter votre
signature — vos notes de service en regorgent, tiens j'en vois une punaisée ici sur le tableau
d’affichage — et quoi qu’il en soit nous y apposerons votre tampon — il est 13, sur le bureau de votre
secrétaire. Quant a vous, monsieur I'inspecteur, nous vous ferons contresigner ces dépositions, en
faisant état du fait qu’elles ont été recues par vous-méme et en votre présence. Si vous refusez vous
aussi a le faire, n’oubliez pas, encore une fois, que nous sommes armées et que, si nous en décidons
ainsi, il vous faudra le cas échéant expliquer la disparition de votre arme de service a votre
hiérarchie. Sachez ensuite que nous disposons, a l'intention de celle-ci, de preuves photographiques
de la présence de votre véhicule personnel, ce soir, sur le parking intérieur de Mitout. Et souvenez-
vous enfin que nous disposons de votre portefeuille et donc de votre carte professionnelle — Régine,
veux-tu en faire quelques photocopies, la machine est a coté de la cafetiére ? — et par conséquent
aussi d’un modele de votre signature. Est-ce clair pour tous les deux, messieurs ? Ah, je vois que vous
émergez de votre cuite, Hector le Butor ! Et vous, cher Armand, que mes beaux yeux et les meches
rebelles de mes cheveux retiennent maintenant plus que jamais votre attention ! »

- « Alors a I'action, tout le monde ! », reprend Régine. « Hapsatou, ce café ? Prét ? Allez, double dose
pour tout le monde ! Et triple dose pour monsieur Hector, notre Délégué aux Remords Honteux,
notre inspirateur en chef de dépositions si longtemps attendues ! Il n’y a maintenant plus de temps a
perdre. Nous autres avons prévu une soirée culturelle en ville, apres toutes ces formalités
administratives. Il nous faudra cependant ne pas nous coucher trop tard. Cyrielle a en effet omis de
vous préciser que, dés qu’elles seront tout a I’heure établies, nous ferons ici-méme des photocopies
des dépositions signées par vos soins — ou, sinon, par les nétres — ainsi que de tous autres documents
utiles, et que nous enverrons I'’ensemble demain matin en recommandé, des I'ouverture de la poste,
au procureur de la République. Avec accusé de réception au nom et a I'adresse personnelle d’Hector
Galland, cela va sans dire. Si, si, inspecteur, ne prenez pas cet air dubitatif, la poste du centre-ville
reste ouverte le samedi matin. Bon, Hapsatou, tu commences avec Hector ? Cyrielle, tu veilles au
grain ? Moi, je me mets a I'ordinateur, je note et j'ajuste. Apres, on tournera »
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Ainsi est-il dit, et ainsi est-il fait. Les trois femmes doivent tres souvent rappeler des circonstances,
détricoter des argumentations spécieuses, apporter des précisions déterminantes pour compléter les
récits qu’Hector Galland, d’abord pateux, puis somnolent, veut bien concéder. Comme convenu
entre elles la veille au soir, elles se relayent méthodiquement et sans discontinuer pour traiter de
chacune des trois situations ainsi attestées. Pour la plus ancienne d’entre elles, c’est donc Hapsatou
qui rappelle le contexte et les faits tels qu’ils lui ont été relatés par sa mére et qu’elle en a vécu les
conséquences, Cyrielle qui sollicite des éclaircissements et propose des mises en perspective, Régine
qui note au clavier, aprés quoi la premiere reformule la version détaillée qui s’en suit, la seconde
demande confirmation et valide les amendements, et la troisieme établit la version finale. On passe
ensuite a la situation suivante, introduite par Régine, et les roles s’échangent entre les trois femmes.
Puis a la troisieme, celle de I'ascenseur. Mais, déja, Galland n’objecte plus guére. Il confirme pour
I’essentiel les propos et les gestes qui lui sont attribués. Il a surtout envie d’en finir. Quand il réalise
que les trois documents qui sortent de I'imprimante se présentent, comme annoncé, sous |'entéte
« Entreprise Mitout — Direction des Ressources Humaines » et sous la forme de récits accablants dont
il est censé étre 'auteur, il dresse un instant la téte et se refuse a signer. Il s’agite et bredouille qu’il
lui faut consulter son avocat, tout en constatant aussitot dans une semi-pleurnicherie qu’il a oublié
son téléphone chez lui. Il se leéve en s’agrippant aux rebords du bureau, fait tournoyer en I'air un
index qui se veut menacgant, tente de réajuster ses lunettes et sa meche de vieux beau aux dépends
de son équilibre, reprend appui sur le bureau, vocifére encore un peu que « ce ne sont pas trois
petites trainées qui vont, qui vont ... ». Mais Duprat, qui a observé I'ensemble de la scéne a mi-
chemin entre la fascination et la plus profonde consternation, sort enfin de son silence et lui affirme
d’une voix froide :

- « Monsieur Galland, je peux vous assurer qu’a ce stade votre intérét est de signer ces documents. Et
que je ferai connaitre en lieux et temps utiles, a votre avocat et au procureur, les conditions dans
lesquelles ils vont été extorqués. »

Apres quoi Galland se rassoit, regarde tout autour de lui, exécute sa signature d’'une main molle au
bas des feuillets que les trois femmes lui désignent, puis s’endort définitivement sur sa chaise.
L'inspecteur demande qu’on lui détache la main droite et, sous la formule attestant qu’il a dument
assisté a leur libre établissement, il contresigne a son tour les trois textes. Puis, avec moult ceillades
en direction des trois femmes :

- « Félicitations, vous étes arrivées a vos fins | Je pense que vous pouvez maintenant me libérer, me
rendre mon arme, mon portefeuille et mes clés de voiture », suggere-t-il.

Les trois femmes éclatent de rire :

- « Mais ce n’est pas du tout ce que nous avons prévu ! », objecte Hapsatou en lui religotant la main.
- « Non, pas le moins du monde. Que vous trahissiez ce pauvre DRH — avant de nous trahir a notre
tour, le moment venu —, ¢a oui. Ca vous ressemble assez. Mais que nous vous libérions aussitot
apres, ¢a non ! », confirme Régine.

- « Pauvre Armand ! Comment peut-on étre aussi naif dans la police ? Et a votre age ? », soupire
Cyrielle en hochant la téte.

- « Mais alors, qu’avez-vous donc prévu ? », s’inquiéte Duprat, devenu bléme.

Au lieu de lui répondre, les trois femmes s’affairent soudain dans le secrétariat, ouvrent les placards,
fouillent les tiroirs. Quelques minutes plus tard :
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- « Voila, j’ai trouvé I'aspirateur », annonce Hapsatou.
- « Et moi, une liasse de fiches vierges d’évaluation professionnelle », ajoute Régine.
- « OK, on a tout ce qu’il nous faut : tout le monde dans I'ascenseur, maintenant ! », conclut Cyrielle.

Elle ajoute :

- « Qui a une épingle a cheveux ? »

- « Mais toi sans doute, Cyrielle, la spécialiste des cheveux ! », répondent en choeur les deux autres.
Cyrielle confirme.

Duprat est trainé dans le couloir, ficelé sur sa chaise, devant la porte de I'ascenseur. Son portefeuille
et les clés de la voiture sont replacés dans ses poches. Mais pas son arme. L’aspirateur est déposé a
coté de lui et le paquet de fiches sur les genoux. Puis c’est au tour de Galland d’étre évacué. L'entre-
jambes désormais inondé, il ronfle comme un camion : Hapsatou et Cyrielle doivent le saisir sous les
aisselles, et Régine par les mollets. Elles ouvrent la porte de I'ascenseur, resté fidele au quatrieme
étage, elles y entassent les deux hommes, |'aspirateur et la liasse, ajoutent deux grandes bouteilles
d’eau et quatre paquets de biscuit, appuient sur le bouton du premier étage et laissent la porte se
refermer. Dés que la cabine s’ébranle, Cyrielle, sur le palier, enfonce I'épingle a cheveux sous le
bouton d’appel ce qui, comme le lui avait expliqué Galland lui-méme, déclenche le dispositif de
sécurité, coupe l'alimentation électrique — y compris celle de I'appel au gardien — et immobilise
I'ascenseur.

De fait, quelque part entre le troisieme et le premier étage, on entend la cabine interrompre sa
descente dans un grincement. Et le seul de ses occupants en état de réagir, a savoir l'inspecteur, qui
commence a pousser des beuglements de révolte et d’angoisse avec une intensité sonore dont on ne
le croyait guere capable, sauf peut-étre lorsqu’il interroge de trés jeunes gens, plus ou moins
délinquants, plus ou moins innocents et plus ou moins basanés au fond de son commissariat. Nul
doute qu'’il vient de comprendre enfin ce qui lui arrive en ce second vendredi soir. Et qu’au cinéphile
avisé qu’il se flatte si souvent d’étre parviennent en d’épais et dramatiques effluves I'écho de la
musique improvisée par Miles Davis sur les images en noir et blanc de I'admirable Ascenseur pour
I’échafaud ...

Peu compatissantes, les trois femmes qui assurent aujourd’hui le scénario et la mise en scéne de
C’est arrivé chez Mitout — ainsi que son casting, ses costumes, I'essentiel de ses dialogues, une partie
de ses éclairages et peut-étre méme sa production — se soucient assez peu des émois, tardifs pour
I’'un, éteints pour l'autre, de leurs acteurs. Les parfaites ménageéres qu’elles ont appris dés I'enfance a
devenir se sont préalablement munies de chiffons en peau de chamois. Et, bien qu’elles aient ce soir
constamment opéré gantées, elles s’affairent a effacer toutes traces éventuelles d’ADN sur les objets
gu’elles ont manipulé dans le bureau, sur le bouton et I'encadrement de |’ascenseur, comme elles
I'ont fait chez Galland et comme elles vont le faire dans la voiture de Duprat puis dans la loge de
Gaspard — ou elles replaceront le pistolet d’alarme dans son tiroir — avant de quitter les lieux. Seule
I’'arme de Duprat sera conservée, a toutes fins utiles, cachée dans le creux d’un tronc d’arbre de la
proche forét, avant d’étre jeté a la riviere lorsque sa détention ne sera plus nécessaire.

Depuis qu’elles ont concocté la veille au soir leur action-commando, les trois femmes savent
parfaitement, en effet, ce qu’elles auront a faire et a dire lorsque les deux hommes seront retrouvés
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lundi matin a I'ouverture de I'usine— ou qu’ils I'auront été un peu avant par Gaspard, ce qui est peu
probable, car méme si la présence d’un véhicule inconnu sur le parking vient éveiller sa curiosité, il se
bornera a le consigner sur son registre, en omettant sans doute d’en relever le numéro
d’'immatriculation, et il s’en tiendra sans doute la. Lorsque, donc, les deux hommes seront extirpés
de I'ascenseur dans un état de marasme dépassé et qu’ils n"auront de cesse de nommer et d’accuser
leurs trois persécutrices présumées, celles-ci, d’abord bouche bée puis levant les yeux au ciel et
ouvrant les bras dans un geste de stupéfaction scandalisée, nieront catégoriquement leur présence
et leur participation aux événements mentionnés. L'épisode du vestiaire étant resté occulté,
personne ne doutera alors de leur bonne foi, du moins dans un premier temps. Dés qu’ils auront
recouvré un peu de lucidité, les deux hommes hésiteront eux-mémes a entrer dans les détails :
Galland pour des raisons évidentes, et que la découverte par sa femme d’une collection de sous-
vétements féminins dans la chambre conjugale rendra d’autant plus cruciale. Quant a Duprat, sa
voiture aura été rendue invisible par toutes celles qui stationnent dés le lundi matin sur le parking et,
ignorant ce qu’il est advenu de son arme de service, il préferera se taire a ce sujet ... Bref, il est
possible que chacun s’accorde tacitement a éviter d’engager ou de se préter a des investigations
approfondies. Et, pour finir, que la liasse de dépositions recues en début de semaine par le procureur
de la République débouche, quant a elle, sur un prudent non-lieu.

Seule une justice profane aura dés lors magnifiguement déployé puis rentré ses tentacules. Mais
peut-étre désormais, chez Mitout, plus aucune femme ne courra de risque odieux en passant
I’aspirateur le soir dans les bureaux, ni en se présentant a un entretien d’évaluation ni en prenant
I'ascenseur avec un chef. Peut-étre.

Dans I'immédiat, par prudence et parce que leurs vies ne se résument pas aux heures qu’elles
passent chez Mitout, Régine Grimaldi, Hapsatou Ouédraogo et Cyrielle Chevassus ont de toute fagon
préparé et conforté leurs alibis. Lorsque, vers vingt-deux heures, elles rejoignent leurs amis
musiciens et leurs amies musiciennes dans la cave insonorisée, enfouie sous leur bar favori du
centre-ville, ou le groupe de rock d’Hapsatou tient chaque vendredi soir ses répétitions, chacun est
déja en mesure d’affirmer sous serment, s’il y a lieu, qu’elles y sont arrivées des dix-huit heures. Elles
sont certes trés en retard ce soir — comme la semaine derniéere, ou elles semblaient si tristes —, mais
personne ne songe a leur poser des questions. Pas méme le compagnon d’Hapsatou, bassiste et
arrangeur du groupe. Surtout pas lui. Ce sont les regles de vie de leur couple sans regles. On se
réjouit cependant de I'arrivée d’Hapsatou : un orchestre sans sa chanteuse est plus bancal qu’« un
poisson sans bicyclette », aurait-on dit un demi-siecle plus t6t. Mais aussi de I'arrivée de Cyrielle,
dont les talents de percussionniste et de choriste ont impressionné le groupe et stimulent son allant
rythmique et mélodique depuis prés de six mois, au point d’étre devenus indispensables.

La venue de Régine, quant a elle, est comme toujours un impromptu apprécié, et qui parfois
intimide. Elle est I'ainée du groupe. Un pied dedans, un pied dehors, elle ne les rejoint que de temps
a autres. On la sait mariée, mére de famille, syndicaliste opiniatre. Ses yeux verts ruissellent d’amour,
d’'un amour impossible peut-étre, c’est peut-étre cela qui 'inspire — comment instiller de I'amour
dans les recoins d’'un monde qui le chasse ou le caricature ou le salit mais qui finit par reconnaitre
son empire ? — et c’est de cette douce et ameére substance que viennent les paroles qu’elle écrit, a
son rythme, sur les musiques que les autres composent. Celles qu’elle leur propose ce soir lui sont
venues le matin méme, avant de partir a 'usine, pour un morceau qu’elle les a entendus répéter le
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mois dernier. « Un conte d’hiver », dit-elle, « une mini-fiction qui finit par percer sous la couche
épaisse de la banalité du quotidien. Ca s’appelle ‘L’ascenseur’ ».

Walter est un p'tit gars bien clean Tres branché sur l'informatique,
qui surveille le pli de ses jean's. il cherche un stage en Amérique.
I mange des agrumes, Il place ses ressources
des légumes, ad la Bourse,
et pratique le jogging. et se veut pragmatique.

Il améliore ses connaissances.
Il veut cultiver toutes ses chances.
La vie pour lui est un challenge
qui exclut les bétes et les anges.

Walter est un fonceur.
Il vit a cent a I'heure.

Et rien ne lui fait peur
dans la course aux honneurs.
Pour gagner les hauteurs,
il emprunte l'ascenseur.

Julie est une fille sans histoire, Elle est la dévouée secrétaire
élégante dans son tailleur noir. d'un ventripotent manager.
Elle boit du Coca, Vu qu'il lui confie
elle aime ¢a, ses soucis,
et sort le samedi soir. c'est sdr qu'elle sait se taire.

Elle n'a rien contre le mariage,

et toutes ces choses de son dge.

Elle fréquente le fils du notaire
qui fait son service militaire.

Julie veut du bonheur,
de gros bouquets de fleurs.
Elle sent battre son cceur
tous les soirs a cing heures
lorsqu'apres le labeur
elle appelle I'ascenseur.

Walter appuie sur le bouton Julie la-haut sur son palier
et s'envole vers son ambition. ne réve que du rez-de-chaussée.
Il a ficelé L'ascenseur est la :
son dossier, quel émoi
et rasé son menton. de le voir occupé !

Walter, Julie furent enfermés
une bonne partie de la soirée.
On les retrouva enlacés
lorsque la panne fut réparée.
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L'ascenseur, ce farceur,
a coupé l'disjoncteur,
a créé la ferveur,
suscité la moiteur.
Le fil a coupé I'beurre :
les fréres aiment leurs sceurs.

Le lundi matin, les premiers cols bleus et les premiers cols blancs venus prendre leurs postes,
accompagnés d’un Gaspard plus lunaire que jamais, constatent le blocage de I'ascenseur. La société
de maintenance est aussitot contactée et parvient a le faire redémarrer. Lorsque la cabine rejoint le
rez-de-chaussée, elle s’ouvre sur un spectacle insolite : celui du DRH et d’un jeune inconnu, qui se
prétendra plus tard policier, tous deux dans un état d’hygiene déplorable, mais surtout figés et
comme collés, en larmes, debout dans les bras I'un de I'autre, et refusant de se séparer. Outre la
présence a leurs pieds de bouteilles d’eau et de paquets de biscuits, tous vides, on note la présence,
plus étrange, d’une liasse de formulaires et d’un aspirateur. Ainsi que d’une chaise et d’une longue
cordelette.

- « Comprenne qui peux », murmure Gaspard. « Mais je crois savoir qui ... »
- « Non, taisez-vous Gaspard ! », le coupe Galland en sortant de I'ascenseur. « Pas un mot, pas un
nom, laissez-les tranquilles ! Ce sont elles qui ont rendu cela enfin possible ... »

Hector Galland tend la main a Armand Duprat et tous deux se dirigent, se tenant par la taille, vers la
sortie de I'entreprise Mitout. Un pale soleil levant d’hiver éblouit les témoins de la scéne qui, sans
dire un mot, les regardent s’éloigner. Dans I'esprit du policier, les trois lettres du mot « Fin » doivent
maintenant s’accrocher quelque part entre la grille et I’'horizon.

Pendant que défile le générique, on voit cependant le procureur de la République, informé de ces
scandaleux développements, prendre attentivement connaissance du pli recommandé que I'on vient
de déposer sur son bureau. Le regard sévere filtrant de derriere ses épaisses lunettes d’écaille laisse
comprendre que I’"hypothese du non-lieu, un temps caressée, ne sera finalement pas retenue.

Plouf (c’est le bruit banal que, quelques jours plus tard, fait 'arme de service d’un policier que I'on
vient de jeter dans la riviére qui traverse une charmante petite ville de sous-préfecture, verdoyante
et sans histoire)
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