PAGE BLANCHE

Piece en trois actes

Frédéric Jésu

Par ordre d'apparition :
¢ Jean FROMENT, quidam
e HAUT-PARLEUR, haut-parleur
e Ariane THOMAS, journaliste
e Ulysse GOPAL, écrivaillon
e Sarah DAY, théatreuse



ACTE 1

(Un matin péle. Une vaste page blanche, non quadrillée, tient lieu de scéne. A moins qu'une vaste scéne
tienne lieu de page blanche. Sur le cété gauche, une ligne rouge discrétement tracée court de I'arriere a
I'avant et figure une marge. Au-dessus de la scéne, un petit haut-parleur noir est suspendu.

On entend un bruit de pas montant un escalier. Une téte, puis un corps entier surgissent du sol, vers le
fond gauche de la page-scéne.)

JEAN FROMENT

On finit toujours par arriver quelque part. Mais tout de méme, quel dédale ! Et si seulement
on nous expliquait pourquoi aller par ici, et pourquoi ne pas aller par la et pourquoi toujours
aller ailleurs. Nous ne sommes tout de méme ni des chiens ni des enfants ! Mais non. Motus
au guichet. Pas méchamment, non. Ou parfois, il faut le reconnaitre, avec un peu de perversité
mais cela reste rare. En général, a ce que je peux voir, c'est plutét par manque
d'enthousiasme...

(Il dégrafe son imperméable)

Oh ! je ne fais de reproches a personne. Moi aussi, souvent, assez souvent, je baisse le nez
quand on s'approche de moi, avec |'idée de ne rien dire, de ne rien faire. Ou juste le petit mot,
le petit geste qu'il faut, pas plus. A cause d'une fois ou deux ou j'ai tendu la main sans penser
qu'on allait me la mordre et ou on me I'a mordue quand méme, et j'avais I'air d'un de ces
gardiens de zoo assez naifs, en début de carriére, pour vouloir saluer de la méme fagon les
visiteurs et les singes. Aprés ca on garde l'idée que, quoiqu'on fasse, les choses peuvent
toujours mal finir. Alors on a un peu moins envie qu'elles commencent. Parce qu'avec les
rencontres, on finit toujours par arriver quelque part. Parfois, aussi, a quelque chose. Méme si
ce n'est pas grand-chose, ca s'accumule et ca mene encore quelque part, ou a quelque chose
d'autre, enfin ¢a distrait un peu. C'est peut-étre pour cela qu'on finit toujours par
recommencer. On a besoin de voir du pays dans les yeux des autres, mais on ne voudrait pas
qu'ils le sachent.

(Il regarde autour de lui)

Ici, il ne risque pas de m'arriver quoique ce soit, mais bon, en bas, ils m'ont dit que c'était
I'étage ou je devais m'adresser. Dréle d'étage, d'ailleurs. Je ne vois pas de plafond.

(Il regarde encore)
Bien. Alors, je vais attendre un petit peu. De toute fagon, je n'ai guere le choix. En tout cas, je
suis le premier.

HAUT-PARLEUR

Il aurait peut-étre fallu prendre un ticket numéroté, pendant que vous y étes ! Ou vous croyez
vous donc ?



JEAN FROMENT
(Il semble n'avoir rien entendu)
Finalement, j'aime assez attendre comme c¢a. On n'a pas souvent |'occasion de n'avoir rien a
faire, quand on y pense bien... Et c'est encore bien mieux si on arréte aussi de penser... Au
fond, c'est quand on ne pense méme plus au fait qu'on ne fait rien et qu'on ne pense a rien

que tout peut enfin commencer autrement.

(Silence. Peu a peu, venant du haut-parleur, on entend s'approcher le crépitement d'un hélicoptére. Une
échelle de corde se déroule au-dessus de la ligne de marge. Une jeune femme en descend les derniers
barreaux, et saute a "terre". Elle porte un sac en bandouliére. Le bruit de I'hélicoptére s'éloigne. Jean
Froment, qui est resté dans son coin pres de I'escalier, n'a aucune réaction. Il attend, il médite peut-étre.)
ARIANE THOMAS
Nous y voila.
(Elle observe la partie déserte de la scéne, sort un petit appareil photo de son sac, et prend un cliché.)
Pour une fois, j'arrive avant |'événement. A moins que tout ne soit déja terminé ? Non, il y
aurait des traces, des débris, des marques sur le sol. Ce sol est d'ailleurs bien blanc. Il y aurait
des impacts de balles. Et puis le pilote aurait vu quelque chose, il me I'aurait dit. Quoiqu'avec
tout ce bruit ...
(Elle prend un autre cliché)
Ce qui est sdr, c'est que les confréres ne semblent pas étre encore sur le coup. Ou bien, ils
sont déja tous agglutinés au bar de I'hotel. Mais la fiche, a I'agence, ne signalait aucun hétel
dans les parages.
HAUT-PARLEUR
Qu'en savez-vous donc ? Sobriété des apparences ne signifie pas démunition. Les
infrastructures se manifesteront le moment venu. Les néons ne clignotent que dans la nuit.
ARIANE THOMAS
(Méme jeu que Jean Froment, précédemment, a I'égard du haut-parleur)
Avant tout, établir les premiers contacts avec les habitants. Mais ne pas les effaroucher par
des questions indiscrétes ou trop directes. La perception des données du probléme par les
autochtones est une toile de fond indispensable. Reste a trouver des autochtones.

(Elle avise Jean Froment dans son coin)

En voila un.



JEAN FROMENT
(Il sort de sa réverie, et apercoit Ariane Thomas qui se dirige vers lui)

Ah, voici sans doute une préposée. Bonjour, mademoiselle.

ARIANE THOMAS
Bonjour, monsieur.
(Silence)

L'endroit n'est pas tres fréquenté ...

JEAN FROMENT

Non. Je crois que je suis le premier.

ARIANE THOMAS

Ah ? Vous attendez d'autres personnes ?

JEAN FROMENT

Moi ? Non, je n'attends personne. Mais je suppose que vous allez voir défiler du monde toute
la journée. En tout cas, je ne I'ai pas cherché.

ARIANE THOMAS

A me rencontrer ?

JEAN FROMENT

A vous rencontrer, si, bien évidemment. Je voulais dire : je n'ai pas cherché a étre le premier.

ARIANE THOMAS
Je comprends.
(Silence)

Vous permettez ?



(Elle montre son appareil photo.)
JEAN FROMENT

Je vous en prie. Faites votre métier.

ARIANE THOMAS

Vous avez donc deviné le métier que j'exerce ?

JEAN FROMENT

Ce n'est pas tres difficile.

ARIANE THOMAS

Je ne sais pas. Mais cela va me rendre, a moi, les choses plus faciles. Allons au fait. Deux
guestions : comment, de votre point de vue, la situation évolue-t-elle ? Et que comptez-vous
faire vous-méme ?

JEAN FROMENT

Le probleme, et c'est la raison qui m'ameéne ici, c'est le passeport. Bien sir, par I'esprit, j'ai le
pouvoir d'aller ol je veux. Mais les frontieres entre les hommes réclament les protocoles que
vous savez. Je n'ai pas forcément l'intention de bouger, mais j'aime savoir que je peux quitter
les lieux a tout moment. C'est ma fagon d'étre la. Je souhaite donc obtenir un passeport.

ARIANE THOMAS

Nulle urgence, donc ?

JEAN FROMENT

Nulle urgence. Mais les délais les plus courts seront les meilleurs.

ARIANE THOMAS

Vos autres impressions ?

JEAN FROMENT

L'organisation me semble redoutable. Mais vous y étes sans doute pour quelque chose.



ARIANE THOMAS

Je dois rendre compte de ce qui m'amene ici.

JEAN FROMENT

Rendre compte, et rendre des comptes. Je sais. Je comprends. Et pour mon passeport ?

ARIANE THOMAS

Je verrai ce que je peux faire pour vos papiers. Mais il faudra aussi m'aider a remplir les
miens ! Pour l'instant, vous n'étes guere précis ...

JEAN FROMENT

Je veux bien vous aider, mais je ne promets rien. Je ne fais pas grand-chose, je ne vois pas
grand-chose, je ne suis guere impliqué. Ceci étant, je ne m'oppose a rien, c'est la ma force.
Notez que c'est une attitude de choix pour sentir les forces en présence. Vous étes l'une de
ces forces. Que pourrais-je vous faire savoir de plus ? Il faudra me convoquer pour me dire ce
gue vous voulez que je vous dise encore. Mais je ne suis pas tres bavard.

ARIANE THOMAS

Je me demande quelle est cette force que vous m'attribuez. Il ne m'appartient pas de vous
convoquer, ni méme de relever votre adresse. Mais j'ai besoin de savoir ce qui se passe. Je
dois agir et écrire en conséquence. Je compte sur votre collaboration. Je ne suis pas tres
bavarde moi non plus. Un peu de spontanéité de votre part serait la bienvenue.

HAUT-PARLEUR
Et voila le spectacle ! Il la croit buraliste, elle se veut journaliste. Elle le prend pour un quidam,
et bien sdr il n'en est pas un. Qui se dirait quidam ? Il I'impressionne sans le vouloir, et elle ne
sait rien de lui pour écrire a travers lui. lls ne se disent rien. lls n'ont rien a se dire. lls ne sont
pas bavards. Mais on n'entend qu'eux ! Tout cela pue le théatre | Je sens qu'on risque de
s'ennuyer ferme. Chacun va préparer son petit discours sur la spontanéité. Je ferais bien
d'aller dire deux mots au machiniste, mais il s'occupe déja beaucoup trop de moi.

(Stridence d'un immédiat effet Larsen)

Tiens ! Qu'est-ce que je disais ?

ARIANE THOMAS

Vous avez entendu ?



JEAN FROMENT
Non. Ou, plutét, si.
(Silence)

Des bruits de pas qui montent ? Je vous |'avais bien dit que vous alliez voir du monde.

ARIANE THOMAS
Non ! Des cliquetis, des coups sourds, des morceaux de jurons ... La ! Regardez !

(Un homme apparait de I'autre cété de la scene, sur laquelle il se hisse. Il porte de grosses chaussures de
montagne, et jette a terre ses deux piolets.)

Allons nous placer dans ce coin pour observer ce qui se passe.

JEAN FROMENT
Curieuses méthodes !

(Il reste sur place. Elle hésite, puis fait de méme. De toutes fagons, le nouvel arrivant leur tourne le dos.)

ULYSSE GOPAL

Ouf | C'est donc ici que ¢ca commence ? J'ai bien du mérite a y étre arrivé. Dans la vallée, ils
n'ont pas fini de lever les bras au ciel. lls ont tellement envie de grimper, eux aussi ! Et bien,
quand ils veulent | Mais ils ne bougeront pas. lls détestent juste qu'on leur fasse ressentir ce
dont ils ont envie. Pour la peine, je ferai d'eux des figurants, ou pire encore : des notes de bas
de page. Sauf le gars rusé qui m'a vendu ces chaussures, une vraie ame percée, celui-1a, et qui
savait pertinemment ce qu'il était en train de faire. Je ne serais pas étonné de le voir bient6t
rappliquer avec un projet de succursale dans un coin de la taniére qui lui tient lieu de cerveau.
Il aura su flairer le gateau. Les autres ont trop le nez dans leurs propres odeurs. lls mettent
trop de pieds dans la méme pantoufle. Et je les ai trop vus s'affairer des le matin, chaque
matin, en commencant par dérouler des tapis de justifications pour tout le bruit qu'ils vont
faire ; puis s'affairer encore et a midi, gonflés a bloc, venir m'assommer de leurs intentions du
jour et me jeter leurs urgences en pature ; m'assiéger ensuite sous le mirador de leurs
insondables exigences ; mais le soir venu, une fois rentrés chez eux, trouver encore la force de
rédiger des pétitions visant a m'interdire d'écrire au motif qu'a force de s'agiter sur le papier
apres I'heure réglementaire, les mots finissent par troubler le sommeil des citoyens. Ce en
quoi ils n'ont pas tort. Et c'est bien a leur intention, plus souvent qu'en réponse a leurs
demandes, que j'ai rédigé toutes ces pages que personne n'a lues. Car ces textes qu'a longueur
de jour et de nuit j'ai triturés et transportés, ces textes pour eux parlaient trop ou parlaient
mal. Il aurait fallu s'effacer en écrivant. Il aurait fallu toujours s'abstraire, toujours donner,
alors que j'ai encore tant a dire et tant a prendre. Pour continuer a exister, j'ai fini par accepter
d'écrire a propos de toutes choses, a condition de garder le silence sur tout ce qui comptait a
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mes yeux. Je me suis résolu a donner tout ce que je n'avais pas. Mais, bien vite, ce marché n'a
plus fait I'affaire de personne. Les gens de la vallée veulent plus d'obscure transparence
encore. lls ont besoin de voir pousser des certitudes. J'ai besoin d'altitude. Ils redoutent les
litiges. J'aspire au vertige. Leurs personnages sont ficelés dans le confort. Je les voudrais
échevelés dans l'effort ou la passion. Et puisqu'ici, sur ce plateau, personne encore ne
m'entend, je peux le dire tout haut : je suis un artiste, un poete, un créateur. En I'absence
d'écho, je répete : je suis un artiste, un poéte, un créateur. Je suis venu boire ici méme, a la
source, |I'eau que leurs barrages retiennent sous prétexte d'électricité, d'ablution des villes et
de bases de loisirs. Je me soustrais pour un temps aux délices amers de la compromission.
Vivre en clandestin, mais comme un héros : c'est le seul moyen qui me reste pour survivre
comme un homme.

(Il explore les proches alentours, mais pas assez pour apercevoir Jean Froment et Ariane Thomas).

Je crois que je vais aimer ce coin ou rien n'est fait pour empécher de penser que tout est a
faire. C'est I'endroit idéal pour exercer le métier de n'en exercer aucun. Et d'abord pour en
finir avec l'idée que je les ai tous exercés. Il ne reste plus qu'a me mettre en quéte de mes
nouveaux personnages. Car il est hors de question d'entreprendre ici un roman
autobiographique. Je suis venu pour m'absenter, il faut que chacun le sache. Je suis un poete :
ce qui est vaut plus que les mots. Je suis un créateur : ce que je veux faire compte plus que ce
gue je veux dire. Je suis un artiste, autant dire une simple porte d'entrée vers l'ailleurs. Toute
simple.

JEAN FROMENT

De quoi parle-t-il donc, au juste ?

ARIANE THOMAS
Je crois avoir compris I'essentiel. Voici notre premier réfugié. Notez qu'il ne se soucie guére de
passeport.

JEAN FROMENT

Allez-vous réagir ? Ou sont les formulaires pour les réfugiés ?

ARIANE THOMAS
Bien sdr, je vais réagir | Et vous allez connaitre ma conception des formalités.
(Elle marche droit vers Ulysse Gopal, qui sursaute.)
Bonjour, monsieur. Ne craignez rien. Ici, il n'y encore rien a craindre.

(Elle prend une photo de lui.)



ULYSSE GOPAL

Je comprends.

ARIANE THOMAS

Ah bon ? Vous aussi !

ULYSSE GOPAL

C'est interdit ?

ARIANE THOMAS
Pas que je sache. Toutefois ...

(Tous deux sortent de leurs poches un carnet et un crayon. Ce que voyant, ils éclatent de rire.)

ULYSSE GOPAL

Eh bien, les choses vont plus vite que prévu. Ceci dit, vous ne semblez pas en savoir autant que
vous le faites croire.

(lls rangent carnets et crayons.)

ARIANE THOMAS

Je sais en tout cas que vous cherchez a recruter des gens du coin. J'ai ici un ami qui s'intéresse
assez a la dimension disons officielle de la chose.

ULYSSE GOPAL

Etes-vous tentée par l'aventure ? Votre ami le serait-il aussi ?

ARIANE THOMAS

Disons qu'il me reste encore pas mal a apprendre en matiere de chaussures. Quant a lui, il
voyage pieds nus sur sa moquette.

ULYSSE GOPAL

Aucune importance. Tant qu'on ne déroule aucun tapis sous leurs pas, rien ne s'oppose a ce
gu'on laisse les lecteurs piétiner un peu sur le paillasson avant de les inviter a sortir.



ARIANE THOMAS

Vos lecteurs peut-étre, mais pas les miens. lls demandent plutét a entrer sans frapper. Mais
soit, je suis partante. A condition que vous me parliez un peu de la vallée. Venez que je vous
présente a mon ami. Lui sait beaucoup de choses, je crois, mais il ne sait pas qu'il les sait. Je
vous présente donc monsieur...

JEAN FROMENT

Froment, Jean.

ARIANE THOMAS

Jean Froment. Jean Froment, je vous présente ...

ULYSSE GOPAL

Ulysse Gopal. C'est mon nom d'auteur. Mes personnages m'appellent Ulysse, ou Gopal, c'est
selon. Vous pouvez en faire autant.

HAUT-PARLEUR

I n'en est pas question !

ARIANE THOMAS

Moi, c'est Ariane Thomas.

ULYSSE GOPAL

Ariane Thomas. Jean Froment. Pourquoi pas ?

JEAN FROMENT

Voulez-vous aussi mes dates et lieu de naissance ?

ARIANE THOMAS

Je ne fais pas d'erreur ? Vous étes bien néici ?
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JEAN FROMENT

Oui.

ULYSSE GOPAL

Et pour cause ... Vous venez de naitre a l'instant !

JEAN FROMENT

Je ne vous suis pas.

ULYSSE GOPAL

C'est sans importance, vous me suivrez bientdt, comme je vous suis désormais. Et vous,
mademoiselle Thomas, que décidez-vous ?

ARIANE THOMAS

Envisagez-vous de retourner un jour ou l'autre dans la vallée ?

ULYSSE GOPAL

Certes non. Je reste ici. Ici, c'est déja ailleurs.

ARIANE THOMAS
Je reste aussi, le temps qu'il faudra. J'arrive quand je dois, je pars quand je peux. Ici, je suis la
fille de I'air qu'il fait.

JEAN FROMENT

Je peux quand méme compter sur vous ?

ARIANE THOMAS
Je vous ai dit mes conditions, a tous deux.
ULYSSE GOPAL
Et vous pouvez tous les deux compter sur moi comme je compte sur vous. Mais que voulez-

vous donc savoir sur la vallée, mademoiselle Thomas ? La vie qu'on y vit, les gens qu'on y
rencontre, tout cela ne m'intéresse plus, et ne devrait plus intéresser grand-monde
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JEAN FROMENT

A vous entendre, il m'a semblé comprendre le contraire.

HAUT-PARLEUR

Moi aussi.

ARIANE THOMAS

Les gens de la vallée souhaitent peut-étre étre informés de la vie qu'ils menent.

ULYSSE GOPAL
C'est absurde ! Qu'ils en sortent d'abord, s'ils le veulent vraiment ! Quand on est résolu a
chercher, tout devient une découverte, méme le fait de ne rien trouver. Ecoutez plutot : je
vous propose de sceller notre accord sans plus attendre et de nous promettre mutuelle
assistance pour explorer cet endroit ou nous nous trouvons, pour autant que nous nous y
trouvions vraiment.

JEAN FROMENT
Pour moi, il n'y a pas de doute. Mais qu'avez-vous donc perdu, monsieur Gopal, pour chercher
a ce point a trouver quelque chose ou a vous trouver quelque part ? Consultez donc vos
papiers. lls ne vous laisseront aucun doute quant a ce que vous étes, ol vous étes et ce que
vous faites.

ULYSSE GOPAL
Heureux homme, au fond, celui qui ne sait plus qu'il ne sait pas, et qui le fait savoir ! Ne voyez
vous pas, monsieur Froment, qu'il n'est de ce genre de papiers que pour emballer les
certitudes, direction poste restante ?

ARIANE THOMAS

Ou pour les consigner ...

SARAH DAY
(Surgissant des coulisses)

Non, non, non et non ! Il n'en est pas question !



HAUT-PARLEUR

Tiens ! Il ne manquait plus qu'elle !

JEAN FROMENT, ARIANE THOMAS, ULYSSE GOPAL

Pas question de quoi ?

SARAH DAY

De faire quoi que ce soit sans moi.

JEAN FROMENT, ARIANE THOMAS, ULYSSE GOPAL

Et pourquoi pas ?

ARIANE THOMAS

De toute fagon, nous ne faisons rien.

ULYSSE GOPAL

Pas encore.

JEAN FROMENT

Et puis vous devriez peut-étre prendre votre tour comme moi dans la file d'attente.

ARIANE THOMAS

Détenez-vous des informations de premiére main sur ce qui va maintenant se passer ?

ULYSSE GOPAL

Quel role visez-vous dans cette histoire ?

JEAN FROMENT

Avez-vous réuni tous les papiers nécessaires ?

12
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SARAH DAY

Ils sont tous fous a lier.

HAUT-PARLEUR

C'est une spécialiste qui parle ...

SARAH DAY
(Sans regarder le haut-parleur)

J'en connais qui parleront moins haut quand on les aura débranchés !

ULYSSE GOPAL

C'est pour moi que vous dites cela ?

SARAH DAY

Mais non, mon chéri, c'est pour le public.

ULYSSE GOPAL

Quel public?

SARAH DAY

Vous n'avez pas |'air d'étre trés au courant de ce qui se passe par ici, les uns et les autres.

JEAN FROMENT, ARIANE THOMAS, ULYSSE GOPAL

Mais si.

ULYSSE GOPAL

Plus que vous ne le croyez.

ARIANE THOMAS

Il'y a tout de méme deux ou trois points que j'aurais plaisir a vous faire préciser.
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JEAN FROMENT

Mon chéri ?

SARAH DAY

Bien, je vois qu'il ne va pas falloir Iésiner sur les explications.

HAUT-PARLEUR

Oui, c'est ¢a, on va prendre des notes.

SARAH DAY

Personne n'aurait la recette du court-circuit ?

JEAN FROMENT
(Timide, mais déterminé)
C'est-a-dire que, voyez-vous, je ne suis pas vraiment venu ici pour obtenir des explications,
mais pour ...

ULYSSE GOPAL
Et moi, je peux tout a fait me passer d'explications. Je ne compte plus les siecles pendant
lesquels j'ai macéré dans ma vallée comme dans un bain d'explications. J'en suis gorgé.
J'entends bien étre traité comme une éponge a sa sortie de flaque. Je suis pressé d'étre pressé
de tout ce que j'ai trop longtemps absorbé. Je vous offre ce jus saumatre, si vous en étes
gourmande, pourvu que je puisse repartir, sec, léger et disponible, sur le sentier de |'action.
J'aspire a d'autres aspirations. Et je vois bien qu'en ce domaine, vous étes ...

ARIANE THOMAS

Moi, je veux bien des explications.

SARAH DAY

OK, mignonne. Pas de probléme. Ca ne m'étonne pas. Seules les femmes s'intéressent
vraiment aux coulisses. Les autres ne veulent voir et connaitre que l'action, ou que les regles
de I'action. On nage ici en pleine caricature. Caricature des roles et pléonasme des énoncés.



(S'adressant a Ariane Thomas a voix basse)

Laisse-moi te dire. J'ai d( frauder pour étre parmi vous. Et toi ?

ARIANE THOMAS
(Méme jeu)

Je n'ai pas tout dit non plus. Mais je dois en savoir plus. Je ...

SARAH DAY
(Méme jeu)
C'est bon. Que cela reste entre nous !
(A la cantonade)

Quoiqu'il en soit ...

HAUT-PARLEUR

Quoiqu'il en soit, je reste ici.

SARAH DAY

... jereste ici.

ULYSSE GOPAL

Vous nous en voyez flattés. Et pour quoi faire ?

JEAN FROMENT

Mignonne ?

ARIANE THOMAS

Oui, je crois que c'est ainsi qu'il plait a notre hotesse de s'exprimer. Lui donnez-vous tort ?

JEAN FROMENT

La n'est pas la question. Et puis ...

15
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SARAH DAY
Ne la trouvez-vous pas mignonne ? Vous étes vous-méme plutot beau gosse.

(Elle sort de son sac un gros appareil photo de type "polaroid")

JEAN FROMENT

... pourquoi "notre hotesse" ?

ULYSSE GOPAL
Et pourquoi ceci ? Et pourquoi cela ? Et pourquoi pourquoi ? Vous étes plutot barbant, mon
vieux, tout beau gosse que vous soyez, avec votre facon de toujours vouloir préciser ce qui se
passe, et savoir qui fait quoi et pourquoi et comment! A ce propos, n'avez-vous jamais
remarqué que "hote" est un mot qui s'entend dans les deux sens ? Mais deux sens, n'est-ce
pas déja un de trop pour vous ?

JEAN FROMENT
Certes, non. Mais c'est "hotesse" qu'elle a dit. En tout cas, je maintiens qu'il faut bien, le
moment venu, que chacun soit du bon c6té du guichet.

SARAH DAY

(Elle prend Jean Froment en photo, et récupéere aussitét le cliché qui sort de I'appareil.)

Oui, et de quel co6té devrais-je donc me trouver ?

JEAN FROMENT
Du méme cbté que moi, je suppose.
(Il montre Ariane Thomas)

Et mademoiselle de I'autre.

ULYSSE GOPAL

Vous étes vraiment un sacré numéro ! Et moi, ol me placez-vous?
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JEAN FROMENT

Ah | Vous voyez bien que vous y venez-vous aussi, a demander des précisions ! Eh bien tout
dépend, je crois, des papiers dont vous disposez déja. Et puis vous, vous venez juste d'arriver,
et vous n'avez pas l'intention de partir. Ecoutez, je ne suis pas chargé de I'organisation, ici, et
je ne sais pas ce que cache la réalité des choses.

HAUT-PARLEUR, ULYSSE GOPAL, ARIANE THOMAS

A vous entendre, il nous a semblé comprendre le contraire.

SARAH DAY
Moi aussi.

(Elle é6te la pellicule qui couvre le cliché, et consideére un instant celui-ci avant de fourrer le tout, appareil,
pellicule et cliché, dans son sac.)

JEAN FROMENT

Mais enfin, pourquoi ne voulez-vous pas faire simplement les choses ?

SARAH DAY

Par exemple, beau gosse ?

JEAN FROMENT

Je crois qu'il faut que vous communiquiez a mademoiselle Thomas les informations qu'elle
attend, et puis nous passerons a la suite.

ARIANE THOMAS

Moi ? Mais je n'ai jamais demandé cela !

HAUT-PARLEUR, JEAN FROMENT, ULYSSE GOPAL

A vous entendre, il nous a semblé comprendre le contraire.

SARAH DAY

(Elle prend Jean Froment a part)
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Cher ami, vous étes trés fort. Non, ne protestez pas, je sais reconnaitre les gens de pouvoir
sous leurs masques de nigauds patentés. Vous étes tres fort, et sans doute puissant, ici, pour
le cacher si bien. Sachez que pour ma part — mais que cela reste entre nous, je vous fais toute
confiance a ce sujet — sachez que c'est grace a des gens qui vous ressemblent que j'ai obtenu
toutes les autorisations officielles nécessaires pour étre ici parmi vous. Je pense que vous
savez de quoi je parle, et peut-étre méme de qui.

JEAN FROMENT
(Méme jeu)

Cher ami ?

SARAH DAY

Tres, tres fort, je confirme. Puis-je donc compter sur votre discrétion ?

ULYSSE GOPAL

(Agressif)

Dites-moi, mademoiselle !

HAUT-PARLEUR

Mademoiselle comment ?

ULYSSE GOPAL

Mademoiselle comment, d'abord ?

SARAH DAY

Comment, monsieur ! Euh, monsieur ?..

HAUT-PARLEUR

Gopal. Ulysse Gopal.

SARAH DAY

Comment, valeureux Ulysse, vous ignorez donc mon nom !
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ULYSSE GOPAL

Comment ! Vous connaissez donc le mien !

SARAH DAY

Ici, tout le monde m'appelle Sarah Day. Je croyais que cela avait été précisé.
(Elle prend Ulysse Gopal a part)
Mais bien entendu, il s'agit d'un pseudonyme. Je sais que tu m'as connue sous mon vrai nom
dans la vallée. Ne te formalise pas tant de mes messes basses avec les deux autres plumitifs. Il
fallait bien que je les rassure d'une fagcon ou d'une autre. En outre, vu la tournure que peuvent
prendre les événements, je dois renforcer mon déguisement a |'aide de quelques histoires
bien senties. Tu connais les enjeux | Mais que cela reste entre nous, je t'en prie.

ULYSSE GOPAL

(Méme jeu)

Je veux bien, mais peut-on se croire, entre raconteurs d'histoires ?

JEAN FROMENT

Valeureux !... Valeureux !...

ARIANE THOMAS

Pourquoi ne serait-il pas valeureux ? Apres tout, nous le sommes tous un peu. Chacun de nous
n'est-il pas venu ici conquérir un bout de territoire ? Un peu de savoir ? Un motif d'espoir et
peut-étre de retour ? Mais oui, bien s{r, et chacun continuera a avancer cahin-caha, quitte a
se retrouver chez soi au bout du compte, et bien obligé alors de se sentir plus valeureux que
malheureux ! Mais pour l'instant, c'est encore |'esprit de conquéte qui nous tient, et qui nous
tient ensemble sur cette ... sur cette ...

HAUT-PARLEUR

... page blanche ...

ARIANE THOMAS

... sur cette espece de no man's land trop propre et trop calme, et dont je signale au passage
que vous ne m'aidez guere, les uns et les autres a dessiner les contours, ni a comprendre ce
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qui s'y trame. J'ai connu des situations pas beaucoup plus explosives mais ou I'on cachait
moins son jeu, ou chacun était prét a dire ce qu'il savait.

HAUT-PARLEUR
Page blanche, je le répéte. Vous n'étes tous que des gribouillis sur une page blanche. Ne
cherchez pas plus loin.

SARAH DAY

Tous les acteurs cachent leur jeu pour mettre en valeur leur personnage. C'est dans I'entre-
deux que se glisse I'émotion qui fait d'eux des artistes. Leur inspiration n'est pas du
gribouillage, quoiqu'en disent certains esprits sommaires. Aucun roi n'est vraiment nu. Aucune
page n'est vraiment blanche.

ULYSSE GOPAL
Mais enfin, mademoiselle, qui parle de roi ? Nous ne sommes pas sur une scene de théatre,
gue je sache.

ARIANE THOMAS

Ni encore sur celui des hostilités, méme si la rumeur, ou plutot I'écho de la rumeur, me siffle le
contraire.

HAUT-PARLEUR
Je ne suis ni un écho, ni un miroir. Mais le juge, tenu a l'impartialité, et donc a constater et a
dire que tout le monde, ici, triche et fait comme si ¢a ne se savait pas. Le roi triche tout autant
que les autres, mais ce n'est pas lui qui m'a nommé et de toutes fagons il n'y a de place pour
un roi que dans votre fagon d'y penser ou de nier que vous y pensez.

SARAH DAY

Ou qu'il soit, le roi n'est pas nu. Chacun peut imaginer et toucher ses vétements. Chacun voit
clairement de quoi il est question, méme mademoiselle Thomas, pour qui il est toujours
guestion de savoir de quoi il est question. Supposons méme qu'il n'y ait pas de roi. Eh bien, ce
sont les vétements qui sont nus.

JEAN FROMENT

Bon, moi je retourne a l'accueil. On a du mal m'orienter.

(Il va vers I'escalier)
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SARAH DAY

Je m'explique.

JEAN FROMENT, ULYSSE GOPAL, HAUT-PARLEUR

Non !

ARIANE THOMAS

Dites toujours. D'aprés vous, c'est I'anarchie qui régne ici ?

ULYSSE GOPAL
Voila, ¢a doit étre le mot. Et mademoiselle Day se propose gentiment de prendre le pouvoir,
aprés nous avoir tous figés dans les réles qu'elle nous attribue.
SARAH DAY
Vous ne semblez guéere avoir besoin de moi pour camper les réles, cher Ulysse, et le vbtre en

tout premier lieu. Mais écoutez-moi bien, et prenez des notes si vous le voulez, mademoiselle
Thomas.

(S'adressant a Jean Froment)

Et vous, cher ami — oui ! j'ai dit "cher ami" — , patientez encore un peu avant de changer de
file.

JEAN FROMENT

J'ai déja dit que je ne suis pas venu chercher des explications.

SARAH DAY

Ecoutez—moi tout de méme.

HAUT-PARLEUR

Nous buvons vos paroles.
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SARAH DAY

Oui, trinquons ensemble aux batailles qu'il nous reste a mener. Je résume. |l s'agit de tout,
pour vous, sauf de théatre ? Chacun sait exactement qui il est et ce qu'il vient faire, et méme
ce qu'il cherche ? Et moi autant que vous, de ce fait ? Soit. Chacun prétend donc porter ses
propres vétements, ceux du moins qu'il sait ou croit étre attachés a sa fonction. Mais
personne ne semble vouloir essayer de commencer a risquer d'accepter de réaliser... qu'il ne
s'agit que d'armures.

HAUT-PARLEUR

Exact. Avec de bétes et solides cadenas.

SARAH DAY

Si bien qu'échoué en ce lieu chacun est prét a y faire valoir ses droits, par la force s'il le faut,
bien déterminé a le conquérir et a le mettre aux couleurs de son propre usage, a y faire fleurir
ses meilleures fantaisies, a y poser la milliéme pierre de ses ambitions, a y flécher le labyrinthe
de ses institutions, que sais-je encore ?

HAUT-PARLEUR

Ca, en revanche, ¢a reste a prouver. La page est encore bien blanche.

SARAH DAY

Je pense, moi, qu'on ne va pas tarder a dresser l'inventaire des premiers dégats. D'ailleurs, la
liste est déja ouverte.

JEAN FROMENT

Vous avez affirmé tout a I'heure qu''aucune page n'est vraiment blanche". Vous ne devriez
donc pas étre étonnée. Pour ma part, j'aime qu'il en soit ainsi et je partage votre point de vue.
Il est logique, et conforme a I'intérét du contribuable, que I'administration se donne les
moyens de consigner méthodiquement les parametres du désastre qui rampe. Les formulaires
qgu'elle distribue ne sont-ils pas pré-imprimés ? Facon de dire qu'on se doute bien que
personne n'y inscrira les mémes signes d'identité, mais que tout le monde finira bien par s'y
retrouver. Sinon, je n'aurais pas eu a venir ici. Ceci dit, je suis le seul responsable de mon
identité. Raison de plus, par conséquent, pour aller le faire savoir ailleurs.

(Il commence a s'éloigner du groupe)

ARIANE THOMAS

Je pense moi aussi qu'aucune terre n'est vraiment vierge. Si I'on gratte un peu le sol, on
découvre toujours les traces des peuples qui s'y sont succédé en s'éliminant les uns apres les
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autres. Mais aucun de ces peuples n'a répugné a relever les pierres taillées par le précédent
pour construire a son tour sa propre citadelle. Je ne suis pas naive, mademoiselle Day, et mon
ambition ne porte pas sur les pierres. Ce dont il est question pour moi, comme vous dites,
c'est de rapporter aussi fidelement que possible la chronique des passages de témoin. C'est
ainsi que j'ai moi aussi appris a reconnaitre, sur le terrain que I'on dit nu et sur la page que I'on
dit vierge, les attributs du futur champ de bataille.

HAUT-PARLEUR
Que tout cela est joliment dit ! Voyons si monsieur Gopal sera aussi inspiré que ses collegues.
Pour ma part, je persiste : la page est blanche et, malgré les discours et les gesticulations, elle
le reste.
SARAH DAY

Vous ne dites rien, cher Ulysse.

ULYSSE GOPAL

C'est d'accord. Toute page conserve le souvenir du bois dont est fait son papier. Mais ceci
posé, ceci déplié devrais-je dire, il faut bien que quelqu'un tienne la plume. Quelqu'un qui
n'est pas nécessairement roi, mais souvent soldat. En ce domaine, je suis plutét mercenaire, et
vous étes tous les trois I'encre de mes encriers.

HAUT-PARLEUR

Pas mal, pas mal. Mais désormais je ne réponds plus de rien. Ca sent I'encre rouge.

SARAH DAY

Je me charge du rouge, puisqu'apparemment je suis la seule ici a n'avoir aucun projet de la
série noir sur blanc. J'espere que vous voudrez bien me laisser intervenir en marge de vos
préoccupations, une fois vous aurez tous tenté votre chance.

JEAN FROMENT

(Il consulte sa montre, tout en refluant maintenant vers le fond gauche de la page-scéne, celui par lequel
il est arrivé.)

Le conflit des écritures semble quitter sa phase hermétique pour entrer dans sa phase
gréviste, et c'est le moment précis ol mon armure menace de grincer. Adieu donc. Je dois
reconnaitre que ni le guichet ni les clients ne manquent d'intérét, et que leur hospitalité n'est
pas dépourvue de chaleur. Mais je ne suis pas venu ici pour m'immiscer dans ces affaires de
marge. Mon seul souci reste de disposer de papiers en régle. Je tiens a cette armure pour
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voyager en toute sécurité. Je vous laisse a vos soucis de territoire, et je retourne a la recherche
du bon guichet.

(Il disparait, pendant que la ligne de marge tracée a gauche se met a briller d'un rouge électrique, et que
le haut-parleur se déplace légérement pour venir se placer au-dessus d'elle)

ARIANE THOMAS

(Elle court vers le fond gauche de la scéne, et s'arréte net au bord de la ligne rouge, qu'elle semble
pourtant ne pas avoir apergue)

Mon informateur !

ULYSSE GOPAL
(Méme jeu)

Mon quidam !

SARAH DAY
(Elle reste immobile, et éclate d'un rire nerveux)

Mon maitre !

HAUT-PARLEUR
Et comment donc ! Pourquoi pas "Mes gages !", tant que vous y étes ? Mais a la bonne heure !
Il se passe enfin quelque chose ! Donc, on dirait bien que ce brave citoyen vous a échappé.

SARAH DAY

Et bien c'est ainsi, chers collegues. L'un d'entre nous est vraiment désireux de renouer avec le
fil d'une autre histoire. Celle que vous prétendiez consigner n'a vraiment pas retenu son
intérét. Et il nous le prouve. Qu'allez-vous faire de vos carnets ? De quoi allez-vous pouvoir les
remplir ?

JEAN FROMENT

(Voix venue des coulisses)

Chers collegues ?



25
ARIANE THOMAS

De toute facon, je ne perds pas grand-chose.

ULYSSE GOPAL

Moi, indiscutablement, je perds un homme.

SARAH DAY

Moi aussi.

ARIANE THOMAS

Peut-étre, mais pour ce qui me concerne, et malgré ses promesses, il n'a rien su me dire
d'intéressant !

HAUT-PARLEUR

Moi, d'ou je suis, je le vois.

SARAH DAY

Allez donc savoir ol tout cela le meéne et nous méne ? Y a-t-il ici un grand visionnaire pour
nous le prédire ?

ULYSSE GOPAL

Voila bien un des rares hommes que je n'ai pas réussi a cerner aussi vite que j'avais pensé le
faire ! Mais aussi, il m'a paru bien rétif a la moindre aventure. Il n'aime que ce qui est. Vous ne
pouvez pas dire le contraire.

SARAH DAY

A la différence de nous, il était bien trop prévisible pour se laisser cerner. Rien de tel que le
désir de conformité des hommes pour leur enjoindre de réussir leurs évasions. S'il n'aime que
ce qui est, et vu qu'il ne semble guére nous aimer, j'en déduis que pour lui, nous ne sommes
pas. Rassurez-vous, cher Ulysse, je ne vous propose nullement de tenir le réle du visionnaire,
ni du comptable de ce qui est et de ce qui n'est pas. Votre fameuse technique romanesque
volerait en éclat si on lui confiait le fil de I'intrigue, et qu'au bout du fil se balancait le crayon.
Vous n'étes pas ce genre d'écrivain. Vous, vous n'aimez pas ce qui est, mais seulement ce que
vous voulez qui soit. Car pour vous aussi, nous ne sommes pas : nous devenons, c'est tout, et
si possible sous votre emprise. Mais vous n'avez pas méme pas eu l'emprise qu'il faut pour
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retenir un quidam. C'est ce qui fait de vous mon esclave possible, et de lui mon maitre en
voyage.

HAUT-PARLEUR

Quelle andouille ! Le voila qui cherche encore un guichet !

ARIANE THOMAS
Enfin, peut-étre va-t-il revenir avec des informations. Il m'a semblé disposer d'un vaste réseau
de connaissances. Rien d'étonnant d'ailleurs puisqu'il est d'ici. Mais j'y pense : et vous,
mademoiselle Day, d'olu venez-vous donc, pour parler d'esclaves et de maitre comme vous le
faites ?

HAUT-PARLEUR

C'est une assez bonne question. Dommage qu'il faille maintenant supporter la réponse.

SARAH DAY

Disons que je viens de l'autre coté de la ligne rouge. La voyez-vous, maintenant ?

HAUT-PARLEUR
C'est ce qu'il ne fallait pas demander ! OU les emmenes-tu, malheureuse, si tu réponds a leurs
questions par d'autres questions ? Tu sais trés bien qu'il n'y a pas de ligne rouge.

ULYSSE GOPAL

Je n'ai jamais cessé de la voir depuis que je suis ici. Et alors, que nous importe cette ligne ?

ARIANE THOMAS

Je la vois aussi maintenant. Mais seriez-vous institutrice ? Auriez-vous franchi la ligne de
démarcation ?

SARAH DAY

J'ai d@ I'étre, en effet, et j'ai dO le faire. Et je peux revenir en arriere comme je veux, quand je
le veux. J'ai enseigné. J'ai mis en scéne ce que je savais. A cette heure, j'apprends a mettre en
scene ce que je sais de la mise en scéne. Avant de m'en retourner de l'autre coté, peut-étre
pour l'enseigner.
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ULYSSE GOPAL

En suivant les pas de votre maitre, ce héros en costume cravate ?

SARAH DAY

Pourquoi pas ? A moins que vous ne sachiez me donner le désir de rester, cher Ulysse ...

ULYSSE GOPAL

Ce n'était pas prévu dans ce chapitre-ci, mais si vous insistez ...

SARAH DAY

Inutile ! Je vous laisse aux bras de mademoiselle Thomas. En cherchant bien, elle trouvera
peut-étre en vous un sujet de reportage.

(Elle prend un cliché du "couple", puis se dirige a son tour vers le fond gauche de la page-scene, celui par
lequel Jean Froment est arrivé et reparti. Elle disparait, pendant que la ligne rouge s'éteint. Le haut-
parleur ne bouge ni ne bronche.)

ARIANE THOMAS

C'est malin !

ULYSSE GOPAL
Ne craignez rien, elle ne va pas tarder a reparaitre. C'est couru d'avance, comme deux et deux
font ...

ARIANE THOMAS

Je ne crains rien, rien d'autre que la page blanche de mon bloc-notes. Et elle est de plus en
plus blanche.

ULYSSE GOPAL
Mais pas aussi blanche que vos jolis bras, que vous pourriez tout aussi bien me tendre,

maintenant que mademoiselle Day nous a laissés en paix, et pour nous en tenir a ses
recommandations.
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ARIANE THOMAS

C'est malin !

ULYSSE GOPAL

Ecoutez, chére Marianne, ...

ARIANE THOMAS
Ariane !
ULYSSE GOPAL
Chere Ariane, avons-nous d'autre choix que celui d'une aventure, vous et moi, rien que nous,
et surtout vous qui avez affirmé étre préte a me suivre ?
ARIANE THOMAS
Et ol voulez-vous donc aller ? Rejoindre nos deux amis, la-bas ? Ici, il ne se passe rien d'autre
que nous !
ULYSSE GOPAL
C'est déja beaucoup, vu le désert qui gagne ce plateau. Le blanc de vos bras sur ma chemise
blanche vous ferait oublier celui de votre page, et m'indiquerait comment remplir la mienne.
Ou peut-étre écririons-nous ensemble sur la méme page. Il ne me reste plus que vous, ici, a
désirer.
ARIANE THOMAS
Le désir vous gagne bien vite, me semble-t-il, ou par défaut, ce qui n'est guére courtois ! C'est
I'épaisseur d'un miroir déformant qui nous sépare Je viens de haut, vous venez d'en bas. Je
rends compte, vous fuyez. Nous ne sommes pas d'ici, cela vous plait, et moi cela m'ennuie. Qui
plus est, vous voulez m'emmener ol nous sommes déja. |l en faudrait plus pour me séduire,
ou bien, autre chose.

ULYSSE GOPAL

Et que faudrait-il donc ?

ARIANE THOMAS

Que vous commenciez au moins par m'embrasser, par exemple. Nous verrions ensuite.
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(Ulysse Gopal I'embrasse aussitét fiévreusement.)

HAUT-PARLEUR
Quelle délicieuse idée ! Faut-il donc qu'ils n'aient rien de mieux a faire !

(L'étreinte se prolonge, mélange d'excitation érotique et de fatalité thédtrale.)

ARIANE THOMAS
Présentée en ces termes, bien sir, la collaboration trouve d'autres arguments. Cher monsieur
Gopal, vous parlez mieux a mes sens qu'a ma raison. J'aimerais assez prolonger cet entretien
sur le vif, et sur d'autres plans.
(Elle sort son appareil photo le temps de réaliser d'Ulysse Gopal un cliché de face et un autre de profil,
puis elle se jette lascivement a son cou en I'embrassant.)

ULYSSE GOPAL

Je sens que nous allons écrire une belle page ensemble. J'en serai le crayon, et vous la gomme.
(s s'éloignent, enlacés, vers le fond gauche, a moitié plongé dans l'obscurité, de la page scéne. Leurs
silhouettes se couchent, non moins enlacées.)

HAUT-PARLEUR

Taratata. Pur baratin pré-coital que cela. La page est plus blanche que jamais. C'est a peine s'ils
se vautrent dans la page de garde.
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ACTE 2

(Méme décor, plus un banc, placé sur la partie avant droite de la page-scéne. Le rouge est mis sur la
ligne de marge.

Ariane Thomas est assise sur le banc. Elle écrit intensément sur son bloc-notes. De temps a autre, elle
mordille son crayon. Elle se Iéve, photographie le banc, se rassoit. Jean Froment surgit discrétement du
fond gauche, par ol on I'a vu apparaitre et disparaitre a I'acte 1. Il s'approche d'Ariane Thomas et, mine
de rien, tente de lire par-dessus son épaule. Ariane Thomas devine sa présence et se retourne.)

ARIANE THOMAS

Tiens, vous revoila !

JEAN FROMENT

Eh oui, fidele au poste, si I'on peut dire. Comme vous. Mais mon dossier a avancé. J'ai mon
passeport. Il ne manque plus qu'un tampon, et c'est ce qui m'ameéne de nouveau vers vous.
Mais je vois que vous étes occupée. Vous devez tenir vos registres a jour, je suppose.

ARIANE THOMAS

Eh oui ... si I'on peut dire.

JEAN FROMENT

Bon, alors, je repasserai plus tard.

ARIANE THOMAS

Oh, vous pouvez tout aussi bien attendre sur ce banc.

HAUT-PARLEUR
Eh oui, I'administration s'est équipée, ... si l'on peut dire.

(Jean Froment s'assoit a cété d'Ariane Thomas. IlIs ne semblent pas plus entendre le haut-parleur
qu'auparavant.)

JEAN FROMENT

Si vous insistez ... Ce banc est une heureuse et solide innovation.
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(Silence. Ariane Thomas s'est remise a écrire sur son bloc-notes. Méme jeu de Jean Froment, qui essaie
de déchiffrer ce qu'elle écrit. Ce que voyant, Ariane Thomas s'écarte un peu de lui.)

Oh, excusez-moi, c'est peut-étre méme un rapport que vous écrivez. Ou, mieux encore, une
note de service.

ARIANE THOMAS

Disons plutét un rapport.

JEAN FROMENT

J'y suis. Vous avez enfin en main les éléments que vous cherchiez hier, et vous étes en mesure
de rédiger un rapport sur ce qui se passe.

ARIANE THOMAS

Oui. Et c'est bien ce que je pensais : il se passe quelque chose.

JEAN FROMENT

Non !

ARIANE THOMAS

Si | Et cela deviendra bient6t public.

JEAN FROMENT

Grace a vous ?

ARIANE THOMAS

Sans doute. Et sil'on m'en empéche, d'autres s'y mettront a leur tour. C'est imparable.

JEAN FROMENT

Oui, je comprends. Mais votre devoir de réserve ne vous impose-t-il pas aussi un devoir de
prudence ? De toutes fagons, a chacun son role. Si le vbtre est de percer la vérité, celui de la
presse est de pénétrer par les fuites. Nos journaux vont donc bientdt nous régaler. Mais ceci
dit, et en attendant, puis-je compter sur la promesse de votre tampon ?
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ARIANE THOMAS

Oh, vous et votre tampon ! Mais pourquoi diable tenez-vous autant a I'officiel ? Savez-vous au
moins comment vos chers officiers de I'officiel occupent leurs loisirs ? Non ? Et bien je vais
vous le dire. Par exemple ils jouent a se faire disparaitre. Et le jeu a I'air d'étre dangereux. lls
commencent par organiser des rendez-vous avec mille précautions, en imposant des serments
de discrétion absolue. Puis ils n'y viennent pas. Et tout laisse a penser qu'ils n'y viendront
jamais. Et qu'on ne retrouvera jamais leur agenda, ou bien avec une page arrachée.

JEAN FROMENT
En effet, ce n'est ni trés sérieux, ni trés correct. Mais votre chef avait sans doute des
contraintes que ...

ARIANE THOMAS
Ce n'était pas mon chef! C'était 'hnomme dont j'avais enfin réussi a retrouver les traces et que
j'ai pisté hier tout au long de la soirée, aprés que ce cher Ulysse m'eut enfin laissé prendre le
large.

JEAN FROMENT

Chacun fait ce qu'il veut apres les heures de bureau.

ARIANE THOMAS

Ce que vous pouvez étre borné ! De toute évidence, il s'agissait bien de mon informateur clé,
celui que j'aurais da chercher a rencontrer d'emblée, au lieu de m'attarder si longtemps dans
ces parages !

JEAN FROMENT

Votre informateur ? Je ne vous suis pas.

ARIANE THOMAS

Pour le coup, je crois bien qu'il s'agit de I'un de vos fameux officiels. Et des plus gradés, d'apres
ce que j'ai pu reconstituer. Un vrai dignitaire, mais strictement incognito pour la rencontre,
quoique suffisamment inquiet pour s'annoncer accompagné d'un garde du corps, deux au
maximum. Seulement, écoutez la suite. Le rendez-vous était fixé pour ce matin a six heures. A
six heures, personne. Huit heures, je téléphone : personne a son domicile. Dix heures, je
téléphone encore : pas vu non plus a son bureau. A midi, on me fait dire qu'il est parti a
I'étranger, et on me raccroche au nez.
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JEAN FROMENT

Tiens donc ! L'heureux homme a réussi a obtenir un passeport.

ARIANE THOMAS

Oui, mais j'ai pu me faufiler jusqu'a I'un de ses gardes du corps, et j'ai trouvé aussitot les
moyens de le faire parler.

JEAN FROMENT

Je n'en doute pas. Et je vous trouve bien habile pour une préposée.

ARIANE THOMAS

Préposée a la vérité, oui, comme vous dites | Car maintenant, je sais ce qui s'est passé.

JEAN FROMENT

Oui, et que s'est-il passé ?

ARIANE THOMAS

Une disparition. Mais plus qu'une disparition.

JEAN FROMENT

Alors quoi ?

ARIANE THOMAS

Permettez a I'habile préposée que je suis de vous trouver bien curieux, tout d'un coup, pour
un simple usager des guichets | Aprés tout, vous n'aurez qu'a lire la suite dans les journaux.

(Elle range son bloc-notes, et sort brusquement.)

HAUT-PARLEUR

Son go(t pour les disparitions serait-il a ce point prononcé qu'il pourrait donner a notre égérie
du stylographe l'envie d'annoncer en gros titres sa propre disparition ? Forme inouie de
dérobade. Elle vous a échappé de la main comme un formulaire de papier glacé, n'est-ce-pas,
cher administré ?
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JEAN FROMENT

Je maintiens, quoiqu'en dise cette preste demoiselle, que I|'extraordinaire est du c6té de
I'administration. Dés qu'elle délivre des passeports, elle permet a leurs heureux détenteurs de
passer inapergus, et méme de disparaitre. Autoriser, la est le coeur du pouvoir, chére
mademoiselle. Interdire est sommaire. Vous n'avez pas été autorisée a rencontrer un candidat
a la disparition. Il y a sans doute d'immenses raisons a cela. Venues du fond des ages, en
passant par la fleur du temps. Alors n'insistez pas trop, avouez le début de votre défaite, et
remettez-vous a flairer comme avant, cela conviendra mieux a votre talent et vous vaudra
peut-étre d'éviter la fausse route. Tout ce que pouvez faire savoir, c'est qu'on ne vous a pas
permis de savoir. Ce qui est caché a toujours une ou plusieurs raisons de le rester. Faites
disparaitre toute trace de disparition de la premiére page, c'est un précieux conseil que je
vous donne.

ULYSSE GOPAL

Qui parle ici de disparition ?

JEAN FROMENT

Pas vous, en tous cas. Depuis que je vous connais, vous ne cessez d'apparaitre.

ULYSSE GOPAL

Rassurez-vous, c'est peut-étre cette fois-ci la derniére. Mon vieux, je suis carrément au bord
de I'abime !

JEAN FROMENT
Mais, vous en venez !
ULYSSE GOPAL

Ne recommencez pas a faire l'imbécile, je n'ai pas le cceur a rire. Je parle de I'abime des
sentiments.

JEAN FROMENT

Grands dieux ! Est-il bien nécessaire d'en parler ?

ULYSSE GOPAL
Vous étes la premiére personne que je rencontre depuis ce matin, et je ne veux plus garder

secrete cette errance douloureuse qui me fait roder comme un chien solitaire et affamé en ces
lieux devenus soudain si hostiles.
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JEAN FROMENT

Trés bien, tres bien. Mais est-ce une raison pour m'en parler quand méme ? Le chien redevient
loup quand il n'a plus de maitre. Laissez donc agir cette nature en vous, et ne vous mettez
donc pas tant de mots en bouche, quand de bons vieux crocs vous seraient plus utiles.

ULYSSE GOPAL

C'est le fantome d'une maitresse, et non d'un maitre, qui me fait hurler a la mort. D'ailleurs
vous connaissez Ariane Thomas, celle par qui tout peut arriver.

JEAN FROMENT

N'exagérez pas, dans votre douloureuse errance ! Je viens en effet a I'instant de bavarder avec
elle. Elle m'a semblé bien pétillante.

HAUT-PARLEUR

Oh, rien qu'une bulle. Mais quelle bulle !..

ULYSSE GOPAL

Ala bonne heure ! Mais je crains le pire pour elle. Et que vous a-t-elle dit ?

JEAN FROMENT

Pas grand-chose. Vous savez, elle écrit un important rapport. Elle a des chefs puissants.

ULYSSE GOPAL
Il faut le lui souhaiter. Car a peine venait-elle de m'assurer de son amour, et de me faire jurer
du mien quoiqu'il advienne, qu'elle s'est mise en route pour s'en aller flirter avec des secrets
d'Etat. Traitez moi de chien de garde si cela vous chante, mais je me dois de la protéger, et de
la défendre s'il le faut. Désormais, nos convictions sont liées, et ses ennemis sont les miens.
Vous a-t-elle parlé de moi ? Et de ce que je peux faire pour elle ?

JEAN FROMENT

Des secrets d'Etat, dites-vous ?
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ULYSSE GOPAL
Oui, des histoires de rendez-vous avec des vieux beaux, dangereux sans doute, et haut placés.
Mais que vous a-t-elle dit de moi, de notre amour soudain ?

JEAN FROMENT
Oh, je ne sais plus, qu'elle vous était bien reconnaissante de |'avoir laissée partir, je crois, car il
y avait en effet un autre homme qu'elle devait rencontrer a I'aube. Mais je me demande quel
genre de secrets a bien pu lui faire prendre le risque de s'éloigner d'un étre tel que vous. Pas
vous ?

ULYSSE GOPAL
Quelle importance cela a-t-il pour vous ? Ariane n'a pas voulu, ou pas pu vous le dire. Mais moi
je devine sans peine a quoi ressemble cet homme qu'elle disait devoir rencontrer a tout prix.
C'est I'un de ces petits tyrans adipeux dont je connais fort bien le style. Et je sais comment,
sinon pourquoi, il a cherché puis réussi a I'attirer dans ses redoutables filets.

JEAN FROMENT

Oui, dans les douves de ces lieux devenus soudain si hostiles ...

ULYSSE GOPAL

N'est-ce-pas ? Vous ressentez vous aussi cette atmosphére ?

JEAN FROMENT
Pas le moins du monde. Mais si vous y tenez ... Vous recrutez toujours des personnages et des
situations pour votre roman, si je ne m'abuse ? Le secret d'Etat est-il un bon filon ?
HAUT-PARLEUR

Ou bien je me trompe, ou bien il insiste.

ULYSSE GOPAL

Je ne sais pas. La fiction s'est peut-étre tapie dans un coin. Mais la réalité n'a jamais autant
ressemblé a la fiction. Entre temps, I'amour s'est mis de la partie. Il faut croire a I'amour,
monsieur Machin, et pas tant aux guichets. Je n'y étais pas préparé, et il m'a croulé dessus
hier, comme une grande et belle vague de I'océan. Mais a peine déferlée, elle s'est mise a
refluer et le courant qui I'aspire m'aspire comme elle, et c'est vers le désespoir et le gouffre
abyssal des sentiments sacrifiés que je dérive a présent.
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JEAN FROMENT
Fort bien, mais, comme vous avez du le deviner, je ne suis un spécialiste ni des sacrifices, ni
des sentiments. Je vous quitte donc, et vous souhaite beaucoup de courage pour venir a bout

de tous vos chantiers d'amour.

(Il sort par son coin habituel, pendant que Sarah Day apparait par un autre coin.)

HAUT-PARLEUR
Que je sois pendu, ou que je disjoncte aussitot, si je n'assiste pas maintenant au retour tant
attendu de notre adorable poulette, de notre emmerdeuse en chef !

ULYSSE GOPAL

Que son coeur sec enflamme cette vieille carcasse !

SARAH DAY

Allons, valeureux Ulysse, qu'as-tu donc a ruminer ?

ULYSSE GOPAL

Celui que vous nous avez désigné hier comme un maitre n'est décidément qu'une sorte de
mécanique en complet veston. Seules les entorses au reglement doivent étre capables de
mettre ses circuits en alerte. Sinon, que personne ne pleure, que personne ne saigne, a moins
qu'il n'ait obtenu l'autorisation préalable du bureau compétent.

SARAH DAY

Quelles sont ces larmes et quel est ce sang dont tu parles ? Je te croyais indemne de telles
humeurs maintenant que tu as rejoint comme moi les hauteurs.

ULYSSE GOPAL

Les larmes sont les miennes, et le sang celui qui bat dans mes oreilles et brouille ma vision. Ce
sont ces fluides que font bouillonner les émotions et ou se tortille la nature des hommes,
toutes ces réalités dont ce pingouin de vos amis ne peut supporter la vue ni méme |'évocation.
Sa froideur m'a rendu furieux. Alors j'ai élevé la voix, et je I'ai menacé de lui révéler au passage
quelque affaire compromettante susceptible de le concerner. Il a aussitét battu en retraite.
Vous auriez pu le croiser, et apprécier de nouveau sa capacité a fuir les zones de turbulence.
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HAUT-PARLEUR

Ce type est admirable. Constatant la vacuité de son monde, il a tout bonnement décidé d'en
inventer un autre, sans lésiner sur les trompe-I'ceil.

SARAH DAY

Si tu voulais bien m'expliquer tout cela dans I'ordre, je pourrais peut-étre essayer de t'aider,
moi. Seule une femme peut entendre un homme parler de larmes.

ULYSSE GOPAL

Et de sang ?

SARAH DAY

Et de sang aussi. Tu sais bien que nous ne sommes plus tenus aux civilités de parade ni aux
sentiments convenus des gens de la vallée. Et puis, tu m'es assez sympathique, malgré tous tes
discours.

ULYSSE GOPAL

J'ai tout de suite percu une femme de coeur en vous, mademoiselle Day. Une femme
d'expérience a qui je peux me fier.

HAUT-PARLEUR

Minute ! En tant que haut-parleur, c'est moi qui suis chargé de faire donner les violons.

ULYSSE GOPAL

Et d'ailleurs, ne m'avez-vous pas offert aux bras impatients de mademoiselle Thomas ? N'avez-
vous pas su accélérer le cours du destin en activant I'alambic du désir ?

HAUT-PARLEUR

Dis oui, par pitié, que I'on passe a la suite !

SARAH DAY

Sans doute, mais ...
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ULYSSE GOPAL

Non, ne regrettez rien. Est-ce votre faute si vous me voyez maintenant brisé comme une
pierre du désert mise a feu par le soleil et soudain saisie par le gel d'une solitude lunaire ?

SARAH DAY

La belle Ariane t'a-t-elle donc délaissé ou trahi, pour que tu sois si inspiré ?

ULYSSE GOPAL
Oui. Apres m'avoir offert son corps, et avoir regu le mien en échange, elle est partie butiner
des fleurs qui lui parlaient d'un miel sans doute plus doré, mais combien trafiqué et
corrompu ! De vraies fleurs carnivores.

SARAH DAY

Mon dieu, quelle pénible aventure ! Peux-tu m'en décrire les pétales ?

ULYSSE GOPAL
Ne vous moquez pas ! Mon devoir et mon espoir sont de pouvoir encore les piétiner avant
qu'elle ne succombe a leur charme mortel. Je ne suis pas homme a laisser la femme que j'aime
s'en aller roucouler entre les pattes velues d'un quelconque ministre et finir par y oublier ses
promesses.

SARAH DAY

L'affaire est grave. Ton rival serait donc en réalité un ministre carnivore ?

ULYSSE GOPAL
Oui, cela méme - mais vous souriez encore. Ou tout du moins un ex-ministre, a ce qu'il paraft.
Et borgne, qui plus est.
SARAH DAY

Un ex-ministre ? Borgne ? Que dis-tu la ? En es-tu bien slr ? Qu'est-ce que mademoiselle
Thomas ...

ULYSSE GOPAL
C'est la le peu d'indices qu'elle m'ait laissé a ronger. Mais qu'avez-vous ? Qu'ai-je dit ? Vous

semblez ... Tenez, voici un banc. Asseyez-vous donc !
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HAUT-PARLEUR

Oui, la belle a I'air toute chavirée ! Et elle ne sourit plus du tout.

SARAH DAY

Ce n'est rien. Un léger roulis de la mémoire. Pas de quoi chavirer, encore moins sombrer. Ca
ira mieux lorsque I'étau aura fini de broyer les mauvais esprits. En attendant, a ce qu'on dirait,
mon cher Ulysse se prépare a régler quelques comptes.

ULYSSE GOPAL

Depuis hier soir, je suis prét a tout. Aucun dignitaire ne peut avoir raison ni de mon amour, ni
de mon courroux.

HAUT-PARLEUR, SARAH DAY

Bravo, voila qui est bien parlé !

HAUT-PARLEUR

On dirait du théatre.

SARAH DAY

Quant a moi, je ne veux pas te cacher qu'au-dela de I'émotion je ne manque pas de raisons,
que beaucoup d'autres partagent avec moi, de me réjouir a l'idée d'étre définitivement
débarrassée de I'homme dont tu parles.

HAUT-PARLEUR

Ne t'échauffe pas tant. Le pauvre Ulysse pourrait bien avoir déja abattu cet atout.

ULYSSE GOPAL

J'ignore quelles sont ces raisons, mais je comprends que la chasse au plaisir de vous satisfaire
est ouverte. Dites-moi : aimez-vous a ce point vous découvrir de nouveaux maitres ?

SARAH DAY

Oui, et pour mieux les rejeter des qu'ils me dégoivent.
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ULYSSE GOPAL

Vous ne serez pas dégue.

SARAH DAY

J'en doute déja.

ULYSSE GOPAL
J'ai toutes mes chances. Combien de temps le dernier de vos élus a-t-il su mériter votre
estime ?
SARAH DAY

A peine une heure. Mais tu n'avais pas tort, hier. Ce bon monsieur Froment ne nous aimait ni
ne nous détestait. Et s'il nous a plantés la comme il I'a fait, ce n'était pas seulement pour se
lancer a la recherche d'autres formulaires. Plus tard, au rez-de-chaussée, j'ai fini par le
retrouver. Mais alors que je venais a sa rencontre, il m'a saluée d'un ton glacial avant de
pénétrer dans un bureau signalé "Interdit au public", et de s'y enfermer. Depuis, je ne I'ai plus
revu.

ULYSSE GOPAL

Mais qu'attendiez-vous de lui ?

SARAH DAY

Plus rien, cher Ulysse, plus rien. Oubliez tout cela comme je veux l'oublier moi-méme. Vous
pouvez chasser tranquille. Mais vous, de votre cOté, n'accablez pas cette belle et pauvre
orpheline qu'est peut-étre mademoiselle Thomas. Et croyez bien que j'aurais plaisir, si je
I'apergois, a lui parler dorénavant de vous, et dans les meilleurs termes, plutét que de ce
traitre de Froment.

ULYSSE GOPAL
Comptez sur moi comme je compte sur vous.
(Il sort.)

SARAH DAY

L'ambiance qui regne ici ne me dit rien de bon.
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HAUT-PARLEUR

Un petit air de tango, peut-étre ? Comme au bon vieux temps, celui ou tu voulais déja me faire
la peau.

SARAH DAY

Oui, détestable ambiance. Quelque chose se passe ici qui manifestement me concerne, mais je
n'arrive pas a établir qui a fait quoi a qui. A moins que cela ne reste a décider.

HAUT-PARLEUR

Oui, tout est écrit depuis les premiéres lignes. J'observe d'ailleurs que la page commence a
prendre des couleurs. D'en haut, on parvient presque a déchiffrer quelque chose.

SARAH DAY
De la pure mise en scene !

(Arrive Ariane Thomas, son appareil photo a la main. Elle semble déconfite.)

SARAH DAY

Tu arrives au moment ou on te cherche ardemment.

ARIANE THOMAS

Et moi, j'arrive en cherchant, mais je ne trouve plus.

SARAH DAY

C'est peut-étre celui qui te cherche qui t'empéche de trouver.

ARIANE THOMAS

Quelqu'un me cherche ? Il semble surtout que celui que, moi, je cherche ait disparu du fait
méme que j'avais trouvé le moyen de le rencontrer.

SARAH DAY

C'est en d'autres termes ce que m'a laissé entendre notre ami.
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ARIANE THOMAS

Notre ami ?

SARAH DAY
Oui, celui qui dis avoir trouvé en toi la femme qu'il cherche depuis toujours et qu'il craint avoir
perdu dans un méme souffle : Ulysse.
ARIANE THOMAS
Ulysse est un beau parleur et, soit dit entre nous, un amant inventif. Mais je crains que pour
lui la chose politique commence la oU s'arrétent ses discours et son sexe.
SARAH DAY

La chose politique, comme tu dis, sait-elle t'emmener plus loin ?

ARIANE THOMAS

Bien entendu. D'ailleurs, je n'ai pas le choix. En ce domaine, I'événement se fait rare, surtout
par ici. Voila pourtant qu'il m'en tombe un tout chaud au creux de la main, I'un de ceux que j'ai
en général le talent de dénicher bien avant les confreres. Ou, a défaut, I'un de ceux que je sais
mieux qu'eux déclencher. Je le file depuis ce matin. Il semblait prometteur, et porteur de
révélations inédites. Il m'excitait plus que de besoin et de raison, c'est indéniable. Tant et si
bien qu'il m'a conduit dans un cul-de-sac, et qu'il m'y laisse piétiner et m'y traite en otage.
Mais que faire ? Le premier réle s'est volatilisé avant d'avoir commencé a dire son texte et,
pour ma part, je ne me sens méme plus capable de retrouver le chemin qui méne aux
machinistes. Pire : je me suis pris les pieds dans le rideau, je sens qu'il y a de la mort dans I'air,
ou quelque chose d'approchant, mais j'ignore si elle est sur scéne ou dans la salle.

SARAH DAY

Calme-toi. Et d'abord, n'est-ce pas Ulysse qui tient ce premier réle fantome ?

ARIANE THOMAS

Certes non !

SARAH DAY

Va donc savoir si ce n'est pas lui qui tenait I'arme, celle par laquelle cet ex-ministre dont tu
souhaitais si fort recueillir les confidences a été pour toujours réduit au silence.
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ARIANE THOMAS

Ulysse ? Mais d'abord, comment savez-vous que ... ?

SARAH DAY

Ne t'ai-je pas déja confié que je figure ici en pointillés ? Dans les blancs, cela m'aide a entendre
et a voir. Tout me porte a croire et, malgré moi a espérer, que pour une raison ou une autre le
potentat a moitié déchu que tu traques n'est plus en mesure de faire part de ses volontés ou
de ses projets, disons, politiques.

ARIANE THOMAS

J'espére bien que cet imbécile d'Ulysse ... Mais de quels projets politiques parlez-vous ?

(Elle saisit son bloc-notes.)

SARAH DAY

Que sais-je ? Disons qu'avant de disparaitre a son tour, c'était sur une jolie série de victimes,
par lui-méme désignées, que notre regretté dignitaire se complaisait a faire planer puis
exécuter des menaces de disparition. Et qu'en matiére de gommage, je n'avais par destin
aucune chance de figurer aux derniéeres places des obsessions de cet apprenti dictateur. Puis
qu'aprés quelques trilles paranoiaques, il s'est mis a entonner un chant martial suffisamment
discordant pour que je me résigne dare-dare a I'exil avant qu'il ne passe a l'acte et ne se
décide a s'occuper de moi. Mais, une fois de plus, que ceci reste entre nous.

(Elle fixe le haut-parleur au-dessus d'elle, mais Ariane Thomas est trop occupée a prendre des notes pour
le remarquer.)

HAUT-PARLEUR

Hola ! Chacun ici est témoin de ce que je survole la situation depuis belle lurette ! Et que je ne
suis aux ordres de personne.

SARAH DAY

Aprés mon retour, et malgré les menues précautions que la clandestinité m'a fait prendre, je
crois qu'il n'a pas mis longtemps a détecter ma présence. Mais cette fois-ci, il a préféré confier
aux plus torves et aux plus lubriques de ses sergents la mission de reprendre la bonne vieille
persécution, celle qui maintient les liens colite que codte.
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HAUT-PARLEUR

Des mercenaires | Quelle misere ! Il te faudra payer un jour le prix de tels soupgons.

ARIANE THOMAS

Je ne vois ni ce qui vous persécute, ni ce qui peut vous faire mériter de I'étre.

SARAH DAY
C'est charmant.

(Jean Froment sort peu a peu des coulisses, et s'avance en fldnant vers les deux femmes.)

ARIANE THOMAS

Je vous parle en toute sincérité. Sauf erreur de ma part, vous ne valez guére plus que moi en
ces lieux. Et en femmes lucides, quoique déroutées par l'accélération des faits, nous devons
constater que, compte-tenu de sa disparition, I'homme qui nous préoccupe vous et moi ne
peut plus ...

JEAN FROMENT

Je maintiens que c'est faire fausse route que de parler ici de disparition. Chacun devrait s'en
tenir a faire un pas devant l'autre, comme indiqué sur la carte, plutét que de s'agiter de
carrefour en carrefour.

SARAH DAY

Tenez, a propos d'homme préoccupant, en voici un que vous seriez bien inspirée de titiller un
peu du bout de votre bloc-notes.

ARIANE THOMAS

Vous voulez rire | Votre fameux maitre vous monte encore a ce point a la téte ?

SARAH DAY

Pas le moins du monde. J'ai déja mis Ulysse au courant. Mais ouvrez donc I'ceil et I'oreille.

HAUT-PARLEUR

Avec elle, toute page blanche finit par tourner au roman noir.
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SARAH DAY

Ah | Monsieur Froment ! Il n'y a pas de route sans carrefour. Je disais justement a
mademoiselle Thomas que je me languissais de vous, depuis que je vous vu vous faufiler hier
dans les beaux bureaux du premier étage. Vous aviez |'air bien pressé, ou peu d'humeur en
tous cas a prendre le temps de me saluer. Mais, de toute évidence, vous aviez le pas assuré de
celui qui est de retour dans ses murs. Dites-nous, tout, monsieur Froment ! Car moi, je ne peux
plus me taire ... Qui peut encore croire, vu les accés qui sont les vbtres, que vous ayez
vraiment besoin des tampons exigés pour les quidams ? Que tramez-vous donc ? De nouvelles
alliances sont-elles enfin a I'ordre du jour ? Pourtant, de vous a moi, la nuit dont nous sortons
n'a-t-elle pas inspiré assez de désordres ?

JEAN FROMENT

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

ARIANE THOMAS
Tout ceci est passionnant ! J'ai toujours pensé, monsieur Froment, que vous étiez pour moi
une source précieuse d'informations, et qu'un seul bloc-notes ne suffirait peut-étre pas a les
recueillir. Alors, que dit-on dans vos beaux bureaux ?

JEAN FROMENT
Ce ne sont pas "mes" bureaux, mais plutot les votres, et j'y suis allé pour me plaindre. On
pourrait bientot s'y étonner, mademoiselle, de la médiocrité des services que vous rendez au

guichet. Mais, en tout état de cause, je suis resté discret a votre sujet, car il semble qu'ony
attende surtout, et impatiemment, de lire votre rapport.

SARAH DAY

Vous voila reparti dans votre mascarade. C'est indigne de vous. Et indigne de moi d'imaginer
gue vous puissiez encore me faire marcher de la sorte.

HAUT-PARLEUR

Cet homme est la sagesse méme.

ARIANE THOMAS

Non, ¢ca ne marche plus avec moi non plus. Vous avez entendu ce qu'a dit mademoiselle Day. A
quoi jouez-vous donc ? D'ailleurs vous avez vous méme parlé de disparition.
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JEAN FROMENT

Oui, mais pour vous mettre en garde d'en parler la premiére, et trop fort.

ARIANE THOMAS

Donc, vous savez quelque chose.

JEAN FROMENT

Rien que je ne sache depuis toujours, comme chacun par ici. Mais ce n'est une raison ni pour
me taire, ni pour en dire plus.

SARAH DAY
(Se jetant aux genoux de Jean Froment, qui la fait aussitét se relever, doucement mais fermement.)

Ce n'est pas une raison non plus pour rester de glace avec moi, et m'empécher de vous suivre.
Car vous savez maintenant qui je suis, et cela aussi vous le savez peut-étre depuis toujours.

JEAN FROMENT

Je n'en ai pas la moindre idée et, sans vouloir vous décevoir, je m'en soucie fort peu.

ARIANE THOMAS

Au moins vous savez qui je cherche, et pourquoi on m'a empéché de le rencontrer.

JEAN FROMENT

Et quand bien méme ? Ce que je crois, c'est que vous étes aussi folle I'une que I'autre.

ARIANE THOMAS

Pas si folles que nous ne sachions estimer a sa juste valeur ...

SARAH DAY

... un homme si bien introduit dans les bureaux du premier étage !
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JEAN FROMENT

Fichez-moi donc la paix, bon sang de bonsoir !
(On voit s'avancer Ulysse Gopal, I'air hagard et exalté.)
Et veillez plutdét, mademoiselle Day, a ne vous tromper ni d'acteur ni de metteur en scéne.
Quant a vous, mademoiselle Thomas, tachez donc d'assumer les conséquences de ce que vous
déclenchez chez les hommes auxquels vous offrez vos lévres, puis le reste, avant de les laisser
en plan. D'ailleurs, voici votre derniéere victime qui s'avance. Si vous étes vraiment perspicace,

vous découvrirez bien assez vite en lui I'auteur aveugle des débordements qui vous tracassent.
Pourquoi diable ne pas vous en étre tenue a délivrer des coups de tampon ?

ULYSSE GOPAL

Ariane !

SARAH DAY

Ce cher Ulysse !

ARIANE THOMAS

Ulysse, qu'as-tu donc fait ?

JEAN FROMENT

Mon vieux, si vous en étes capable, préparez vous au pire !

HAUT-PARLEUR

Je sens qu'on va rire un peu plus qu'hier.

SARAH DAY
(Elle va se coller contre Ulysse Gopal, sans quitter Jean Froment des yeux.)

Que personne ici ne vienne toucher a un seul de ses cheveux. Cet homme est plus innocent
gu'un enfant, et plus coupable qu'un libérateur.

JEAN FROMENT

(Franchement agacé)
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En effet, cela fait longtemps qu'il ne sait ni ce qu'il fait, ni ce qu'il dit.

HAUT-PARLEUR

C'est aussi mon point de vue.

ARIANE THOMAS

Ulysse, est-ce toi ...?

ULYSSE GOPAL

Oui, Ariane, c'est moi !

ARIANE THOMAS

... toi qui l'as tué ?

HAUT-PARLEUR

Bien sdr que non, mais qui sait ?

JEAN FROMENT

Pauvre garcon !

SARAH DAY

Bien slr que si, et alors ?

JEAN FROMENT, HAUT-PARLEUR

N'importe quoi !

ULYSSE GOPAL

49

Et pourquoi pas ? Monsieur Froment, vous n'avez rien voulu entendre. Mademoiselle Day,

vous savez déja tout. Et toi, Ariane, tu ne m'as pas laissé le choix.
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SARAH DAY
(Elle étreint Ulysse Gopal, plus "thédtrale" que jamais.)

Ulysse ! Ne t'expose pas inutilement ! Ne vois-tu pas qu'ils sont préts a te déchirer ?

ULYSSE GOPAL
(Il repousse Sarah Day, I'ceil, la voix et le geste assez exaltés.)
Je I'ai tué.
ARIANE THOMAS

Je n'en crois pas un mot. Tu n'avais aucun motif de le faire. Et, surtout, tu n'en aurais pas eu le
courage.

ULYSSE GOPAL

J'ai eu l'un et l'autre, Ariane.

SARAH DAY

Les motifs ne manquaient pas, hélas.

ULYSSE GOPAL

Je t'ai précédée a ton rendez-vous avec lui. Je t'avais suivie hier soir, et je t'avais entendue le
prendre au téléphone. Il était en avance. Il semblait fébrile.

SARAH DAY

Un vrai persécuteur du peuple, sous prétexte de quelques hauts faits militaires du temps jadis
accomplis, pas méme par lui, mais par son pére, par ... notre pere.

ULYSSE GOPAL

Il s'est tout de suite montré hostile. Qui étais-je donc, pour me trouver en ces lieux, et de si
bonne heure ? Qui m'avais mis au courant ?

SARAH DAY

Persécuteur, mais persécuté a son tour. Il se savait menacé depuis quelques mois. Il me l'avait
confié. Ne suis-je pas sa sceur ?
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ULYSSE GOPAL

Je lui ai parlé de toi. Il m'a dit que ce qu'il avait a te dire ne me regardait pas. J'ai insisté. Alors
il m'a dit que depuis longtemps, il était ton amant ...

ARIANE THOMAS
(Prenant des notes)

Absurde !

ULYSSE GOPAL

... et que ce n'était pas moi qui pourrait entraver votre départ. La jalousie m'a sauté aux yeux
et a guidé mes mains tremblantes. Je I'ai tué aussitot a coups de pierre.

HAUT-PARLEUR

Bien sOr ! Et les gardes du corps, pendant ce temps, jouaient aux cartes, ou peut-étre au
badminton.

SARAH DAY

A ce point menacé de toutes parts par tant d'ennemis depuis si longtemps accumulés que rien
n'indique que ce cher Ulysse n'ait pas frappé ce qui n'était déja plus que son cadavre.

ULYSSE GOPAL

Et j'ai jeté son corps dans la vallée.

SARAH DAY
Mais puisque j'en suis maintenant a parler de son cadavre, il faut m'aider a le retrouver. Je

veux embrasser une derniére fois ce monstre qu'était devenu mon frere. Et puis je veux aussi
que vous me laissiez I'enterrer. Méme s'il ne le mérite pas, il y a droit, et c'est mon devoir.

ARIANE THOMAS
(Noircissant son bloc-notes a vue d'ceil)

Pas si vite, pas si vite !
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HAUT-PARLEUR

Puis-je placer un mot ?

SARAH DAY

Non. Il faut faire vite. Je dois sans plus attendre donner une sépulture a mon frére.

JEAN FROMENT

Hélas ! A quoi bon tout ce déballage ? Maintenant, monsieur Gopal, il ne faut plus rien cacher.

ARIANE THOMAS

Que voulez-vous dire ?

JEAN FROMENT

Vous ne me ferez pas croire, mademoiselle Thomas, que vous ignorez encore qui est vraiment
Ulysse Gopal. Que vous le prenez vraiment pour cet écrivain du dimanche, venu chercher
I'inspiration dans les hauteurs, pour lequel il se fait passer. Je dois admettre, pour sa défense
et pour la votre, que cette version est plus présentable que la vérité. Et que notre héros ne
saurait facilement se résoudre a révéler ce qui, en réalité, I'a poussé a fuir avec tant d'énergie
cette vallée que nous I'avons tant entendu décrier, vous et moi, et de si haut si j'ose dire. C'est
que, voyez-vous, la justice I'y recherche assez activement pour un premier meurtre — un
malheureux cordonnier — que son incorrigible impulsivité I'a poussé a commettre.

ULYSSE GOPAL

Comment le savez-vous ?

JEAN FROMENT

Ah, vous voyez, il ne le nie pas.

ARIANE THOMAS

Mais oui, comment le savez-vous ?

JEAN FROMENT

Pure hypothese, en fait. Mais désormais confirmée, comme vous venez de le constater.
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SARAH DAY

A quoi serviraient les beaux bureaux, si I'on n'y mettait pas de belles hypothéses en
circulation ? Mon frére ne fut ni le premier ni le dernier a se livrer a de tels exercices, et a en
récolter les fruits. Ce qui ne justifie nullement de ne pas lui rendre maintenant les derniers
hommages.

(Ariane Thomas prend plusieurs clichés de Jean Froment, pendant qu'Ulysse Gopal fait les cent pas.)

HAUT-PARLEUR

Mais oui, belle éplorée, chacun ici connait cette histoire par coeur. Hypothése pour hypothese,
je ne ferais pas celle de la présence, ici, de la moindre volonté ni méme du début de I'idée de
quiconque de s'opposer a tes projets funéraires. Mais que, sous ton influence, la page blanche
ne manquera pas de bientdt porter ce deuil, et sans doute plusieurs autres dans la foulée.
Dans l'immédiat, ne négligeons pas la possibilité de voir la situation empirer encore jusqu'au
burlesque.

ARIANE THOMAS

Une derniére fois, monsieur Froment, je vous demande de ne plus nous cacher ce que vous
alliez faire dans ces bureaux. Vous ne pouvez pas colporter et tester des ragots au sujet
d'Ulysse comme vous venez de vous y employer, et vous estimer dans le méme temps
totalement autorisé a en dissimuler la source. Quant a vous, mademoiselle Day, étes-vous bien
certaine de ne rien nous cacher d'autre ? Il s'avére que vous étes bien plus familiere — c'est le
mot — de ces lieux que vous ne l'aviez laissé penser. Nous nous devons tous de respecter
votre deuil, cela va sans dire. Mais il se trouve que votre frére a trouvé la mort alors méme
que je devais avoir avec lui un entretien auquel il semblait finalement attacher beaucoup plus
d'importance que moi-méme. Puis-je vous demander ce qui vous amenait vous aussi du coté
des bureaux quand vous y avez rencontré monsieur Froment ?

SARAH DAY

Je peux bien te le dire, si tu y tiens. Monsieur Froment m'avait paru détenir une certaine
influence sur les événements. Quand il nous a quittés, hier, je suis partie sur ses traces, dans
I'espoir d'obtenir sa protection face aux tracasseries de mon frere. J'ai attendu bien longtemps
avant qu'il ne sorte des bureaux "interdits au public". Mais il a fini par en sortir. Il n'a pas
hésité a me féliciter pour mon initiative, je veux dire celle qui avait consisté a te pousser dans
les bras d'Ulysse. Il m'a dit partager avec moi la sympathie que lui et toi inspirez
spontanément a quiconque a eu le plaisir de faire votre connaissance Mais pour le reste, il en
est resté a sa version classique : il n'était la que pour obtenir son passeport, et ne disposait
d'aucun moyen particulier de répondre a mes préoccupations. N'en croyant rien, j'ai failli le
gifler, mais il avait déja tourné les talons. Voila, tu sais tout ce que tu voulais savoir. Mais a
quoi bon, maintenant.

53



54

ARIANE THOMAS

Je sais surtout que je ne sais rien de plus. Mais je jure que je ne quitterai pas ces lieux sans
connaitre |'exacte vérité.

SARAH DAY

Comme tu veux. Mais, moi, je reste libre de choisir différemment. Ulysse, veux-tu
m'accompagner ? J'ai toujours eu un faible pour les assassins !

ULYSSE GOPAL

Mais, c'est de I'assassin de votre frére dont vous parlez !

SARAH DAY

Oui, et de I'assassin de celui qui n'en voulait pas moins ma mort.

HAUT-PARLEUR
Une fois de plus, n'exagérons pas. Tout juste voulait-il — et comme je le comprends ! - que tu
déguerpisses pour de bon, et pouvoir s'en retourner taquiner tranquille la truite et le brochet.
SARAH DAY

Ne sachant si je dois hair ou remercier, je préfere me donner, a ses risques et périls, a celui qui
a su trancher le lien qui menagait mon cou.

ULYSSE GOPAL
Dans ces conditions ... Je suppose qu'Ariane ne verra aucune objection a ce que je vous
accompagne, maintenant qu'elle m'a fait comprendre qu'elle n'attendait plus rien de moi. Et
monsieur Froment non plus, puisqu'auprés de ces dames ses talents de maitre des ragots

semblent avoir épuisé leurs derniers feux.

(Sarah Day et Ulysse Gopal s'éloignent bras dessus bras dessous vers le fond de la scéne.)

SARAH DAY

Il faudra tout d'abord m'aider a retrouver le corps.
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ULYSSE GOPAL

Je sais. C'est du domaine du possible, avec moi. Cela fait, pourquoi ne fonderions-nous pas
ensemble une agence de détectives privés dans la vallée ? Vous pourriez en étre I'honorable
directrice. Et, puisque tout indique que je suis pour l'instant tenu a la discrétion, je pourrais
étre le conseiller technique, occulte mais efficace, de vos affaires les plus délicates. J'ai
entendu parler de clients qui commanditaient leur propre filature. Je saurai les aider a
confirmer la conviction qu'ils ont d'étre suivis. Il y aura la pour moi matiére a susciter quelque
nouveau roman. Et puis, il reste encore une affaire de cordonnier a élucider. J'apporterai sans

doute un précieux concours ...

(lls disparaissent peu a peu en continuant a discuter.)

ARIANE THOMAS

Je commence a me poser des questions !

JEAN FROMENT

Il serait temps !

ARIANE THOMAS

Oui, et la plupart d'entre elles vous concernent.

JEAN FROMENT

Tant mieux. Mais je m'en vais de ce pas mettre gentiment fin a vos supputations. Je vous ai
bien observée, sans rien dire, depuis hier. Mon opinion est faite. Discrétion, curiosité, sens de
la discrimination, audace, opiniatreté, abnégation des sentiments : vous avez toutes les
qualités requises pour rejoindre notre service, et mes fonctions autant que mes supérieurs
hiérarchiques m'enjoignent de vous inviter a le faire dans les meilleurs délais.

ARIANE THOMAS

Votre service ?

JEAN FROMENT

Vous pouvez dans I'heure devenir I'un de nos nouveaux agents de la Sécurité d'Etat.

ARIANE THOMAS

Parce que vous -méme ?..
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JEAN FROMENT

Bien entendu !

ARIANE THOMAS

Mais ...

JEAN FROMENT

Vous hésitez ?

ARIANE THOMAS

Je n'hésite pas. Je ricane.

JEAN FROMENT
(Il sort de sa poche un gant, qu'il enfile, puis un revolver, qu'il pointe vers Ariane Thomas.)

Vous avez tort. Vous devez accepter ma proposition.

ARIANE THOMAS

Je comprends. Mais c'est impossible.

JEAN FROMENT

Et pourquoi donc ?

ARIANE THOMAS

Parce que cela fait déja plus de cing ans que j'émarge comme agent de réserve au registre du
service de la Sécurité d'Etat ! Je ne vous y ai d'ailleurs jamais rencontré. Le premier étage
aurait di mieux vous informer. Tenez, voici ma carte.

(Elle montre a Jean Froment une carte officielle et, dans le méme moment, profitant du fait qu'il
s'approche pour l'examiner, elle tente de s'emparer de son revolver. Mais Jean Froment déjoue son
intention.)

56



57
JEAN FROMENT

Minute ! Mon tampon d'abord !

HAUT-PARLEUR
Jeréve !

ARIANE THOMAS

Alors vous n'étes pas ... ?

JEAN FROMENT

Si et non. J'ai été convoqué hier pour recevoir, comme je m'y attendais, I'annonce de ma
prochaine radiation du service. Et ceci, du fait des pressions réitérées exercées par le frére de
mademoiselle Day. Encore ministre, il s'était juré d'avoir ma peau. Mais, aprés avoir du quitter
les affaires publiques, il s'est montré a mon encontre plus tenace et plus influent que jamais.
D'ol mes manceuvres, d'ailleurs couronnées de succés, pour que mademoiselle Day et vous-
méme agissiez de sorte a l'exposer le moment venu aux coups de ce pauvre Ulysse. Sachez
ainsi que c'est moi qui, de mon bureau, ai activé les plus fidéles de mes intermédiaires pour
faciliter le rendez-vous que vous deviez avoir tot ce matin avec lui. Et moi toujours qui, en lui
faisant déposer un message anonyme dans la nuit, ai réussi a l'inquiéter suffisamment pour
qu'il arrive en avance a ce rendez-vous et qu'Ulysse ait toutes les chances de le cueillir avant
vous. Il est maintenant loisible d'estimer que j'en ai trop fait, et que j'en sais trop. Mais vous
aussi en savez trop désormais.

ARIANE THOMAS
Oui, le moment est en effet venu pour nous deux que vous vous éclipsiez a I'étranger pour
quelque temps. Radié ou non, le service refusera bien évidemment de vous couvrir en cette

affaire si votre responsabilité, méme indirecte, venait a étre mise a jour. Donnez-moi donc ce
passeport, et votre arme.

(Jean Froment lui tend son passeport. Elle le tamponne et le lui rend. Jean Froment lui remet alors le
revolver.)

JEAN FROMENT

Bien. Tout est en ordre maintenant, je crois. Il ne me reste plus qu'a rejoindre la frontiére.

ARIANE THOMAS
En effet.

(Ulysse Gopal et Sarah Day surgissent du fond de la scene.)
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JEAN FROMENT

A moins que ...

SARAH DAY
Non, tout n'est pas en ordre. Ce revolver est le mien, monsieur Froment, vous le savez bien. Je

vous l'avais confié pour une mission bien précise. Et il m'est soudain revenu que j'avais été
bien imprudente de quitter les lieux sans l'avoir récupéré.

JEAN FROMENT
Mais je vous en prie, mademoiselle Day, récupérez donc l'arme du crime. Jai
malencontreusement oublié de la jeter dans la vallée, comme vous me l'aviez pourtant

demandé. Mais j'ai soigneusement veillé a ce que vos empreintes y demeurent, hélas croisées
maintenant avec celles de mademoiselle Thomas.

ULYSSE GOPAL

Je crois que vous dites n'importe quoi, mais permettez que je m'en méle. Cette arme nous
sera en effet bien utile dans la vallée.

JEAN FROMENT
Vous étes le bienvenu. Faites donc.

(Ulysse Gopal se jette sur Ariane Thomas pour lui arracher le revolver. Un bref pugilat s'ensuit entre eux
deux.)

ARIANE THOMAS

Ulysse, c'est absurde, il y a eu assez de crimes !

ULYSSE GOPAL
Ariane, laisse donc cette arme, tu ne saurais pas t'en servir !

(Le coup part. Ulysse tombe raide mort.)

SARAH DAY, ARIANE THOMAS

Ulysse !
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(Ariane Thomas, effarée, laisse tomber le revolver. Jean Froment s'en saisit aussitét, et le braque de
nouveau sur elle.)

JEAN FROMENT
Il ne fallait pas faire ce que vous venez de faire. Cet homme aurait encore pu m'étre utile, et
au service aussi. Maintenant, non seulement vous en savez trop, mais vous en avez trop fait,
et votre élimination s'impose, ainsi que la mienne. Croyez bien que nous serons tous les deux
décorés a titre posthume.
(Il abat Ariane Thomas a bout portant, puis se tire une balle dans la bouche. Tous deux s'effondrent sur
le banc. Aussit6t, Sarah Day ramasse le revolver.)

HAUT-PARLEUR
(Il éclate de rire.)
Ce n'est pas trop tot ! J'ai bien cru que I'on ne parviendrait jamais a vider cette page de tous
ces excités qui s'acharnaient a vouloir la remplir !

SARAH DAY

Ne ris pas tant. J'ai certes fait en sorte qu'il n'y ait plus de témoins, mais il reste encore trois
balles dans le chargeur.

(Elle en tire aussitét deux en direction du haut-parleur, qui fume un peu mais rit de plus belle, en
toussant a peine.)

HAUT-PARLEUR

Bon, reprenons nos esprits. Mais tu reconnaitras que le plus drole de cette lamentable
histoire, c'est, je ne t'apprends rien, c'est ...

(Il éclate de rire de nouveau, et Sarah Day est gagnée a son tour par le fou rire.)

SARAH DAY
... c'est que, bien sdr, il n'y a jamais eu le moindre meurtre !

(lls rient de plus belle, longuement. Puis ils reprennent progressivement leur souffle.)

HAUT-PARLEUR

Ah, qu'il fait bon vivre calmement sur ces hauteurs !
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SARAH DAY

Oui, mais la vie y serait bien plus blanche sans toi.

(Elle va se placer sous le haut-parleur, et tire vers lui la derniére balle du revolver. Le haut-parleur tombe
droit sur elle, et elle s'effondre sans vie.)

HAUT-PARLEUR

J'aime avoir le dernier mot.

(La ligne rouge s'éteint.)
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ACTE 3

(Méme décor. Le banc a disparu. Le haut-parleur, tourné face a la scéne est installé bien a plat sur une
table, et celle-ci est déposée le long de la ligne de marge, dont le rouge a été remis et brille plus que
jamais. Eléments nouveaux : une caméra vidéo montée sur trépied est placée tout au fond de la scéne,
face au public, de facon a filmer I'ensemble du champ, qu'elle retransmet en continu sur un large
moniteur disposé a cété d'elle. A I'exception de Sarah Day, qui est la seule a s'intéresser réellement ¢ ce
dispositif, a s'en approcher et a tourner autour, tous les acteurs auront tendance a évoluer sur la moitié
avant de la scéne, si bien que leurs images seront toujours visibles sur I'écran du moniteur.

Au début de l'acte, les personnages sont couchés, inertes, dans les mémes positions qu'a la fin de I'acte
précédent. Ils vont se relever les uns apres les autres sous les injonctions du haut-parleur.)

HAUT-PARLEUR

Eh bien, mes amis, ressaisissez-vous donc ! Debout ! Votre notable propension a tout prendre
au pied de la lettre ne saurait vous autoriser a vous vautrer éternellement de la sorte. Allons,
un peu de tenue ! Ou vous croyez-vous donc ? La représentation est terminée, pour peu
qu'elle ait jamais commencé. Nous avons tous apprécié votre sens assez bruyant du tragique,
mais le rideau est tombé, et sans une larme. Vous n'avez su ni intéresser, ni @mouvoir, et il est
trop tard pour vous rattraper, votre chance est passée. Il faut envisager de rendre leur liberté
a tous ceux qui ont eu la politesse d'assister a votre spectacle jusqu'au terme que vous avez
choisi de lui donner. Le moment est venu maintenant de remettre les lieux en ordre. Le drame
fait relache, il faut vous réveiller, et rendre des comptes. Monsieur Froment, s'il vous plait,
écoutez-moi ! Les bureaux sont fermés, levez-vous ! lls vont bientdt ouvrir, levez-vous, et
renouez votre cravate. Vous nous devez quelques explications avant de reprendre votre place
dans la file.

JEAN FROMENT

(Il se redresse lentement, et se met peu a peu sur ses pieds, en défroissant ses vétements. Il ne semble
nullement surpris d'entendre le haut-parleur s'adresser a lui.)

Les bureaux ! Ma place ! Il s'agit bien de cela !

HAUT-PARLEUR
Mais oui, il s'agit de cela, et vous le savez comme moi ! Les papiers flambent, ou se déchirent,
il en faut toujours de nouveaux. Et vous, mademoiselle Thomas, n'exagérez pas dans le

registre des prouesses, la vérité plus que vous a ses faiblesses. Et puis la derniere édition est
bouclée, alors que cesse le stress de la presse, levez-vous donc aussi !

ARIANE THOMAS

(Elle se Iéve et se défroisse a son tour.)
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Que cesse le stress de la presse | Qu'est-ce que c'est que cette formule idiote ? Tout le monde
sait que la derniere édition n'est rien d'autre que celle qui annonce la suivante. Mieux : qui fait
gu'on l'attend. Et ici, je n'ai que I'embarras du choix dans tout ce qu'il reste a raconter, des
faiblesses jusqu'aux prouesses.

HAUT-PARLEUR
Eh bien, préparez-vous donc a nourrir la chronique judiciaire ! Ce cher Ulysse vous servira
volontiers d'encrier, et peut-étre méme de porte-plume. N'est-ce pas, monsieur Gopal ?
Allons, refermez-vous aussi la porte sur votre réve. Secouez-vous, méme si le réveil est triste.
Laissez vos chaussures vous porter jusqu'au seuil de la vallée. Allez y tendre I'oreille. On dirait
bien que de nouveau votre manuscrit y soit unanimement refusé.

ULYSSE GOPAL
(Il renoue les lacets de ses chaussures avant de se mettre debout.)
Reste que le meurtre du cordonnier n'est toujours pas élucidé. C'est le cordonnier lui-méme
qui le dit. Sans compter que, désormais, j'en sais long sur d'autres crimes.

HAUT-PARLEUR
Oh, s'il n'y avait que ces crimes-la ! Le seul crime dont il va falloir ici que vous répondiez tous
est d'avoir voulu noircir colte que colite une page qui n'avait d'autre destin que de rester
blanche. Le monde entier a besoin de pages blanches, et de marges a préserver. Mais vous
autres n'avez de cesse que de chercher a les envahir, a défaut de savoir les conquérir, avec vos
petits drames médiocres, faits de bric et de broc ...

SARAH DAY

(Elle parle tout en restant allongée, pendant que les trois autres viennent |'entourer en l'approuvant et
en l'aidant a se relever.)

... oui, et nos reliques et nos breloques, notre strass en toc et nos loques, je connais bien tes
discours cyniques, monsieur le ventriloque, mais nous sommes la et bien la ...

HAUT-PARLEUR

... N'ayant guere hésité, sur ton instigation, a franchir a plusieurs reprises la ligne rouge ...

SARAH DAY

... et a le faire sans honte ni scrupule, puisqu'il est clair et su de tous que nous sommes des
artistes.
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ULYSSE GOPAL

Oui, des artistes.

ARIANE THOMAS

A notre facon.

JEAN FROMENT

A chacun son métier.

SARAH DAY

Oui, des artistes. Plus des éléves.

HAUT-PARLEUR

Des artistes, dites-vous ? Apres tout, pourquoi pas, ma chere Sarah ? Des artistes bien
ordinaires, alors. Préts au pire et au reste pour vous enrdler dans les scénarios supposés
extraordinaires que vous vous inventez, comme des gosses, mais que bien slr vous échouez
de concert a ficeler correctement, puis dans lesquels vous finissez par vous prendre les pieds,
mais quand vous dégringolez les uns sur les autres comme des clowns, personne ne rit, ne
pleure ni n'applaudit, on se sent surtout horriblement géné pour vous, et l'idée qui vient est
qu'il vaudrait mieux vous donner le coup de grace sans plus attendre. Allons, la diversion est
terminée ! L'heure du ménage va sonner, vous dis-je, mais que sonne avant elle celle de la
justice. Artistes, si vous I'étes, il va falloir le prouver sur le champ, et de toutes fagons finir par
déguerpir. Car aux yeux de tous, y compris de vous-mémes, chacun d'entre vous, tout
innocent qu'il s'imagine étre, porte désormais le masque d'un accusé. Accusé d'avoir tout fait
pour en arriver |3, et passible sous ce chef de diverses peines plus ou moins délectables. Une
part de votre talent pourra consister, au passage, a vous faire le procureur, le juge puis
I'avocat de chacun des autres, mais cela ne changera rien au fait que la justice finira par étre
rendue. Je compte sur les mains gantées de vos consciences. Vous pouvez compter sur mon
appui technique.

SARAH DAY

(Pendant la tirade du haut-parleur, elle a avisé le matériel vidéo — qui ne retient en revanche I'attention
d'aucun des trois autres — et en a fait une ou deux fois le tour.)

Excellente initiative que ces procés par improvisation ! Je sens qu'on va de nouveau s'amuser.
(Elle va s'asseoir sur la table a c6té du haut-parleur, et croise outrageusement les jambes.)

Eh bien, nous allons commencer par ... voyons voir ... par mademoiselle Thomas, par exemple.
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ARIANE THOMAS

Comment cela, par exemple ?

SARAH DAY

Mais, ma chérie, tu seras ainsi plus vite débarrassée. Et tu pourras reprendre ton précieux
carnet au point méme ou tu l'avais laissé.

ARIANE THOMAS

Au diable pour l'instant mon carnet ! Je n'aime pas ce qui se passe ici.

HAUT-PARLEUR

Nous disons donc : mademoiselle Thomas. Le choix est judicieux. Et somme toute logique.
Thomas, Ariane, vous étes accusée d'avoir voulu déclencher un événement, dans le seul but
d'en recueillir les fruits.

SARAH DAY

A vrai dire, il semble bien que tu aies déclenché tout le reste, et sans te soucier de la prévisible
compote qui allait en résulter, pas vrai ?

ARIANE THOMAS

Ce n'est pas si simple, et vous devriez le savoir, vous qui aimez tellement tout mettre en scéne.

SARAH DAY

Nous t'écoutons.

ARIANE THOMAS

Je n'ai rien d'autre a dire. Ce qui est fait est fait. Vraiment, je n'aime pas du tout ce qui se
passe ici.

SARAH DAY

Etait-ce une raison, ta raison, de vouloir que ¢a change ?
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ARIANE THOMAS

Peut-étre. Mais je n'ai touché a rien. Ce n'est pas mon affaire, ni mon réle. Je viens d'ailleurs.

JEAN FROMENT

Et méme d'en haut ! Par transport spécial, qui plus est !

ARIANE THOMAS

En effet. Vous I'avez bien vu.

JEAN FROMENT

Mais un transport spécial affrété dans les étages du dessous !

SARAH DAY
Continue, Ariane. Donc, tu n'as touché a rien. Tu es arrivée, et les choses se sont mises a se
dégrader toutes seules.
ARIANE THOMAS
En quelque sorte. La d'ou je viens, on ne me demande pas d'agir, mais de savoir. J'ai posé des
questions, attendu les réponses. Parfois je suis allée les chercher. Faire parler est un art, c'est
le mien. Qu'y puis-je s'il déclenche tel ou tel effet ? La faute en est a ceux qui entretiennent le

silence et y entreposent des explosifs. Je ne fais que consigner les paroles et ce qu'elles
produisent.

SARAH DAY

Soit. Tu n'as rien fait, juste noirci la page. Nous t'avons en effet tous vu le crayon a la main.

Mais nous sommes les mémes a t'avoir vu le troquer pour une arme. Est-ce une facon d'écrire
?

ARIANE THOMAS

C'était la seule facon de pouvoir continuer a écrire. Il fallait bien que je bluffe !

SARAH DAY

Mais cela a été fatal a ce pauvre Ulysse. Il n'écrira plus jamais de romans.
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ULYSSE GOPAL

Objection !

ARIANE THOMAS

Allons donc ! Qui peut croire qu'il ait écrit la moindre ligne de sa vie ? Quoi qu'il en soit, le
coup est parti tout seul. Je ne sais pas d'olU venait cette arme, je n'en ai jamais possédé. Je
vous dit que je n'ai touché a rien.

JEAN FROMENT

Quel toupet !

SARAH DAY

Monsieur Froment ?

JEAN FROMENT

(Il est trés excité, mais son excitation semble artificielle. C'est celle d'un procureur patenté pour accuser
systématiquement.)

Je dis : quel toupet | Mademoiselle Thomas nous croit bien naifs ! Elle dit n'étre pas dans le
coup, puis que le coup est parti tout seul, sans préciser qu'elle avait entre-temps diment flirté
et forniqué avec la victime, ou encore qu'il n'y avait de coup, pour elle, que de poker. Mais elle
dit aussitot n'étre pas de la partie. Elle dirait aussi bien qu'elle ne sait pas jouer aux cartes, puis
qgue les coups pleuvent sans elle, et finalement que ce n'est pas la faute de la pluie si les
rivieres débordent quand il pleut, ni celle de la vallée si les corps des défunts d'en haut
reviennent y rouler. En réalité, elle ne cesse de tricher. Elle brandit une carte, une carte de
presse dit-elle, mais elle en a bien d'autres glissées dans la manche. Je suis formel a ce sujet. Et
je ne peux laisser passer sous silence, ce silence explosif dont elle parle, les graves
manquements au service du public qui ont résulté de tous ces doubles jeux mal maitrisés.
Mademoiselle Thomas ne répondait plus de la tenue de son guichet, j'en ai moi-méme été
témoin et victime a plusieurs reprises. Elle y était pourtant assignée, comme je n'ai pas
manqué de le lui rappeler, et elle le savait autant que moi. Au lieu de quoi, mademoiselle
Thomas s'est échinée a I'encontre des personnes ici présentes a de grossiéres investigations
que la plus lamentable agence de détectives en faillite aurait refusé de mener, méme pour de
I'argent. Rien de ce qui a été déclenché par mademoiselle Thomas n'a été assumé par elle, et
s'il n'y a pas lieu de s'en étonner, sans doute y a-t-il de bonnes raisons de le lui reprocher et de
la condamner pour la catastrophe finale olu tout cela a abouti. Et méme, de la condamner
vigoureusement.
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ULYSSE GOPAL
(Tres avocat, mais aussi : toujours amoureux)

Mais pour qui vous prenez vous donc, sous votre costume trois piéces ? Vous croyez-vous
assez malin pour savoir exactement qui a déclenché quoi ? Vous ne connaissez pas Ariane
comme je la connais. Ce qui s'est passé entre elle et moi restera a jamais mystérieux a des
gens tels que vous. Sachez seulement qu'aussi doux et puissant qu'ait été dés les premiers
instants ce sentiment partagé, Ariane n'a pas hésité a le sacrifier a son souci de la vérité, a sa
passion de la justice, a ces valeurs qui la guident par-dessus tout, monsieur Froment, ces
valeurs qui peuvent lui faire prendre les armes s'il le faut, et face au drapeau desquelles, en
guise de justice, les gens de votre espéce ne savent agiter qu'un appel a la condamnation,
aussi aveugle et futile que mal argumenté.

ARIANE THOMAS

C'est n'importe quoi, mais c'est gentil.

HAUT-PARLEUR

Ce jeune homme aurait presque du talent, derriere son go(t démesuré pour les erreurs en
tous genres.

SARAH DAY
Bien, bien, tres bien, je remercie les uns et les autres. Le moment est donc venu de délibérer.

(Elle va retoucher rapidement son rouge a levres en utilisant la caméra et I'écran vidéo comme
un miroir, puis elle retourne s'asseoir a cété du haut-parleur.)

Chacun s'accordera ici a reconnaitre que les fruits des événements dans lesquels Ariane
Thomas a été impliquée ont été plus que partagés. Ariane a largement eu son compte, et c'est
peut-étre ce qu'on appeler le fruit de son talent, mais cela n'éloigne pas d'elle, bien au
contraire, sa part de responsabilité. Je ne peux que la condamner d'avoir si bien réussi a
mener si loin I'échec d'un si grand nombre de ses projets. Elle a pour elle la circonstance
atténuante que chacun autour d'elle a pris fait et cause pour ceci ou pour cela, sans mieux
savoir au départ de quoi il en retournait. Mais si I'on ne sait pas, en effet, qui a vraiment
déclenché quoi, on sait aussi que la faute d'Ariane est d'avoir été la premiere a ne pas étre
sagement restée sur la touche, puis d'avoir laissé derriere elle plus de nceuds que de fil. Pour
cela, et pour cela seulement, il faut la condamner. Une peine avec sursis pourrait suffire pour
toute sanction, mais assortie d'une mise a I'épreuve.

HAUT-PARLEUR

Par exemple ?
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SARAH DAY

Par exemple : rendre compte de son propre proces pour son journal, s'en faire en quelque
sorte le greffier rétrospectif, joli tourment, a moins qu'elle ne préfére se dresser pour un
temps en procureur devant I'accusé qui va suivre, autre tourment, surtout si cet accusé est ...

JEAN FROMENT

Je proteste de cette clémence et de ce non-sens. Vous persistez a prendre Mademoiselle
Thomas pour une journaliste. Elle n'a aucun droit de s'en tirer par une simple chronique, ou
par un vulgaire éditorial.

SARAH DAY

Et vous, cher maitre, vous sortez de votre role. Je vous répete, et vous le savez bien, qu'en
réalité Ariane est d'abord une artiste, tout comme chacun de nous. C'est ce qui lui donne aussi
des devoirs — je ne fais que le lui rappeler - et le vOtre est d'en prendre acte.

ARIANE THOMAS

C'est bon, j'accepte la seconde épreuve.

SARAH DAY

Procureur, donc ?

ARIANE THOMAS

Procureur.

JEAN FROMENT

Je proteste toujours.

HAUT-PARLEUR

A votre guise, mais oubliez tout cela. Le parquet est en place, occupez donc le siége. Vous vous
ferez, j'en suis certain, le plus méticuleux des juges de ce qui va suivre.

SARAH DAY

Surtout si l'accusé est ...
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HAUT-PARLEUR

Ulysse Gopal.

ULYSSE GOPAL

Ah oui ? Et bien pourquoi pas, apres tout, si tel est le souhait d'Ariane.

ARIANE THOMAS

Oui, je t'ai a I'ceil, bel ahuri.

HAUT-PARLEUR
(Pendant qu'il parle, Jean Froment vient se poster derriére lui, et pose les mains a plat sur son boitier.)

C'est parfait. Gopal, Ulysse, vous étes accusé d'étre resté trop flou dans vos intentions.

ULYSSE GOPAL

Peut-on étre accusé pour cela ?

JEAN FROMENT

Oui, et méme condamné. Notre tache ici est semble-t-il de tirer ce flou au clair. Oh, il ne s'agit
bien sir que de vos intentions romanesques ! Personne ne vous soupgonne ici d'avoir voulu
fomenter un coup d'Etat, surtout pas moi. Non. Dites-nous seulement ot vous vouliez en venir
depuis le début.

ULYSSE GOPAL

A peu prés nulle part, mais cela n'est ni fou ni flou. C'est ma fagon d'écrire, tout simplement.

JEAN FROMENT

Vous voulez dire que vous vous attaquez a la page blanche sans projet ?

ULYSSE GOPAL

Exact. Je passe simplement des contrats avec chacun de mes personnages. Une fois fixées les
regles du jeu, advienne que peut !
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JEAN FROMENT

Soit, mais les clauses de ces contrats ont-elles été clairement présentées, et si oui respectées ?

ULYSSE GOPAL
Ni I'un ni I'autre. Il est bien rare que mes personnages se soucient de ces détails. lls sont bien
trop occupés en reégle générale a n'en faire qu'a leur téte et a échapper a ma maitrise dés que

I'occasion se présente. Je ne suis pour rien dans ce qui se passe ensuite. Je ne fais
gu'accompagner les événements.

JEAN FROMENT

Il faut pourtant ici en rendre compte. D'avoir échappé a toute vigilance de votre part a mené
droit a la mort ceux que vous appelez vos personnages, et ceci sans exception.

ARIANE THOMAS

J'allais le dire.

ULYSSE GOPAL

Je n'en disconviens pas. Je vous ai dit que je ne fais que les accompagner, en artiste.

SARAH DAY

J'allais le dire.

ARIANE THOMAS

Que signifient alors ces prétendus contrats ?

JEAN FROMENT

Mademoiselle Thomas, vous étes bien placée pour en parler dans I'intérét de tous.

ARIANE THOMAS

Certainement. Notre homme, ici présent, est plus bellatre de cheptel qu'auteur inspiré. |l sait
toucher, il aime cela et il le fait bien. Il n'est pas touchant pour autant. Son imagination n'est
méme plus celle d'un enfant. Elle ne dépasse pas la conception des contrats qu'il évoque et
qui finissent bétement chiffonnés au fond de ses poches.

70



71

ULYSSE GOPAL

Que sais-tu du fond de mes poches ?

ARIANE THOMAS

N'avais-tu pas 6té ton pantalon ? De belles postures, vous dis-je, et originales, et des bases de
scénarios, mais aucun talent pour assurer la moindre suite. Une fois posés |3, les personnages
tournent en rond, ou font les cent pas, ou encore partent en errance, I'ennui dans I'ame, livrés
a eux-mémes. Pas la moindre initiative pour planter un décor. Pas la moindre directive pour
éclairer l'intrigue. Ulysse Gopal est responsable de tant d'irresponsabilité. Ses fameux contrats
sont vierges de toute clause, a I'exception d'une seule, inscrite en trés petits caractéres au bas
de la page, et selon laquelle ses personnages s'engagent a lui abandonner tous leurs droits sur
ce qu'ils entreprennent. Voila au total ce qu'il appelle "les accompagner". Pire que le flou des
intentions, c'est l'intention trés claire de s'approprier celles d'autrui qui doit étre ici
condamnée. Suivre toujours n'est précédé que de la seule intention de suivre. On a vu ou cela
meéne. Il faut mettre fin a ce qui ne sait pas commencer.

SARAH DAY

Le bel Ulysse n'aurait donc jamais navigué que porté par les vents ? Son ceuvre ne manque
pourtant pas de souffle et, ne te déplaise, d'un souffle plutét purificateur.

JEAN FROMENT

Expliquez nous cela.

SARAH DAY
(Plus thédtrale que jamais, et admirant a plusieurs reprises sa plaidoirie sur I'écran.)

Sans difficulté. Mais saurez-vous seulement reconnaitre et admirer en Ulysse Gopal le criminel
de grande classe qui se révele a certains moments, plutét que d'affirmer sans nuance qu'il agit
sans mobile ? Qui donc a si bien fait, et si vite, pour que soit éliminé de la page le premier
personnage que la distribution n'avait pas prévu ? Personne mieux que lui ne pouvait repérer
cette menace d'envahissement, et agir en conséquence. La vallée lui a appris comment
supprimer les importuns, qu'ils soient cordonniers ou dignitaires peu importe, et mieux encore
: comment les faire supprimer par autrui. Le malheur est qu'elle a réussi a lui inoculer un
sentiment de remords chaque fois qu'il fait un geste décisif, ou qu'il en fait accomplir un par
tel ou tel de ses personnages. Alors il a ici voulu en finir avec une situation dont le piétinement
le désespérait. Et il s'est jeté en suicidaire avisé sur le revolver dont il avait armé le bras de ses
personnages, amenant ceux-ci a débarrasser de sa propre présence tant les lieux que la page
restée pour lui tragiquement blanche. Comme il I'a dit lui-méme, il n'est pas en cause dans ce
qui s'est passé ensuite. Est-ce la faute de I'artiste si ses personnages se refusent a lui survivre ?
Toute la peine qu'inspire un tel constat, n'est-il pas le principal a la porter ? Non, décidément,
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il serait cruel de I'accabler encore plus. Comment pourrait-on condamner un homme qui a
déja tant de morts sur la conscience ?
ULYSSE GOPAL
Je ne suis pas s(r de savoir si je dois vous remercier de votre intervention en ma faveur, ou
seulement vous demander de me réexpliquer tout cela en détail et plus lentement.
SARAH DAY
Les deux sont possibles, mais nous attendrons peut-étre pour cela de disposer d'un peu plus
d'intimité.
ARIANE THOMAS

N'y comptez pas trop. Je sens d'ici le verdict.

ULYSSE GOPAL

Oui, au fond, qu'en pense monsieur Froment ?

JEAN FROMENT

En effet, en effet, tout cela, comme vous dites, donne a penser. J'aurais cru l'affaire plus
ennuyeuse. Elle ne I'est pas moins. Tout ce qui était flou dans les intentions le reste, mais le
résultat est clair. Rien n'indique que les contrats n'ont pas été respectés, puisqu'aucune
plainte n'a été enregistrée. Au total, il apparait bien qu'a défaut d'avoir eu un projet initial,
celui que vous avez servi de fait a visé un objectif impeccablement atteint : faire place nette.
On ne saurait vous le reprocher. Méme les cadavres ont disparu. L'ordre, grace a vous,
monsieur Gopal, a été rétabli, et il faut vous en remercier. Il y a donc lieu de vous relaxer des
chefs d'accusation portant sur le flou de vos intentions. Mais vous reconnaitrez avec moi qu'en
toute cohérence, et pour faire place totalement nette, cette relaxe doit s'accompagner d'une
suite logique : votre expulsion définitive de ces lieux, apres du reste quelques menus travaux
de ménage, et votre rapatriement vers la vallée d'olu vous venez.

ARIANE THOMAS

Ce serait trop facile ! Je fais appel de ce jugement. Tout d'abord, il n'est pas vrai que tout ait
été remis en ordre. Ne sommes-nous pas toujours en place ?

JEAN FROMENT

Précisément, pour achever de remettre de |'ordre.
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ARIANE THOMAS
Ensuite, je tiens a faire savoir que, pour ce qui me concerne, le contrat passé avec Ulysse
Gopal n'a cessé de fonctionner de travers.

JEAN FROMENT

Il est un peu tard pour le faire savoir.

ARIANE THOMAS

Les clauses étaient tout d'abord de type commercial : exclusivité sur les droits éditoriaux pour
moi, et primeur sur les droits d'auteur pour lui. J'ai accepté d'y joindre des clauses sexuelles,
pour détendre I'atmosphére. Ces derniéres ont été respectées a la virgule pres, je dois le
reconnaitre, et méme au-dela, jusqu'a la moindre note de bas de page. De ce point de vue,
I'annonce d'une expulsion vers la vallée me parait personnellement malencontreuse et
précipitée. Mais pour ce qui concerne les clauses premiéeres du contrat, Ulysse n'a eu de cesse
de substituer le sentimental au commercial. Résultat : nos bloc-notes respectifs sont un
enchevétrement de gribouillis indéchiffrables. Le mien est inutilisable pour les articles qui me
sont réclamés de toutes parts. Je ne suis pas certaine qu'Ulysse m'ait aidé a y tracer une seule
ligne, mais le fait est que ses débordements affectifs en imprégnent tous les feuillets, du
premier au dernier sans exception. Le préjudice est énorme pour ma carriere. Une réparation
s'impose.

JEAN FROMENT

Demande en appel accordée. En conséquence de quoi, je déclare que monsieur Ulysse Gopal
est juridiquement tenu de passer avec vous la nuit précédant son extra-territorialisation.

ARIANE THOMAS

C'est bien, c'est mieux. Mais ce n'est pas tout. Je demande autre chose encore.

JEAN FROMENT

C'est impossible. C'est méme exclus.

ARIANE THOMAS

Et pourquoi donc ? Que vous ai-je fait ? Que cherchez vous ? Pourquoi cette douche froide
toujours dirigée sur moi ?
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JEAN FROMENT
Il n'en est rien. Réveillez-vous sans artifice. Et ne commencez pas a vous prendre pour
I'accusée. Vous n'étiez que le procureur. Mais si le coeur vous en dit, venez donc tater
maintenant de la position du juge, et de ses limites.

ARIANE THOMAS

Eh bien, volontiers. Je dois a mes lecteurs un point de vue complet sur la situation.

(Elle va se poster a son tour derriére la table, prés du haut-parleur, et ressort a cette occasion bloc-notes
et crayon de son sac.)

HAUT-PARLEUR

Et cessez également de vous prendre pour la greffiere. Veuillez instruire autrement, et nous
régaler, car voici Sarah Day. Comment oublier qu'il n'est pas possible d'oublier Sarah Day ?
D'autant qu'elle comparait maintenant pour |'essentiel de ce qui peut lui étre ici reproché.

(Sarah Day est partie se recoiffer et se remaquiller devant la vidéo-miroir, jusqu'a ce que le haut-parleur
'interpelle)

J'ai dit : elle comparait ici pour I'essentiel de ce qui peut lui étre maintenant reproché.

SARAH DAY

Non, ce n'est pas ce que tu as dit, mais peu importe : me voici. Et j'écoute ardemment.

HAUT-PARLEUR

Je n'en serai pas moins précis. Sarah Day est accusée d'avoir semé un désordre constant sur ...,
disons sur ...

ULYSSE GOPAL

.. sur cette page ...

ARIANE THOMAS

..surce noman's land ...

JEAN FROMENT

.. sur ce lieu d'accueil du public ...
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SARAH DAY

... sur cette scéne ...

HAUT-PARLEUR

... de l'avoir fait délibérément, en toute connaissance de cause, et surtout d'en avoir profité
pour inciter les uns et les autres au franchissement de la ligne rouge.

SARAH DAY
C'est tout ?
ARIANE THOMAS
C'est tout.
SARAH DAY

Bien. Je vois que la machine voit des machinations partout.

ARIANE THOMAS

Voyons ensemble. Avez-vous, oui ou non, constamment cherché a semer le désordre ?

SARAH DAY

Bien entendu, ma chérie ! Et ni la terre, ni les graines, ni lI'engrais ne manquaient !

ARIANE THOMAS

Reconnaissez-vous l'avoir fait délibérément, en toute connaissance de cause ?

SARAH DAY

Mais oui ! Ne suis-je pas, comme vous tous, une ...

HAUT-PARLEUR, ARIANE THOMAS, JEAN FROMENT, ULYSSE GOPAL
... artiste !..
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... voila, et tenue comme telle de désorganiser les choses pour leur donner une meilleure
chance de se reconstruire autrement, pour le plus grand bénéfice et le plus grand plaisir de

tous ?

ARIANE THOMAS

Joli résultat ! Et admettez-vous en avoir profité pour inciter les uns et les autres au

franchissement de la ligne rouge ?

SARAH DAY

Mais pas du tout ! Personne n'a eu besoin de moi pour cela. Et d'ailleurs, qui a vraiment

franchi cette fameuse ligne en conscience, sinon peut-étre mon frere ? Pas toi en tout cas.

ARIANE THOMAS

Votre fréere ? Et vous-méme ?

SARAH DAY
Laissons cela.
(Elle se dirige vers I'écran, qu'elle pointe du doigt.)

Puisque c'est ainsi, j'exige des preuves visuelles de ces prétendus franchissements.

ARIANE THOMAS

C'est hors de question. Et calmez-vous, sinon ...

SARAH DAY

Sinon quoi, ma jolie ?

ULYSSE GOPAL

Sinon, mademoiselle Thomas pourrait fort bien produire les excellents clichés qu'elle a pris.
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ARIANE THOMAS

J'allais le dire.

SARAH DAY

Mais encore, bel Ulysse ?

ULYSSE GOPAL

Mais encore, mademoiselle Day, nous sommes fatigués de vos propos inconsistants,
provocateurs, je dirais méme anarchistes, et somme toute autoritaires. Vous avez
systématiquement poussé chacun d'entre nous a douter de son degré de liberté dans des
situations que vous prétendiez mettre en scéne, alors que vous n'avez jamais été capable que
d'improvisation. Que la ligne rouge ait été franchie ou non, c'est a chacun d'en décider, pas a
vous ! Vous avez sans doute la beauté poudrée de ceux que vous appelez les artistes, et un
talent obscur a revendre dans les coulisses. Mais il semble aussi que vous ayez de vieux
comptes a régler avec votre souffleur. Entre lui et vous, I'atmosphére empeste le crime
passionnel.

HAUT-PARLEUR

La passion ? Pour quoi faire ?

SARAH DAY

Tu n'as aucune preuve de ce que tu avances, Ulysse.

(L'écran vidéo rediffuse la scéne finale de I'acte 2, ol I'on voit Sarah Day tirer des coups de revolver sur le
haut-parleur, mais personne n'y préte attention, pas méme Sarah Day.)

JEAN FROMENT

C'est exact. Cette accusation est gratuite et sans fondement.

SARAH DAY

Vous, cher maitre, je ne vous ai rien demandé. Je ne veux pas étre compromise par des
franchisseurs de ligne rouge.

ARIANE THOMAS

Continuez, monsieur Froment.
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JEAN FROMENT

Si mademoiselle Day me récuse, je n'insisterai pas. Je contenterai de faire remarquer que I'on
ne peut guére lui reprocher de faits précis, en matiére d'incitations a la transgression. Pas plus
gu'a quiconque aurait simplement tenté de deviner si, en ces lieux et circonstances si
ordinaires, nous avons été extraordinairement libres ou extraordinairement contraints. Elle-
méme sait bien de quoi je parle, a la fois persécutée et attirée qu'elle semble étre par des
machines de toutes sortes, ou peut-étre plus directement encore par ceux qui les fournissent
en électricité. Je n'ai rien d'autre a ajouter.

SARAH DAY

(Elle est retournée vers la vidéo-miroir, et y contemple les grimaces qu'elle lui destine.)

Eh bien, n'ajoutez rien !

ARIANE THOMAS

La cause me semble en effet entendue, mais les conséquences insoupgconnables. La gravité du
désordre occasionné avec la complicité active ou passive de mademoiselle Thomas est
évidente. Les incitations a franchir les limites sont avérées, a défaut des franchissements eux-
mémes. Mais il est non moins évident et avéré, monsieur Froment, que la liberté contraint en
méme temps que la contrainte libére. Comment apprécier dans ces conditions la bonne foi de
I'accusée, et surtout sa responsabilité ? Et comment prononcer une peine ? Pour ma part, j'y
renonce. Nous entrons dans le domaine du non-lieu. Vos fidéles machines, mademoiselle
Thomas, sauront bien publier ce verdict, puisqu'il n'en est pas un.

ULYSSE GOPAL

(Enamouré, admiratif)

La liberté contraint ! Le domaine du non lieu !

SARAH DAY

Mais oui, c'est formidable ! Et admirable ! Je ne vais pas me lasser de passer et repasser le son
et lumiéres de ce beau verdict !

ULYSSE GOPAL

Ne vous en privez pas. C'est le chemin de votre perte. Ah, le domaine du non-lieu ! Mille
mercis, belle Ariane ! Ce sont de tous autres chemins que, dans cet espace, suivront désormais
mes futurs personnages. Une frénésie de trajectoires aveugles dans un non-lieu royal ! La
claire volonté de faire face a tout et de ne répondre de rien tant que je ne serai pas sur les
lieux du non-lieu, et bien réveillé.
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HAUT-PARLEUR

Parfait. A propos de réveil, trés cher Ulysse ...

SARAH DAY

.. et de non-lieu ...

JEAN FROMENT

.. il serait peut-étre temps ...

ARIANE THOMAS

.. d'atterrir un peu, quitte a monter et redescendre encore ...

JEAN FROMENT

..comme prévu ...

HAUT-PARLEUR

... mais de rendre auparavant un petit service a tous, en venant t'installer a ton tour prés de
moi.

ULYSSE GOPAL

(Il s'ébroue, et va en semi-somnambule remplacer Ariane Thomas pres du haut-parleur, non sans glisser
au passage un geste tendre a celle-ci, qui hausse les épaules.)

Le non-lieu est peut-étre aussi le réve du juge. Qui est donc I'accusé ? Mais oui, bien s(r, ce
bon monsieur ...

HAUT-PARLEUR

... Froment. Jean Froment.

ULYSSE GOPAL

Heureux homme que le dernier a étre interrogé ! Et quelle est donc I'accusation ?
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HAUT-PARLEUR

Avoir fait croire qu'il était d'un coté du guichet, alors qu'il était de I'autre.

JEAN FROMENT

Malheureux homme que le dernier a comparaitre, mais le premier a étre injustement traqué !

ULYSSE GOPAL

L'accusation est grave. Mais ou est le guichet ?

JEAN FROMENT

Bonne question.

ULYSSE GOPAL

Oui, mais c'est a vous d'y répondre. Supposons méme qu'il n'y ait pas de guichet : I'accusation
demeure.

JEAN FROMENT

Et I'accusé aussi. L'accusé est la condition préalable a toute accusation. En retour, |'accusation
donne sa consistance a I'accusé. Un acte en est dressé, qui suppose un écrit, lequel confirme
I'existence de celui qu'il désigne. Comme c'est de moi qu'il s'agit en I'espece, je ne m'en trouve
pas plus mal. On m'accuse, donc je suis. Et je souhaite a chacun de se sentir exister avec la
méme intensité que celle que j'éprouve a cet instant précis. Reste que je n'ai jamais rien voulu
faire croire a personne. Je sais bien, moi, que j'étais ici avant méme que I'on m'accuse.

ULYSSE GOPAL

Mais de quel c6té du guichet avez-vous cru pouvoir faire croire que vous étiez ?

JEAN FROMENT

Comprenez bien que je n'ai pas plus besoin de croire que de faire croire. Je n'ai pas a croire
quand je sais. Je sais depuis toujours qu'étant d'un coté du guichet, je suis aussitot de l'autre.
Sinon, pourquoi venir ? Et je savais aussi qu'un acte officiel m'était d{i. Le voici produit. Tout
est bien, méme si tout est faux.
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ULYSSE GOPAL

Il ne vous revient pas de décider de ce qui est faux et de ce qui ne I'est pas. Personne ne sait ce
qui est vrai.

JEAN FROMENT

Alors, comment pouvez-vous l'affirmer, puisque personne ne sait ? Je sais seulement, moi, que
tout ce qui est dit est vrai. Méme les accusations. Méme les mensonges. Surtout les
mensonges. C'est d'ailleurs en ceci que réside l'innocence des coupables, comme la cruauté
des victimes. Sans parler de l'authenticité des artistes.

SARAH DAY

Allons bon ! Comme vous voila soudain inspiré par les artistes | Mais aussi quel talent pour
noyer le poisson dans un bain d'aphorismes | Quoiqu'en tant que poisson vous-méme, vous ne
manquiez pas d'air !

ULYSSE GOPAL

Que voulez-vous dire ?

SARAH DAY

Je veux dire que si cet homme n'est pas poisson, alors il est serpent, tant son sang est
incapable de chaleur. Il est étranger a tout sentiment, a tout désir. Il ne s'intéresse qu'aux
procédures. Il les respecte plus que les étres. Et il les aime compliquées, n'hésitant pas au
besoin a s'auto-proclamer agent double. Celui qui veille a ce que tous les ordres soient
respectés, méme les plus contradictoires. Car pour lui, la raison et les manipulations commises
en son nom ne doivent pas connaitre de limites. Et si jamais la réalité devient trop imprévisible
a ses yeux, ou trop complexe, il préférera la nier si elle insiste, la supprimer s'il le faut. Au prix
du massacre de tout ce qui respire et palpite autour de lui. Un ultime et bien improbable
doute viendrait-il le titiller au moment d'appuyer sur la gachette ? Mais c'est au garde a vous
que du premier bureau venu il recevrait et appliquerait la consigne d'exterminer d'abord, de
réfléchir ensuite, de prendre un somnifere le cas échéant avant d'aller se coucher. Avec lui,
tout guichet est un stand de tir en puissance !

ULYSSE GOPAL

Vous nous donnez des frissons, mademoiselle !

ARIANE THOMAS

Pas a moi, en tous cas.
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SARAH DAY

Mais si !

ARIANE THOMAS

Mais non, vous dis-je ! Vous jouez a vous faire peur, avec les ombres de la raison d'Etat. Mais
avant tout, vous espérez pouvoir régler vos comptes avec monsieur Froment parce qu'il est
resté indifférent a vos charmes. Regardez-le un instant tel qu'il est vraiment, et non pas tel
que vous auriez besoin qu'il soit. Et reconnaissez alors que cet homme triste et terne ne veut
rien, ne peut rien et — quoiqu'il en dise — ne sait rien. Un pur irresponsable. J'ai eu tout le
loisir de I'observer. Incapable de se présenter devant un guichet, car trop anonyme pour faire
valoir ses droits a se faire délivrer le moindre papier d'identité. Et incapable de se tenir
derriére, car plus assez anonyme cependant pour se placer valablement au service de la raison
d'Etat, et de ses secrets. Tout juste se sera-t-il lui-mé&me, un instant, pris pour le guichet, ou
pour I'hygiaphone. Mais ceux-ci ne peuvent étre tenus pour responsables de tout ce qui les
traverse.

HAUT-PARLEUR

Trés juste. Et il en va de méme pour les microphones, les écrans ou encore pour le rideau de
tulle qui respire a la fenétre, et méme pour tout rideau qui se donne un peu a voir en quelque
lieu que ce soit.

ULYSSE GOPAL

Alors : quidam sans épaisseur, ou monstre de raison froide ? Que conclure ? Comment peut-
on s'appeler Jean Froment, ou n'importe comment, et réclamer a tout prix que cela soit
attesté, quand on est pour le reste si peu repérable ? N'est-il pas fou de tenir a ce point a se
trouver des deux cdtés du guichet a la fois ? A force de vouloir s'y trouver, on finit par s'y
perdre. Il faut fournir une solution sage a cette folie. Ce a quoi on peut ici vous condamner de
mieux est de retourner a I'anonymat, et d'y rester. Nul besoin de papier pour cela, pas vrai ?

JEAN FROMENT
En effet. Privé d'identité, mais confirmé dans mon existence, je n'ai plus de frontieres a
traverser. Ce sont les frontiéres qui me traversent.
SARAH DAY
Et bien sdr, comme on sait, vous n'étes nullement responsable des frontieres qui vous
traversent. Ni des lignes rouges. C'est trop facile. On pousse les autres derriere le seuil du

carnage, et quand le sang a bien coulé, on le franchit dans |'autre sens en s'en lavant les mains.
Eh bien je ne suis pas d'accord ! Aucun artiste, aucun acteur ne peut s'en tirer a si bon compte.
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Moi, j'ai franchi a plusieurs reprises la ligne rouge. Je le revendique, et j'en revendique les
conséquences. Et du coup, moi, Sarah Day, je suis ici, et bien ici, et personne ne peut me
contester le droit que j'ai a y rester.

ARIANE THOMAS

Peut-on néanmoins vous rappeler ...

ULYSSE GOPAL

... le non-lieu ...

JEAN FROMENT

... prononcé a votre sujet ?

HAUT-PARLEUR

Veux-tu revoir la délibération sur |'écran ?

SARAH DAY

Ah oui ? Et faut-il vous rappeler le bilan des autres verdicts ? Ariane Thomas, renvoyée a sa
chronique des faits divers, quand elle visait la premiere page ? Ulysse Gopal renvoyé a sa
vallée, quand il visait les sommets de la consécration littéraire ? Et Jean Froment renvoyé a ...
mais qui donc déja porte ce nom ?

HAUT-PARLEUR

Voila, tu I'as dit. Chacun renvoyé exactement a ce qu'il était au début. Plus nu que jamais sous
ses habits.

ULYSSE GOPAL

Alors quoi ? Tout ¢a pour en arriver la ?

JEAN FROMENT

Cette montée, cette agitation, ce déferlement de passions ?
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ARIANE THOMAS
Cette longue course, a en perdre le souffle et les jambes et la vie pour se retrouver au point de
départ ?
SARAH DAY

Et personne pour reconnaitre en nous les artistes que nous n'avons jamais cessé d'étre ?

JEAN FROMENT

Qui donc a fomenté tout ce qui vient de se passer ?

(Tous se tournent vers le haut-parleur.)

HAUT-PARLEUR
Oh, je ne suis qu'une machine. A peine une voix. Une suppléance.

(Tous se tournent alors vers I'écran vidéo, qui restitue I'image brute, et reste muet.)

JEAN FROMENT

Si c'est ainsi, plus personne n'a lieu d'étre. Toute recherche supplémentaire est inutile. Nous
avons simplement découvert qu'il n'y avait rien a découvrir. Nous avons cru partir en quéte de
I'essentiel, et peu a peu nous avons cru au spectacle que nous en donnions. Mais il ne reste
que le spectacle. Et encore ! Nous n'avons pas prononcé un mot qui vaille. Au point ou nous en
sommes, il vaudrait mieux que le rideau tombe, que I'on remette de |'ordre dans les points de
vue, que I'on sache une bonne fois pour toutes qui est spectateur, et qui ne I'est pas, qu'on le
sache et qu'on le fasse savoir, que le rideau s'exprime clairement et puis qu'on I'applaudisse !

HAUT-PARLEUR

Vous n'y étes pas du tout. Il faudrait pour cela des machinistes, mais il n'y en a pas non plus. Et
de toutes facons, le rideau est comme vous, comme les guichets, comme les miroirs et les
échos : ni a I'origine ni a la fin de rien.

JEAN FROMENT

C'est trés agacant, mais soit, c'était prévisible. Les choses n'ayant pas eu l'occasion de
commencer, il n'y avait pas de raison qu'elles finissent d'une fagon ou d'une autre. Dans ces
conditions, il ne me reste qu'a rejoindre définitivement la sortie. Mais j'apprécierais qu'on
reconnaisse au passage le réle actif que j'ai joué depuis mon arrivée pour qu'il en soit ainsi. J'ai
toujours fait en sorte que rien ne se passe qui m'empéche de sortir le premier. Incognito, et
sous les applaudissements.
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(Les autres I'applaudissent, et encouragent les spectateurs a en faire autant, tout en le poussant vers le
fond de la scéne en le gratifiant de froides condoléances. La ligne rouge clignote brievement a son
passage, et il disparait.)

ARIANE THOMAS

Il s'en sort bien, mais cela ne fait pas mon affaire. Mon article n'a guére avancé, je suis loin
d'avoir tout élucidé, et voici que s'éclipse avec sa charge de secrets celui qui a été, bien plus
gu'un informateur, le principal protagoniste des événements qu'il me faut relater. Il part en
feignant de croire qu'il ne s'est rien passé. Et mes lecteurs sont comme lui, et comme vous
tous ici : ils vont le croire a leur tour si je ne les convaincs pas du contraire et si le temps passe
en faisant oublier que ma page est restée blanche. L'audace et le courage qu'il m'a fallu pour
aller au-devant de la vérité, il me les faut maintenant pour tracer les lignes que je vous dois a
vous tous, lecteurs impatients de me lire pour savoir, avides de savoir pour agir, pressés d'agir
pour vous sentir étre et devenir, et quand vous serez devenus ce a quoi vous aspirez, peut-
étre aurez-vous une pensée émue pour la brave petite journaliste qui n'a pas craint de ...

(Sa voix est couverte par un vacarme d'hélicoptére qui s'approche. L'échelle de corde que I'on a vue a
l'acte 1 se déroule de nouveau au-dessus de la ligne rouge, qui se met a clignoter. Ariane Thomas s'en
empare, grimpe aux barreaux en adressant des baisers a la scéne et aux spectateurs, dans une nette
recherche d'applaudissements. Elle prend un ultime cliché des lieux, et disparait lentement pendant
qu'Ulysse Gopal, piétre héros amoureux, se jette a genoux au pied de I'échelle et, joignant les deux
mains, la supplie de redescendre, et que Sarah Day est pliée de rire dans son coin. La ligne rouge
continue a clignoter.)

ULYSSE GOPAL
(Franchement thédtral.)

Grace au ciel, aucune souffrance ne m'aura donc été épargnée. Le corps et le coeur privés
d'amour, mais l'esprit gorgé de peine, c'est sur mon seul manuscrit qu'il me reste désormais a
ployer le dos et a pencher le front. Des ténebres du passé, des éclairs ont jailli, le noir et le
blanc un instant se sont confrontés. Chacun maintenant est promis a retourner dans son
domaine, mais voici que demeure I'éblouissement du monde, et que coule la noire riviere
d'encre, et qu'il m'est dicté d'étre la plume de la mémoire, celle qu'on arrache des ailes de
I'oiseau sacrifié pour écrire I'histoire de ce qui fut, I'annonce de ce qui sera. A moins que,
mieux que scribe au service du destin des hommes, je devienne le dernier souffle qui fait
tourner les pages du roman, pendant que ce qu'il reste de mon corps exsangue achévera son
chemin tragique et désespéré en venant rouler sans vie au fond de la vallée.

HAUT-PARLEUR

Sans vouloir, par ma trivialité, affecter une si belle envolée suivie d'une si belle chute, je tiens
a confirmer qu'il a bien été question, récemment, de votre expulsion définitive de ces lieux —
apres toutefois quelques menus travaux de ménage qu'il reste a terminer — , et de votre
rapatriement d'une fagon ou d'une autre vers la vallée d'ou vous venez. Le ménage est bien
avancé, semble-t-il. Alors, qu'attendez-vous ?
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ULYSSE GOPAL

Ah, c'est ainsi ? Maintenant que tout rentre dans |'ordre, on me fait comprendre que je suis de
trop, que je prends trop de place ! Mais de quel ordre s'agit-il donc ? Celui du désert, de
I'abolition de toute présence ? La restauration du régne du vide ? En effet, je ne suis pas de ce
monde plein de vide, et pour une raison simple : je ne veux pas en étre, je ne le veux plus. Je
retourne dans la vallée, mais vous m'y entendrez rugir, et vous en frissonnerez de peur et de
plaisir ...

(Il s'est dirigé vers I'endroit par ol on I'a vu apparaitre en se hissant a I'acte 1. Il entreprend de quitter la
scéne par la méme méthode d'alpiniste.)

... mais vous aurez beau m'appeler et m'acclamer comme vous vous vous retenez déja de le
faire ...

(Il interrompt un instant sa descente pour guetter d'hypothétiques applaudissements. Quoiqu'il en soit,
sa déclamation se fait frénétique.)

... je resterai dans mon antre le temps qu'il faudra pour écrire et publier et ameuter les foules
de l'autre monde, et je ne reparaitrai ici qu'avec elles pour y planter I'étendard d'un nouvel
ordre, au service celui-la de I'amour et de la sincérité, c'est-a-dire de tout que I'on prétend
aujourd'hui expulser avec moi. La disparition que vous allez applaudir dés que je serai hors de
vue n'est que l'annonce d'une reconquéte. Votre ferveur fructifiera quand nous nous
retrouverons. Jamais la nuit n'éteindra le jour. Jamais le jour n'oubliera la nuit.

(Il disparait tout a fait, dans un cliquetis de piolets sur la roche. On I'entend encore un peu.)

Ne m'oubliez pas ! Attendez-moi puisque je pars | Aimez-moi comme je vous aime ! Refusez-
vous aussi que les pages restent blanches !

(On ne I'entend plus. La ligne rouge cesse aussitot de clignoter pour rester allumée en continu.)

SARAH DAY

(Elle s'adresse tout d'abord au haut-parleur, puis se tourne peu a peu vers l'avant-scéne, sans oublier de
jeter de temps a autre un coup d'ceil de contréle de sa présence sur I'écran.)

Eh bien, chevalier de la page blanche, te voila satisfait, je suppose ! Tu as réussi a chasser tous
tes rivaux du théatre des opérations ! Jalousie bien banale, au demeurant, a peine digne d'un
ex-mari qui cherche a donner encore de la voix. Nul roi ne se meurt, penses-tu, tant que sa
nudité n'est qu'électrique. Mais je te le dis, a toi et a tous ceux qui t'écoutent : il se peut que la
panne ne soit pas loin. Tu crois pouvoir m'attacher a toi, aprés m'avoir livré en spectacle aux
gnomes sans visage de la forét de derriére les projecteurs. Tu penses que je me suis laissée
cerner par leurs regards concupiscents, et que je vais sans résister recevoir I'outrage de leurs
applaudissements. Que je vais m'avancer et incliner ma nuque et mon corsage a portée du
clapotis stupide des mains qu'ils agitent lI'une contre l'autre, comme s'ils voulaient les laver a
la sauvette d'avoir payé le prix du plaisir, celui d'avoir pu observer longuement leurs
semblables s'aveugler jusqu'au crime, puis de les avoir laissés se juger entre eux pour des
actes qu'ils n'ont commis que par contrainte, enfin de les voir condamnés a disparaitre dans
les coulisses des origines. Non, personne ici ne mérite d'étre salué pour avoir souhaité et
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accepté le témoignage de ce jeu cruel. Nulle autre que moi ne savait depuis le début, et méme
avant, de quoi il allait vraiment s'agir. Tout a été dit, tout a été fait. Mais rien n'a été dit et rien
n'a été fait qui n'ait été écrit au préalable.

HAUT-PARLEUR

Cela reste a prouver. Regarde autour de toi. Plus de prétexte, plus de texte.

SARAH DAY
(Elle s'approche de la ligne rouge, sur laquelle elle hésite a poser le pied.)

Nulle autre gque moi ne sait comme je sais que le meilleur réle qui s'est jamais offert a moi a
été de pouvoir jouer ici mon propre personnage, celui d'une actrice jouant son personnage
d'actrice, et ceci jusqu'a l'infini, un réle ou je ne peux pas tricher, un réle bien a moi, le réle de
moi dans mon réle, le seul qui mérite que s'agitent les mains qui applaudissent.

(Des sifflets et des huées lui répondent des coulisses, repris et amplifiées par le haut-parleur. Les
applaudissements des spectateurs peuvent s'y méler. Mais le vacarme devient tel que Sarah Day se
bouche les oreilles, franchit la ligne rouge et disparait. La ligne rouge s'éteint aussitét et le silence
revient peu a peu. C'est sur I'écran vidéo qu'apparait alors la ligne rouge.

Un mécanisme fait alors se tourner le haut-parleur vers la salle, pendant qu'un autre amene la caméra
et le moniteur a se placer tout contre lui.)

HAUT-PARLEUR

Plus de texte, plus de prétexte. Je crois ... Enfin ... Il faudrait un rideau peut-étre, ou peut-étre
seulement des machinistes, et ... ah oui : et surtout, remercier beaucoup les machines ...

(Le rideau se ferme par saccades, et aussitot se rouvre a moitié. Tous les projecteurs se braquent alors
sur la caméra et le moniteur, dont I'écran est peu a peu envahi de parasites, et sur le haut-parleur, qui
fume et crachote un bruit d'applaudissements en méme temps que ses derniers mots.)

HAUT-PARLEUR

... que l'on peut applaudir bien fort.

(La salle est arrosée de faisceaux de spots tournants, pendant qu'une musique électronique et endiablée
jaillit de toutes parts, que le rideau tente désespérément de se fermer et que les quatre acteurs, sortant
des coulisses, descendent se méler aux spectateurs pour applaudir la scéne, les machines et le rideau.)

FIN

2002

87



88

FREDERIC JESU

THEATRE
Page blanche - 2002

Licence (CC BY -NC-ND)

OO

Vous étes autorisé a publier, partager, distribuer gratuitement I'ceuvre de I'auteur.
Dans la mesure du possible vous devez donner le nom de I'auteur.
Vous n'étes pas autorisé a vendre, louer, reproduire, adapter,

modifier, transformer ou faire tout autre usage.

Courriel de I'auteur : contact@frederic-jesu.net

Site officiel de I’auteur : https://www.frederic-jesu.net

© Copyright-France tous droits réservés 2020-2021

Paris, 2020
ISBN 979-10-394-0285-9

88


mailto:contact@frederic-jesu.net

	FRÉDÉRIC  JÉSU
	THÉÂTRE
	Page blanche - 2002
	Licence (CC BY -NC-ND)
	© Copyright-France tous droits réservés 2020-2021
	ISBN 979-10-394-0285-9


