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MADEMOISELLE SURNATURELLE

Mademoiselle Surnaturelle, si vous saviez, mais peut-étre savez-vous.

Est-ce magie, est-ce folie, si je me détruis quand vous vous construisez ?

Nos rendez-vous spectaculaires me font tourner la téte.

Avec vous, ce n’est pas question d’amour, mais de vie et de mort.

Je vous ai vue vomir la morte. Vous me voyez perplexe quant a la couleur de vos yeux.
Vos cadeaux sont inestimables et vénéneux,

vous dites qu’ils sont des morsures de diamant.

Cette momie entre vous et moi, que va-t-elle devenir ?
La peau de la panthére qui vous griffe est-elle tunique ou bien linceul ?
Irez-vous mourir dans les eaux de votre mémoire égyptienne ?

Que suis-je supposé vous apprendre ou vous promettre ?

Princesse torturée, voulez-vous muter en pauvresse rassérénée ?

Je n’ai que des questions a vous poser, mais me comprenez-vous ?

Et si moi je vous comprends, quel effet cela vous fera-t-il ?

Méfiez-vous, car j'en profite pour me forger une théorie sur votre corps,
et peut-étre va-t-elle finir par le cerner, bien qu’il soit sans limites.

Vous m’avez montré, Mademoiselle Surnaturelle, ce qu’étouffer signifiait pour vous
en cette nuit piquetée d’étoiles ou vous avez vomi la morte qui en vous habitait.
Aprés quoi la princesse s’est calmée, son langage s’est fait cryptique,

son regard amusé, gris-bleu convaincu, indulgent, un brin moqueur :

elle se fait de plus en plus étrangére mais on s’habitue a sa présence.

Alors, Mademoiselle, la partie entre nous devient serrée, tres serrée.

Je I'ai dit : question sans doute de vie et de mort. Ou, pire encore, d’oubli.

Un avenir de manutentionnaire dans I'usine a cheveux blancs vous menace.

Des cheveux blancs, quelle dérision pour vous, Mademoiselle, dont les cheveux de jais
vont se perdre au Mexique, dans la mémoire et la promesse d’un chignon halluciné !
Et je vous excuse du peu si vous restez a ce jour la fiere indienne charpentée par sa natte :
I’oubli consisterait pour moi a vraiment vous oublier,
mais j’en oublie surnaturellement la possibilité.



Le monde lente spirale
tourne et cherche la fin
de ses errements et ne
sait comment donner du
sens a quoi que ce soit au
profit de qui que ce soit
quand bien méme venant
le demander ?

Un bébé dans les bras de
son pere cravaté basané
assis sous le boulevard
périphérique un bébé
observe a travers le coton
de la nuit les éclairs de
métal qui fusent jaillissent
brisures de lumiere en
mouvement et jamais ne
s'arrétent et  jamais
n'envisagent de mener
quiconque jusqu'a la
prochaine ville qui est la
déja et n'attend ni ne
refuse personne.

Bien plus tard on le
découvre adulte ou a peu
prés dans la cuisine a trois
heures du matin a poil
sous un imper militaire a
siffler tout doucement
I'ocre de I'ambre a
guetter le message
inattendu a attendre le
tranchant d'une soudaine
vérité a propos du
présent et le présent le
piege au fond de I'ambre
justement mais ailleurs
tout aussi bien a lui faire
évoquer la lumiere ol ont
trempé les plus
désespérés des nuages
des jours anciens et lui
faire rompre le matelas
pour y farfouiller a pleines
mains vers le code ?

BEBE STOP & BLEU

Et c'est le moment ou le
silence affronte le silence
mais il ne reste plus une
goutte d'espace pour
mesurer l'erreur la nuit
totale monte au visage les
réves bousculent la
troupe dans un
balancement unanime ou
I'on dit la terre trembler
et la mer sourire a chacun
de ses matelots perdus.

La spirale alors s'en va
percer le diaphragme des
ténébres et voici Ia
chambre blanche ou se
love se fige l'insomnie
bien aprés la brllure
lorsque la poudre
parseme tous les reliefs
tous les reliefs tous les
reliefs et que le corps
prend golt a la caresse
instantanée  par-dessus
les gercures profondes la
ou se dit le reste de
I'existence puisque
d'existence il n'y a
gu'entre dehors et
dedans et le plaisir
demeure dans les replis
les courbes l'univers de la
peau et le temps d'un
effleurement le plaisir
s'installe rutilant aberrant
indocile maintenant le
bébé s'éveille il n'est pas
pressé de voir venir le
monde a vrai dire les
saluts l'indifferent les
hommages ne le
nourrissent pas les mots
coulent a tire-caniveau et
c'est par le suffrage
ambigu de sa race qu'il se
laisse porter a la téte

d'une forme absolue de
I'indifférence.

Et c'est ainsi que le roi
perd son royaume avant
méme que d'avoir
abdiqué.

Ce qui de lui est a jamais
résorbé ne dura que
I'espace d'une plainte ou
se concentrérent la nuit
qui le vit naitre et la
jouissance incomparable
de celle qui y perdit son
nom.

Oh bébé bleu de mon
absence empereur fou de
mon impertinence tu tais
la regle que tu imposes au
monde et dont il te
faudra rendre compte et
c'est au bout du compte
par un autre témoignage
que viendra s'écouler
lente et sirupeuse la
parole vraie de ta tieéde
existence et de celle-ci le
diable s'en pardonne lui-
méme il n'y a rien d'autre
a préserver.

Chante 06 chante ta
fameuse indifférence
secoue le poumon rose
au-dessus des cimetiéres
et lorsque tout sera
fierement consommé
blottis-toi tout au fond de
ton écorce d'age oui
blottis-toi pour écouter le
vent lorsqu'il fait pleurer
les arbres.



La rue souffle,
tasse apres tasse,
sur les étapes de
I'homme pressé
que je suis. llya
des clous partout
ou je traverse,
mais je ne les
sens pas. A peine
si je cherche ales
voir. Je fredonne.
Un téléphone
sonne. Hurlent
les sirenes. Un
texte s'imprime
pale au fond de
ma musique.
J'accélere
encore. Il me faut
arriver a temps
au lieu ot I'on
m'indiquera le
prochain rendez-
vous. Je bouscule
les clochards au
pied de I'escalier.
Moins je pense,
plus j'existe. Pas
question de
s'arréter surla
piste. Je dis ce
que je fais, et je
fais ce que je dis.
Je mene
I'enquéte pour
savoir quelle est
['énigme.
Demain, il sera
trop tard pour
me souvenir
d'hier. J'écris
exactement ce
qu'il reste a
écrire. Je n'ai
rien. Je suis dans
tout ce qui reste.
Je cours vers la
promesse de

savoir pourquoi
je cours. Pas de
jour, pas de nuit,
mais le devoir
d'éclairer
I'alternance.
Belle et noble
tache, mais
personne ne m'a
rien demandé. Ni
ne me
remerciera
d'avoir prévu la
prochaine chute.
D'avoir préparé
le dossier de la
prochaine
négociation.
Partout du sens,
ou puiseront les
vitrines. Je le
sais. Je le dis.
Mal, mais je le
dis. Je I'écris.
Bien, mais c'est
trop d'effort de
me lire. Les
badauds sont
tout a leurs
réverberes. Je
suis déja passé,
pipe au bec, pas
de chien. Ou
plutét : un bout
de lalaisse a la
main, l'autre
autour de mon
cou. Pas pour me
pendre, mais
pour ne pas me
perdre. Je suis
trop pressé pour
prendre le temps
de me perdre ou
de me pendre.
J'écoute au
minimum, et je
commente de

PRESSE

suite. Tout doit
paraitre demain
matin. Pas
question de se
poser des
questions. Je
refuse les croche-
pattes des points
d'interrogation.
Je nie la valeur
des adjectifs. Un
bref instant, je
contemple les
contemplatifs.
Peuple étonnant,
a propos duquel
j'émets aussitot
un avis définitif.
L'inactivité
humaine, voila
mon meilleur
champ d'activité.
Je suis pressé
d'en tirer des
conclusions. Je
ne suis que
pressé. Je
renonce a ma
pulpe. Le rire est
dans le jus. De
midi a minuit et
de minuit a midi,
le soleil brille sur
mon cuir.
J'avance au gré
des expositions.
Mais j'avance. Si
jerecule, ce n'est
gu'une nouvelle
facon d'avancer a
revers. Je sais
que je vais la ou
ce qui est vrai
restera.Jen'y
peux rien. La
vérité n'a pas
besoin de moi.
J'ai besoin de

vérité, pas de me
reposer. Ce que
je dis devient ce
gue je crois. Ce
gue je crois
devient ce que je
suis. Ce que je
suis n'a déja plus
d'importance.
Voila pourquoi je
continue. Je ne
peux
m'empécher de
ne jamais
m'arréter. Je suis
pressé.



UN DIMANCHE CHEZ LES BRUEGEL

La forét s'est laissé griffer par le givre.
L'hiver afflte ses exigences.

Sur les terres qu'il fera marécages,

les vaches déja se résignent

et, les sabots dans la brume,

broutent une herbe fantomatique.

Le vent d'Ouest a déserté la plaine

et les éoliennes rouillent d'ennui.

Les mais coupés boivent le peu de lumiere
que les nuages abandonnent a I'horizon.
Entre les silos gorgés et les usines crevées,
un train passe en révant...

Un tunnel, une cave,

une grotte sous le chateau

et, immobiles dans les recoins,
anonymes et sans visages,

trois magiciennes habillées de rien
observent le visiteur,

la fagon dont il se laisse envo(ter
par les reflets du charbon,

la noire rutilance

des cheveux de la femme

en laquelle il vient de plonger.

Et comme elle I'enveloppe

dans la nacre toujours plus dense
de ses secrets,

surgissent de la pénombre

tout ce que la Flandre compte

de nobles et de rois,

de banquiers, de prélats.

Mais leurs atours brillent pales
lorsqu'a I'épicentre de la vision,
au comble de l'illumination,
s'avance une vierge,

un enfant mort dans les bras.

Le vent du Nord dévore la plaine.
Un train passe en pleurant ...



L'AMOUR FRAPPE A LA PORTE.

L'amour frappe a la porte.
("Chacun y voit midi.")
Qui va donc lui ouvrir ? Qui donc ?

Séquence de la vie. Trou noir. Reprise de la manceuvre.
Qui va donc lui ouvrir ?
("On s'habitue a tout.")

Un homme — moi — une femme — elle — un enfant.

("Pourvu qu'elle ne vienne pas a la maison. Je ne veux pas. Le petit divan... S'il a besoin de
quelque chose dans la nuit, il peut m'appeler” — "La caféine... Tu as lu l'article dans le
journal ?")

Rires frais du c6té de la trentaine. Le ventre. Le menton. Les poumons aussi, déja en deuil.

("Il faut une petite lampe derriere. Le docteur a dit.")

Foutues grand-méres possessives, leur peau déja tombée.

L'amour trébuche au paillasson. Reprise tardive. Qui est la ? Qui es-tu ?

("Au revoir, bonne soirée, a bientét.")

Le barman s'approche, me regarde, s'en fout.

("Un double express. Vous pouvez me donner un verre d'eau ?")

La vie colte que colte gagne ou perd du terrain.

("Un tas de petites choses comme ¢a.")

Comme ¢a ? Comme quoi ? Courants d'air, I'amour s'accroche, il se présente — papiers — pas
de papiers.

("Alors bonsoir.")

Qui va venir ? Je ne suis pas, sans amour. All6 ? Oui, non, c'est ¢a, plus tard.
("Ca ne vous fait rien si j'encaisse le café ? Je pars.")
Je pars ?

Dehors la pluie, oui la pluie, merci sur mon visage, la boue au pied, dehors les phares qui
m'aspirent, en avant comme avant, puzzles des visages oubliés, je ne veux plus de dettes, je ne
rembourserai pas les miennes, que flotte le serpent et qu'il se morde la queue s'il le veut, je
suis ailleurs, je suis ailleurs, un jour ailleurs peut-étre mais ici I'amour frappe a la porte, moins
fort déja, oh je ne peux pas ouvrir, ni rien dire, attaché au lit, la langue trouée, surpris,
médusé, disant les choses qui blessent, attirant et repoussant, élevé au lait du volcan, le feu
dans la bouche, comment puis-je encore dire "entrez", il n'y a personne a l'intérieur et dehors
trop de monde, tout est |la pour promettre I'invasion, je n'y suis pas, j'y suis peut-étre, je ne
songe pas, ni ne réve, cauchemar du silence, abomination des sens, dehors le monde dehors la
vie, Californie des autres, rencontres auto-satisfaites des "moi-je" mais moi rien, moi que
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dalle, moi touffe d'herbe couverte par la cendre et qui attend une vraie lave pour vraiment
laver le champ jamais trop ardemment.

("On ferme !")
Indéfiniment.

Etouffé par le désir du feu du volcan qui maintenant se réveille en moi me brile sans arrét le
feu le feu le feu la vie I'amour.



PHARMACIE CENTRALE

« Pharmacie Centrale
ouverte jour et nuit »

Sur le comptoir du réve,
I'ordonnance dans mon poing
se froisse,

laisse goutter ses lettres,
prescriptions poisons

et jadis guérisons.

Le pharmacien s'insinue,

si blanc, I'ceil désincarné.

Il propose fioles et potions,
cigarettes et magie,
excellence et tout venant,
étincelles et serpents.

Je ne dis pas oui,

je ne dis pas non.

Il'y a sur le comptoir
une tache de soleil

ou se tord un rayon.
Une cliente impatiente
se plaint des radiations.

Pharmacie du centre
toujours préte a nourrir
les citoyens sans séve

en quéte de bourgeons.

I suffit d'un sourire

pour chasser leurs nuages,
suivi d'un élixir

pour laquer leur soleil.

Toutes les drogues sont |3,
synthéses de la joie,

ombres de la peine.

Elles font tourner les hommes
autour de leur noyau.

Elles les font danser,

ivres de coléere sans objet,



les pieds en sang,
envahisseurs envahis,
sur les débris tranchants
de la lune en morceaux.

La "Pharmacie Centrale"
propose pour finir

tous les cauchemars du monde.
sous I'étui des promesses.



LA QUESTION DES BATEAUX

Ces bateaux
au loin sur I'horizon
sont comme des étoiles.

Mais si les étoiles
étaient des bateaux ?

Et si le ciel était la terre ?
Et si la mer
tenait dans un verre d'eau ?

Et s'il était question
de passer la nuit
assis au bar du bout du monde ?

Et de passer tout un naufrage
a surveiller le phare ?

Et si demain était la veille
et qu'on ne cherche plus a voir
ce que jamais on a su voir ?
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ETAT D'ALERTE

J'ai voulu écrire

un poeme d'insomnie.

J'ai mis le réveil sur minuit,
le réveil a sonné,

et le méme jour s'est levé.

Alors j'ai tracé les mots
avec I'encre de la lune
pour dire ce qui se tramait
sous la peau du miroir
dans l'angle du couloir.

Mais les mots ont disparu
et j'ai su que j'étais nu.

C'était la nudité de I'ombre,
celle qui jamais ne revét
I'étoffe d'un reflet

et que jamais n'insultent
les slogans de l'illusion.

IIn'y a plus de possession

pour qui reste un étranger

en chacune de ses maisons.
Comme lui je n'entends plus sonner
les heures tombées du carillon.

Mais je vois tous ceux-la qui se taisent,

figés au bord du feu.

Et je vois se croiser, |a ou cessent leurs yeux,
les rides de I'amour enfui

et celles de la misanthropie.

Je mesure a leur obstination
combien le temps passé

a essayer de faire la paix

ne sert qu'a Oter ses gants

pour mieux stocker les munitions.

Et je reprends la veille,
comme si de I'aube venait l'alerte.



LE PRIX DU CHEVAL

J'ai fermé la fenétre sur I'absurde,
tiré le rideau sur I'exil,
rempli mon verre de souvenirs

et songé a incendier les palimpsestes.

Mais face a face avec le mur,

j'ai joué une partie, partie de go,
pour aller nulle part, ou bien :

a l'est en friche de ma mémoire.

(Blotti dans un bar de village,
j'avais déja voulu fuir la nausée,
tenté de négocier le prix du cheval,
mais le maquignon avait ricané.)

Alors j'ai décroché le téléphone,
j'ai parlé au hasard

avant de faire un numéro,

et puis j'ai raccroché.

Et lorsqu'un quidam est venu
réclamer les lettres non écrites,

il ne me restait plus guére d'idées,
sinon celle de I'assassiner.

Vraiment le siécle est bizarre,
mes mots inconsistants,

mes actes insignifiants,

et la fenétre ferme mal.

12
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LE SENS DE LA MARCHE

Accoudé contre un piquet,

un pied botté croisé devant l'autre,
vétu de cuir,

je regarde impassible

I'enfant que j'étais,

la main soudée

dans celle de sa mére.

En sens inverse

passe une petite fille,

la main pareillement prisonniere
de celle de sa mere.

Je me retourne.
Elle se retourne.

Nos meres ne se retournent pas
et nous éloignent |'un de I'autre
en nous tirant a bout de bras.

La téte toujours tournée
dans le sens inverse de la marche,
je me cogne aux jambes
de I'homme immobile que je suis.
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AcA»
(ET A QUELQUES AUTRES)

Ouverture de la porte et grincement de la tendance lourde. Froides méditations concoctées a
base de mots. Mais de toutes fagons : franchissement du seuil, pour la derniére fois, avec des
yeux luisants de tristesse, des voix mouillées de larmes.

Et puis conduire un peu trop vite derriére un camion-citerne, et le mot "Total" qui nargue et
faire bien attention a ne pas conclure "égale zéro" dans un virage qui serait beaucoup plus et
bien moins qu'un tournant de la vie.

Comment ne pas éprouver cette fameuse "nostalgie sans contours" au souvenir encore
frémissant de la plus douce des caresses, du tendre (tendre ?) parcours de ma main par la
main d'A. qui, pour finir, me montre le vieux légionnaire et me dit : "C'est mon pere" puis
ajoute, roulant des yeux dans un éclat de rire : "C'est vous que je préférais" ? Bien sir cette
histoire n'était pas dans la réalité, bien sir j'ai des comptes a rendre a la banque sociale des
autres souvenirs pour avoir accepté d'échanger or, bijoux et éblouissements de fleurs avec
elle, sans transaction légale pour en témoigner. Adieu pourtant, A., adieu.

Comment ne pas étre tenté de renoncer a ce qu'il reste du monde lorsque Monsieur J. me
prend la main pour essuyer ses larmes et dessus pose son front, lorsqu'il demande un cadeau
avec tant de douce force que les poches de ma veste paraissent stupidement vides pour n'y
répondre que par un peigne qui jamais ne le rendra suffisamment beau pour étre admis
ailleurs que dans ce premier et ultime asile ? Adieu pourtant, Monsieur J., adieu.

Comment ne pas se sentir plus lourd que le plomb de I'oubli lorsque Joseph H., en échange de
la nouvelle adresse ou il pourra m'écrire — sans payer le timbre, bien que je ne sois pas le
président de la République — , me refile la sienne, indiquant en tout et pour tout celle du
cachot consenti ? "Tu es un type bien", t'ai-je dit, "toi dont je ne supportais pas, il y a deux ans
ou deux mois de cela, les demandes de poisson de sortir de son bocal". Mais aujourd'hui c'est
moi qui sort, et seul. Peu importe la détresse de la raison, peu importe I'histoire de Jacob,
puisque c'est toi aujourd'hui qui te noies ? Jusqu'ou ira l'indicible, l'intémoignable de ta mort
sociale ? Jusqu'ou devra te conduire ta générosité avant que tu n'en meures ? Qui pourra te
tendre l'invisible perche qui fera de toi I'accordéoniste que tu aurais pu étre, et dont tu n'as
que le sourire ? Bien sdr, ce n'est plus moi. Adieu, Joseph H., adieu.
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Tu as été I'hystérique que je méritais. D'un méme geste, tu m'as frappé et embrassé. Tu m'as
craint, et je t'ai craint. Tu m'as montré le plus odieux de toi pour que ta conformité difforme
m'apparaisse suturée de sainteté. Je t'ai redoutée a chaque jour de ta présence, qui pesait
beaucoup plus que chaque jour de ma présence. Tu m'as offert la derniére image du piege,
celle de ton corps bouffi d'injustes traitements s'accrochant dans la buée d'une cabine
téléphonique isolée au coeur de la nuit a la voix de celui que tu disais débile mais auquel tu
t'étais promise pour qu'il ne te touche pas. C'est sans regret de ma part, ton histoire était plus
insupportable pour moi que pour toi. Adieu, "Mademoiselle" N., adieu.

Et toi enfin et encore, le légionnaire obscur qui te découvre mais trop tard, au soir de tes
cinquante piges, une vocation de moine chartreux et autarcique, toi qui aimes la forét tout
autant que les murs, toi qui t'es gouré de siécle et dont le corps est parsemé des cicatrices des
absurdes combats dont tu méprisais la cause, toi le bandit bien-aimé, le hors-la-loi
contournant les miroirs, toi le poete crucifié au grillage qui te séparait, enfant, des cerises
convoitées, toi aux cuites imprévisibles, toi qui as besoin d'exploser, toi dont I'odeur de sable a
refroidi, adieu, puisque tu as choisi tes murs, adieu Monsieur G., adieu.

Mais c'est encore le sourire d'A. qui me revient pour "finir", ce sourire qui les vaut tous. Tu
m'as appris, chere A., qu'on ne saurait craindre quiconque quand on est contraint d'aimer de
la facon que tu m'as dite.



DEPARTS

Par un demi-tour sur lui-méme
I'homme exprime,

perplexe,

ce qui entrave son départ.

Il a deux trois idées en téte
dont pour I'heure il ne sait rien
ou presque.

Deés qu'il fait volte-face

il croit percevoir

ou presque

la raison qui lui a fait perdre
la raison de son départ.

Alors il se retourne,
perplexe.

16



NOTES PRELIMINAIRES AU TRAITE DU DESESPOIR

Il n'y a pas de "je" pour signer le traité du désespoir.

Il n'y en a jamais eu.

Seule s'active une respiration qui aurait pu étre évitée.
Le prix de I'existence est une impensable douleur
inscrite en débitrice

au compte d'une jouissance de quelques secondes.
Longue errance aveugle parmi une foule d'aveugles
qui croient entendre parce qu'on leur dit qu'ils voient.
Long silence d'une surdité ouverte a tous les messages
que des aveugles déchiffrent a tue-téte

pour faire croire qu'ils y entendent quelque chose.

Et comment ne pas les croire,

puisque leur présence s'impose

comme |'objet vénéré de leur méconnaissance ?

Le monde est le début de tout :

nos discours sur ce théme n'ont d'autre source

que la vague biologie dont nous sommes reproduits.
La frontiére de nos savoirs est la peau

dont nul toucher, nulle effraction ne viendront a bout.
Nous nous débattons sans tréve

dans l'ignorance de notre ignorance,

fascinés par I'ombre des certitudes

gu'un soleil clandestin projette en les reniant

sur I'écran moite du désir et des mirages.

Pourquoi donc tant d'énergie agitée en vain

jusqu'a la délivrance de la mort ?

Gaspillage de gestes et d'intentions,

pays bas de la révolte,

hautes terres de la désillusion,

géographies rituelles du carnage :

la liste est infinie de la vanité des formes de la vie.

Insupportable désir de vivre.

Inutile nécessité de rendre la copie.
Honnéteté supréme de rendre copie blanche.
"Je" n'a rien fait, n'a rien dit, n'a rien écrit.

Si "je" a dormi, c'est sans réve,
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toutes molécules dispersées a |'origine des temps,
poussiere cosmique d'avant le commencement.
"Je" refuse de se porter garant.

"Je" n'a aucun mandat.

"Je" n'offre rien et n'a rien demandé.

"Je" ne se donne pas la peine de surmonter sa peine.
"Je" n'y est pour rien ni pour personne.

"Je" n'est ni espoir, ni désespoir.

"Je" ne souffre ni ne meurt ni ne vit.

"Je" n'est pas,

"Je" n'est pas méme ce moment

ou se dit que "je" n'est pas.

"Je" ne renonce a rien ni a tout
car "je" ne connait rien qui appelle au renoncement.



CE QU'IL RESTE DES COLERES

J'ai traversé les routes clandestines
les clairieres de haut soleil,

et d'autres herbes folles

des ages de la vie.

Mais toujours les éclats de colere
ont desséché mes nerfs.

Vagabond de I'aube usuriere,
j'ai laissé le chemin me guider
vers le zénith et ses poussieres.
J'ai trouvé sous les pierres
mille insectes pathétiques

presque honteux de leur naissance.

Puis j'ai abusé de toi,
I'étrangere du vallon,
avec mes mots de lave
et mes silences abrupts.

Et j'ai composé pour toi
le chant des déchirures
infiniment dédié

au seul feu de tes levres.

Mais quand le temps est venu
de rebrousser chemin,

je n'ai plus reconnu

ni les fievres ni les pierres.

Et le soleil a salué

avant de disparaitre

les ruines de I'enfance,

les clairieres de haute lune,
et ce qu'il reste des coléres
lorsque I'espoir est massacré.
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DESTINS DES MESSAGES

Les messages en vrac

coulent sur les murs.

Leurs lettres s'entremélent
et suivent la pente unique
qui file vers le caniveau.

Les passants qui les piétinent,
sont bien trop occupés

a négocier leur age,

a lisser leur plumage,

pour prendre un peu le temps
de penser aux messages.

Alors, dites-vous,

vous qui prétendez passer
toujours a contre-pente,
ces messages,

qui les ramassera ?

SGrement pas moi,
répond le sage,

en quéte du sens absolu,
de la dilution des sens.

Pourquoi pas moi ?

se dit le fou

qui paye en monnaie de sens
I'inflation de sa jouissance.

Et vous ?
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IL NE S'EST RIEN PASSE

Derniere caresse de l'insomnie,
avec les nerfs en vrille
sur fond de calme plat.

Effluves rescapés, évadés,
calibrés aux spires de la féte,
des fragments de sourires
passent en flottant

sur des visages absents,

et des douleurs se taisent

le temps d'une amnésie.

Le bout d'une cigarette
rougeoie sur le pont de minuit.
Premiére brilure de l'insomnie.
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ECCE HOMO

Il trébuche en plein soleil,

les yeux mouillés de larmes-sueur.
Autour de lui, systématiques,

les chiens donnent de la voix,

Plus généreux encore,

les enfants lui jettent des cailloux.

La foule se languit en cet aprés-midi,
elle en appelle au spectacle et au sang.
Elle croit injurier sa victime,

et ne cesse de I'encourager.

Mais passés les dos fourbes

et les poitrails rugissants,

le chemin s'ouvre sur le désert
et I'horizon tremble d'émotion.

Le fils de 'hnomme, déshérité,

a des visions de calice.

Ses levres desséchées

hésitent et balbutient,

en quéte du trés vieux baiser,

gu'elles n'ont pas su rendre au traitre.

Il a trop bu le vin des noces,

trop chanté son propre sacrifice,

et versé trop de mots sur les moissons.

Il goutte maintenant le vinaigre d'apres la vie.
Méme les figuiers détournent leurs bourgeons.
Il croit parler mais il gémit.

L'ane et le boeuf, indifférents,

sucent le sel de I'amnésie.

Il tombe gravement. Sur ses anciennes plaies
viennent butiner les mouches

et se poser la compassion d'une femme

qui lui sourit au détour du chemin.

Il voit ses belles épaules qui se courbent.



Voici maintenant qu'une cabane

se présente a I'ennemi de la foule

comme la chance d'une halte, le temps d'un répit,
le banc sur lequel on refait sa salive.

Sur le seuil, calé contre une poutre,

un homme fixe la scéne de son regard de paille.
Entre ses mains polies par le commerce

un chapelet d'ébene glisse lentement.
L'homme de passion, sans se hater,

vers I'homme de raison dirige sa fatigue

et a ses pieds dépose son fardeau.

Ni l'un ni l'autre n'ont lieu de se saluer :

depuis des siecles, le rendez-vous était fixé.

Lui, le riche marchand, et lui, le supplicié.

L'un, de sa chair payant la faute,

et l'autre, toujours en quéte d'un marché.

La ville enfin retient son souffle

comme on retient au large le bateau et la peste.
Quelques oiseaux planent sur la foule

qui se tait. Le ciel guette le dialogue

des deux hommes figés sous la lumiere.

"Ce bois m'éreinte et me consume,

donnes-moi un peu d'eau", dit le supplicié.
"Apres tout, ce sont aussi tes peines que je porte,
c'est le poids de ta naissance qui me brise le dos".
Mais l'autre lui montre du doigt

ses pieds nus endurcis par les pistes :

"Comme moi tu es juif, et juif tu resteras.

Celui que I'on dit roi ne peut mendier pour son repos.

Tu n'es qu'a quelques pas de I'agonie et de la gloire.
Il me reste |'éternité des routes
pour vendre les clous et le bois".

Sur ces mots, les deux hommes se séparent.
L'un a refusé d'offrir I'eau, et I'autre le pardon.
Méme le serpent sous la pierre n'a pu savoir
lequel des deux va errer devant l'autre.
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FRICHES

Lorsque mes paroles ne seront plus qu'échos

et mes secousses traces dans la poussiére alentour,

je me réveillerai avec des étoiles dans les cheveux

et je semerai un infini silence le long des rues en friche.



TENTATION DE LA RETRAITE

Les nuages traversaient le ciel
a une vitesse aphrodisiaque.
Le ciel, d'un air absent,
souriait aux vivants.

On sentait qu'a s'aimer
sous de telles auspices
pouvait naftre I'espoir
d'une autre génération.

Mais au carrefour des sentiments
on signale une collision.

On continue a faire de bons morts
avec de mauvais vivants.
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LA NUIT TOMBE EN TROMBES

Les tropiques
en cascade
sur la tole
des baraques.

Les croupes
et les torses,
les citrons

sur le ceeur.

Les hoquets
de la danse,
les sorciers
sans message.

L'inquiétude
se conjugue
en créole,

en piments.

L'épiciére

vit sans doute
et s'affaire
sous le vent.

Caraibes

trop faciles

et colons
ventripotents.

La nuit tombe
en trombes.
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Désir blanc dans la nuit,
dévoré par les bétes,
dérouté, dérouté,
I'Afrique.

Par le sperme des plantes,
par l'alcool des tropiques,
dérouté de ma race
d'Europe.

Continents en cavale,
écrans noirs du soleil,
impulsions en rafales,
sauvages.

Je n'ai plus de sosie,

je n'ai pas d'autre envie,
j'habite ou s'insinue

la vie.

Par la chute des corps,
sur la demeure des morts,

je vois l'intérieur de ce qui est

dehors.

Devenu presque lache

a I'heure ol I'on se cache,
du remords je sais le mot
de passe.

Et décimé par la suie,
puis déridé par la pluie,
aux lisieres de I'ennui,
je dors.

Mais a I'heure ol sans ambages
se décide mon sort

et s'approximent mes torts,

je nage.

Ce que disent les amis,
et tout ce qu'offre la vie,
j'en aurai 'usufruit

si j'ose.
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EROSION DES POCHES

Je suis de ces hommes
a la révolte déplumée
qui vont les poches

toujours plus trouées.

(Je vois la foule de nos générations
occupée a ne pas se taire
a ventriloquer a ras de terre.

Je nous revois dans les sables mouvants,

ceux qui se débattent et ceux qui sombrent,

tous a I'enseigne du cheval pale.

Un autre jour, orphelins des meilleures chimeres,
je nous vois agrippés aux rochers,

et nos ongles saignent,

nos cuisses sont striées de plaies.

Et nous en voulons a nos songes,

nous en voulons méme a nos ombres.

Autant cicatriser dans I'eau de mer !
Embrassons donc tous ces rochers
et vivons morts d'y étre nés.)

Nulle tempéte,
mais non.
Lente érosion,
mais oui.
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EN ATTENDANT L'AUBE

Le monde réel est quelque part,

dedans ou dessous la piscine,

et la piscine a belle allure en plein soleil.
Les employés travaillent dur et bien
pour faire oublier quelque chose,

on ne sait plus quoi.

Mais ce soir on a vidé la piscine.

Les employés ont javellisé a tour de bras,
raclé le bleu sur le fond des illusions,

et s'en sont allés comme des crabes.

Les buissons tout autour

vivent sous le regne nycthémere

des insectes.

Ce n'est pas tout.

Du casino tout proche,

livide sous la lune,

sort un homme désamidonné

Son complet blanc est débraillé.

Comme il se doit, il vient de jouer.

Comme de juste il vient de perdre

épingle a cravate et boutons de manchettes.
Sans les avoir jouées, il a aussi perdu
cravate, manchettes, une chaussette sur deux
et méme ses lunettes de lune.

Un homme donc,

aussi myope qu'il y parait,

s'approche de la piscine,

hume I'air chargé de chlore,

trouve au plongeoir une allure de potence

et ricane en pleine ivresse au nez des conventions.

L'ascension est aussi preste

que sur la dent des neiges,

comme si l'air des cimes

pouvait faire oublier quelque chose,
mais I'homme a oublié quoi,
guoiqu'au moment ou il plonge,

téte premiére, bras collés aux oreilles,
il fasse mine de s'en souvenir.

29



C'est au tour des crabes et des araignées
de ricaner tout cru du fond de la piscine
et puis de récolter la mise.

Les employés prennent jusqu'a l'aube
un repos bien mérité.
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ALLER SIMPLE

Un soir je ne rentrerai pas.
J'aurai tellement besoin de vivre,
de rire et d'aimer,

et de boire et de chanter,

gue plus rien ne me retiendra

de ne pas rentrer chez moi.

Dans la demeure oU je ne suis pas,
peut-étre bien qu'on m'attendra,
et peut-étre pas.

Je ne sais pas.

Toute la question est 13,

et la question n'y est pas.

Et si a la douane des désirs

ce que j'apporte est refoulé,

si la méfiance plante ses taxes
comme banderilles en chair,

alors je n'insisterai pas,

alors rien ne s'imposera :

les chateaux resteront en Espagne
et mes amours a |'étranger.
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PERIODE ROSE

Tu attises la surprise
jusqu'au prisme de béton
ou le métro m'abandonne
en quéte de tes bras.

C'est pour un rire de tes yeux
que se tend l'arc-en-ciel.

Et je ne sais rien de mieux
que d'en étre la fleche.

Et je ne peux croire en un dieu
capable de nous séparer.



"LA FORME, C'EST LE FOND QUI REMIONTE A LA SURFACE"

Le fond est envahi de formes

qui flottent, s'épuisent et retombent.
Les formes n'y mettent plus les formes,
et le fond est plein de vide.

Trop de semblant réde a la surface,

et il n'est rien de pire que le semblant
pour se répandre en marée noire.

Tout est donc a repeindre a zéro.

Nettoyage par le rire.

Excessive économie d'exces.

Disponibilité opiniatre.

Eniéme rupture avec la langue de bois

et transformation d'icelle en bois dont on se chauffe.
Attention : pas de repli dans tour d'ivoire.

Ni calembredaines savamment ajustées.

Pas de formes pour la forme.

Pas de fond sans fond.

Vivre en déambulateur des trottoirs,

sans rien exiger,

ni rien concéder aux jaloux calins

des enjoleuses geodles

ou I'on se consume en pamphlets.

Mais jouir du moindre nuage,

se répandre en jubilations sous la pluie,
rayonner de soleil de part et d'autre de I'horizon,
puis compter les lunes dans le ciel

et les étoiles itou comme des promesses.

Mieux est de ris que de haines écrire,

pour ce qu'aimer est plus propre pour I'homme,
pour ce que mieux vaut soigner

les bien-portants que les malades

et le fond pour la forme :

vivez sans masque !
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NORD - SUD / MIDI - MINUIT

L'aiguilleur du temps
tout le temps se faufile.
Ombres sur le visage,
rides sur I'horloge :
son sourire
est impénétrable.

Le voyageur du sable
lentement agonise.
Tapis de silence,
chemin sans étape :
son dernier souffle
attise la vie.
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REVEIL

La danse du désir

se met en scéne a l'aube
lorsque les braises froides
sont comme des fards

pour les marionnettes pales
gue sont tous les amants.

D'autres corps restent hagards
de se sentir déja vieillards

si insensibles aux parfums

si avares de leurs mains

si avides de venins.

C'est a un chant sans trilles
gue l'oiseau se résume
quand la pluie dans la cage
vient agacer ses plumes.

On se réveille seul

ou a deux sous les draps
et c'est égal en somme,
c'est un nouveau matin.

Et I'on rejoint la gare
avec ou sans bagage

et la main dans la poche
on y froisse un papier.
Un prénom, une adresse,
un numéro de téléphone
finissent dans la flaque
qui séche sur le quai.
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EXERCICES DE VENGEANCE MODERNE

Le dos vrillé pour ne pas changer, la croix tordue, pseudo-Jésus, je figure en vedette dans un
vidéo-clip qui obtient un franc succes chez les frangins domestiques.

Ou encore : je suis le célebre démarcheur a domicile d'une marque de sacs-poubelle, et je
vends a la fois le contenant et des éléments du contenu, et en option un kit idéologique sur
I'actualité du gaspillage.

Ou encore : je m'enfile une dizaine de cafés dans le bar en face du cinéma ou I'on projette un
film dont j'ai écrit le scénario de la premiere goutte de sang a la derniere goutte d'encre et je
n'ai pas encore touché un centime pour cette trahison-la.

Ou encore : je bande par réflexe pour une fille restée la dans le parking sous la mairie et qui a
dégrafé sa jupe alors que je lui ai demandé du feu, il est vrai que je n'avais pas de cigarette.

Ou encore : je me refuse a faire la greve des singeries dans ma cage parce que je m'estime
bien fourni en cacahuétes et que je n'attends plus aucun signe de respect de quiconque.

Ou encore : je passe par la fenétre des qu'on sonne a la porte.
Ou encore : je prends la porte quand le téléphone sonne.

Ou encore : je fourgue a prix d'ennemi mes vieux manuels de conversation a tout couple
donnant devant moi des signes encourageants de dispute et de dissolution.

Ou encore : je fais le don massif et public de quelques caisses d'amphétamines et d'ambre
solaire pour les déshérités du Sahel et de I'Ethiopie.

Ou encore : je décide de ne rien décider alors que je viens de prendre le pouvoir et que la
situation est désespérée.

Ou encore : je décide de monter la sono lorsque I'atmosphere se détend et que les invités,
méme les plus timides, surtout les plus timides, ayant sucé le glacon de leur premier whisky,
commencent a découvrir ce qui va les aider a se supporter jusqu'a I'aube et peut-étre méme a
s'aimer.

Ou encore : j'entame — si je peux dire — une impitoyable gréeve de la faim quand toutes les
revendications ont été satisfaites et que les négociateurs estiment venu le temps de prendre

une douche et de se glisser dans des draps bien frais.

Ou encore : je ne filtre aucun des messages contradictoires que I'on m'adresse.
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Ou encore : je cesse de sourire lorsqu'on me poignarde, et je livre a qui veut I'entendre le nom
de celui a la place de qui je suis poignardé.

Ou encore : j'accepte désormais de vivre, sachant cependant que mon crédit est épuisé.



DISPONIBILITE

Ecrire dans le non-temps
qui s'attache aux lieux.

Ecrire suspendu
entre le déja plus et le pas encore.

Ecrire @ mi-chemin
de deux villes fantomes.

Ecrire a I'encre sympathique
sur une feuille transparente.

Ecrire sans cause et sans fin
sans lecteur et sans auteur.

Ecrire en braille
pour ceux qui voient
et au cceur de la nuit
pour tous les autres aveugles.

Ecrire dans une langue inconnue
une lettre anonyme qu'on ne postera pas.

Ecrire pour étre disponible.
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BOULEVARD DES TERMITES

Embrasement soudain du boulevard

— ville froide ceinturée de feu —

noria de camions déboulant a pleine boussole
déchargeant boue, farine et bétail

a méme la pelouse,

au pied du mur de la culture,

la, devant moi.

Tout se rejoue mais de travers
sur la planche et |'établi.
S'aiguise alors I'envie de fuir

la myopie des arguments

et le bafouillement ombilical,

et de n'y plus revenir

méme et surtout en cas d'alerte.

Etourdissements sensuels

au bord du cataclysme,

grandes gerbes dans le lac,

effusions sous la cascade,

mélange des genres,

piétaille et noblesse

jusqu'a la derniere goutte de sperme
et méme au -dela.

Le pont se fissure,

la langue se dénoue,

la robe tombe...
Implosion des brumes,
noyau final des fusions,
jusqu'au cri,

jusqu'au sang,
jusqu'au ceeur,
battant, batailleur,

et la main électrique.
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Explosion de la chair et des langues,

les frontiéres comme des toiles
d'araignée dans le cyclone,

des chorales surgissent du fond de I'océan
et les orchestres s'effritent avec la falaise.

Retour massif des quatre fous

vers la case du roi blanc

et le roi noir déguste les restes,

s'étranglant de rire pour la postérité

(plus de nouvelle de sa reine

partie depuis longtemps avec le cheval blanc).

Et maintenant les termites
s'attaquent a I'établi

sur lequel j'abandonne
I'échiquier de bois.



AFRIKAKORPS

1 - Chaleur totalement moite.

Méme le diable se planque sous sa moustiquaire.
Il atort.

Torse nu,

la cervelle baignée de robusta,

je flirte avec la toile cirée,

et tout est clair

et tout effraie.

2 - Murs blancs,
constellés d'insectes rivés par la lumiére.

3 - Jazz et citronnelle

pour casser lI'ambiance

d'un doux exil dans les contrées du mythe,

pour étouffer des réves l'insidieuse liberté

qui m'offre des désirs bruns que je ne cherchais plus.

4 - Plongée dans |'eau des ténébres et la lune ricane
de me sentir ému par le spectacle tranquille
de la cruauté.

5 - Pour sdr, perchés dans les arbres,

et parfois méme le nez collé a ma fenétre,

il y a des génies et des lézards qui ricanent

de me voir ausculter le cceur de toute recherche.

6 - Réapparition des insectes,
bien loin de toute ivresse.
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7 - J'ai installé le masque (et son oiseau de crane)
sur le fauteuil face au foulard rouge.

Lui ai demandé de dire son nom

et celui du forgeron qui I'a tiré du bois.

I n'a encore rien dit

mais il est |13, hiératique,

et son silence n'est pas tout a fait bienveillant.
Son silence insiste

comme un souvenir clos de I'enfance.

"Que viens-tu chercher en Afrique ?

Qui sont ces enfants perdus sous tes tropiques ?
Ou sont tes ancétres pantelants,

ceux qui échangerent leur guerre contre nos arachides

et se laverent les mains au savon totémique

du sang rouge répandu par nos veines noires ?"
Voila ce que le masque ne dit pas,

et c'est encore pire.

8 - "Va", dit le sage,
"cherche encore les sorciers.
Celui qui sait mon nom
connait mes héritiers."
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TEMPS DE PAIX, TEMPS DE TROUBLE

Sur la plage, passent lentement

des personnages vo(tés,

pales partenaires de la levée du soleil,
témoins de la chasse aux nuages,
anciens fervents de la folle prostituée.

lls sont comme ces poissons

qui survivent a l'asphyxie

et qui racontent patiemment,
vautrés sur le filet qui séche

ce que fut I'histoire des especes.

Et je suis I'un d'entre eux.

Apre a négocier ma survie,

je rode le long des estuaires

et vais glissant parmi les longues herbes,

le visage éraflé par le sel et le sable du vent.

Moi aussi j'ai connu I'hésitation

tout au bout de I'écume,

la vieille et lente reptation

parmi les algues et les contingences,
le devoir de dire et celui de me taire.
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SEPARATION

Goutte de sens,
goutte de blues
aux doigts de I'hiver.

Les cceurs qui ont tant battu
soudain se figent

saisis par l'urgence

de la séparation,

tétanisés devant le seuil
qu'il faut franchir

sous I'ceil du passé

qui serpente.

Plus de larmes,

et plus de rage,

a peine un peu de sang
pour qui se coupe

aux éclats du bonheur
éparpillés a terre.

Un homme,

une femme

se tournent le dos,

et les enfants entre eux

n'ont plus que devant ou aller.
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LE GUERRIER DU REPOS

S'arréter un instant,

laisser venir les sentiments.
Cesser de trouver bons

les élixirs et les poisons.
Réduire un peu la tension
sur le fil des contradictions.

Se tenir tranquille pres de I'armoire
pendant qu'elle 6te son peignoir.
Fermer les yeux, ouvrir les bras,
savoir qu'un jour tout finira.

Ouvrir les yeux, fermer les bras,
n'attendre rien et étre la.



TECHNO

* Input

* 085 Reynolds Hi-Fi

* Marcher "le coeur plein d'amour et I'ceil méchant"

* Fin du programme
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PETITE FENETRE RENCONTRE GRANDE VILLE

Fenétre ouverte sur la ville,

ville ouverte sur le monde.

Je me penche a I'extérieur,

les hommes en arme surveillent la féte.
Je me penche a l'intérieur,

un couple de ballons me contourne
et se pose

sur le fauteuil pres de la cheminée.
Fenétre ouverte sur d’autres fenétres
a l'infini ou presque

et les pétales tombent

jusgu’au dernier.

Un chien proméne son maitre.

La mort promene ses serviteurs.

Par la fenétre brisée je vois cela

et aussi la rue qui s’ouvre

comme une fermeture éclair

et puis qui engloutit taxis et mendiants
dans les replis de son sexe d’asphalte.

Alors la ville jouit de son propre spectacle.

Chronos avale le poignet avec la montre.
Le barman, d’un coup de chiffon,

efface le comptoir.

Et moi, devant la fenétre sans carreaux,
attrapant I'oiseau qui passe

au fil de la plume

je frissonne au souffle

de la vie.
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ICI BEAUCOUP DEPUIS RETOUR LA-BAS

Au triste gué de I'existence
entretenant les apparences
je m’arréte un instant
contemple dans I’herbe serpentant
la toujours vive tentation
la belle extréme solution :
renoncer a ce que j'ai
pour que ce que je suis
commence a exister.
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RIEN QUE TOUT

Qui ne s’éléve pas
ne tombe pas.
Qui ne tombe pas
ne s’éléve pas.

Qui n’a jamais pleuré
n’a nul besoin d’étre consolé.

Qui n’a rien gagné

n’arien a perdre.

Qui n"arien perdu
n'a rien gagné non plus.

Qui n"aime pas
ne déteste pas.

Qui n’écrit pas
n’a rien a effacer.
Qui n’efface rien

n’écrit pas.

Qui n’a encore rien dit
n’a plus de raison de se taire.

Qui voit son visage dans le ciel
pourrait voir au-dela du réel.
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CRABES ET GOUDRON

Chaleur compacte, corps moites,

le papier, amolli, ploie sous les mots
et I'encre s'enfuit du stylo,

et personne ne sait pourquoi,
pourquoi pas, mais comment si,
poser une pierre sur l'autre.

Pas un souffle de vent,

tous les chiens sont couchés,

les bouddhas allongés.

Les |épreux se glissent

sous I'ombre des bateaux

et d'autres bateaux reviennent,
cales sombres jonchées d'argent.

Les philosophes comme les crabes se terrent,

les crabes comme les hommes suivent le vent.

Et j'ai suivi les mendiants
quand ils suivaient I'argent
dont parlent les philosophes
consommateurs de crabes.

Mais chacun finit par ignorer
comment pierre apres pierre,

fut fixé le chemin

par ceux qui ne l'avaient pas tracé.

Et chacun reste a sa place,
corps en sueur,

corps sans peur,

corps en chaleur

dont I'ombre laisse des traces
sur le goudron qui fond

sous le papier.
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ANNONCE DE LA CHUTE

Début du début,

et fin de la fin :

les extrémes me disent
ce qui est bu

et ce qui est da.

Le ciel chavire dans la nuit,

la terre éponge I'océan,

et en pierres d'apocalypse

un enfant sculpte sa naissance.

Puis,

dans I'éclat d'un mot

brisé sur le trottoir,

je déchiffre le microcircuit

de tous les discours

gu'il me reste a tenir

jusqu'a la mort du processeur.
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UNE CERISE SUR LA BANQUISE

Il'y ale temps des amours,
le temps ou I'on accourt.
Il'y ale temps du dépit,
celui ou I'on s'enfuit.

Il'y a le temps des sourires,
des baisers, des soupirs.
Puis le temps du martyr,

autre temps, autres soupirs.

Il'y a le temps du voyage,
celui d'avant les ages.

Il'y a le temps du naufrage,
celui ol I'on surnage.

Il'y ale temps des amours,
le temps ou I'on accourt.
Il'y ale temps du dépit,
celui ou I'on s'enfuit.
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PAPIER, CRAYON, ET CENDRIER

Les petits poemes qu'on jette sur le papier
fenétre ouverte, aprés minuit,

sont comme les lucioles au bord de la falaise :
on s'approche, on s'arréte,

on vacille, on hésite,

ony reviendra plus tard, peut-étre,

ou bien jamais, tant pis.

On a posé des mots qui sont des bougies
sur le tissu de la priére.

On a bien vu que rien de neuf

ne s'annoncait de derriére I'horizon,
mais que rien non plus ne venait tarir

le besoin d'incantations.

Et I'on risque des formules

qui parlent de demain

et I'on berce le visionnaire domestique
qui ronronne les yeux mi-clos,

lippe et bedaine bien tendues,

un chale sur les épaules,

les doigts perdus dans le velours.

Et quand demain est 13,

on est a peine étonné

de s'y trouver aussi,

depuis longtemps installé,

comme a une table de café,

avec papier, crayon et cendrier.



VIVRE INUTILE

Installe-toi cynique au cceur du systéme,
sur la tache aveugle de ses contradictions.

Prends de lui ce que tu veux,
et ne lui restitue rien en retour.

Fais la preuve que ton abstention
est sans conséquence
sur le va-et-vient des machoires.

Passe a la caisse, les mains vides de tout copeau,
le nez lunaire, I'écharpe au vent,

et ne remercie personne

puisque personne ne te doit rien.

Vis inutile, en funambule administratif,
en marge de la logique,

au-dessus de ses lois,

postérieur a tes ouvrages.
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KAFKA

Purgatoire

dans le brouillard.

Je ne sais pas ce que j'expie.

Une faute que je n'ai pas commise.
Kafka.

Mon vieux Kafka...

En attendant,

passif-actif comme toi,

je brise ma vie comme un os
pour I'hypothése de la moelle
ou je lirais une vérité,
profonde enfin,

un destin jusqu'alors camouflé,
une vraie raison de continuer.

En attendant,
tout peut se mesurer
a l'aune de ma disparition.



Au restaurant chinois

Paris, New-York ou Montréal

peu importe,

puisqu'en souriant jaune

on m'apporte

le menu du jour

menu du monde

le catalogue de I'arsenal.
Dix-neuf femmes autour d'une table
surveillent du coin des levres
une vingtiéme, qui rayonne.

Plus pres de moi

le musicien de I'Europe

boude ses champignons

et relate a sa compagne assoupie
le planning sans faille

des trains et des concerts

qui I'ont transporté de ville en ville.
Mes machines sont restées

dans leurs caisses, et finalement
je commanderais bien

juste une petite guerre.

Puis les enfants entrent en scéne
gu'on avait comme toujours
oubliés.

Et de leurs petites voix
couvertes par le cliquetis

des armes et des fourchettes

ils demandent une assistance

pour ne pas succomber aux cauchemars

gue nous n'osons pas leur avouer.

Mais personne ne les écoute
et a I'heure du journal télévisé
les enchéres montent

de I'excitation et de la page
de publicité.

Le bulletin météo étend ses prévisions
jusqu'aux portes des empires
gu'il ne reste qu'a conquérir,
jusqu'au seuil du pire

qu'il ne reste qu'a franchir.

Le patron offre I'apéritif.
Pacifistes, marchands d'armes
d'images et de pétrole
astiquent leurs calculettes.

KOWEIT

Je ne peux plus dormir en paix.
J'enrage d'impuissance.

Je crains de hair les hommes

a force de les avoir trop
aimés.

La guerre,

le lendemain,

comme on dit

a éclaté.

J'ai voulu fuir les regards fiévreux,

exaspérés d'images triées et d'insomnie,

de mes contemporains anxieux
d'avoir peut-étre manqué

I'heure du dernier reportage.

En vain.

Une obscure et soldatesque euphorie
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déja griffait ses rimes dans la cage animale

et derriere les barreaux s'éveillait
lentement
la fauve et sainte famille barbarie.

Pourtant, la-bas, si on I'écoute,
le désert sort de I'histoire

au sonde I'idd

et le chant qu'il exhale

se détourne des carnages
habille le soleil quand il se leve
et le console quand il se couche.
Et je ne peux croire qu'il capitule
sous le vacarme des bombes.

Indispensable régression
disent-ils

(mais qui parle au fond du couloir ?)
des zones de sable et de sang,
si vite retrouvées,

d'avant la parole

de malgré les dialogues

du commentaire trivial

sur le bien-sGr désastre

sur le bient6t nouvel ordre
sur le droit de I'histoire

a sacrifier ses enfants

sur l'autel des mutations.
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GENERATIONS

Vertige de la page blanche.
Ivresse de la peau nue.

Marquer le papier de son encre.
Laisser sur le corps de l'autre

la trace d'une caresse

que l'on voudrait inoubliable.

Au risque du sens

qui se hisse sous le mot.

Au risque des sentiments
qui se nouent

apres la défusion des corps.

A l'enseigne du personnage
que lI'on adopte
pour en réaliser le destin.

Main dans la main de I'enfant
que l'on fut
et puis que I'on fit.



VIE REVEE, REVE NON VECU

Si je fouille mes poches, ilya:

des tickets de métro,

des numéros de téléphone pour les mauvaises nouvelles,
une liste des devoirs qui restent accomplir,

des paroles de chansons que je ne chanterai pas,

des pieces de monnaie d'un peu tous les continents,
mais plus un seul diamant.

Si je fouille mon corps, ilya:

des douleurs cachées,

des cicatrices vives qui saignent tous les jours,

des braises qui annoncent des cendres,

des bourgeons que la nuit a pétrifiés de ses baisers de givre,
des promesses de jouissance étouffées par le temps,

mais plus un seul printemps.

Si je fouille mes idées, il y a :

des espoirs décus,

des projets de lumiére égarés dans la nuit,

des utopies cosmiques diluées dans les caniveaux,
des anticipations justes rattrapées par I'histoire,
des occasions publiques d'en étre bientot privé,
mais plus de théories ardentes.
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ENFIN

En traversant la faim,

j'embouche le début.

En touchant le fond,
j'approche la cause de I'asphyxie.

En laissant s'éteindre le désir,

je vois enfin ce que montre le monde.
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ROUTINES

Tout au fond d'une nuit d'orage
les vaches n'hésitent plus a défiler

entre deux rangées de candélabres.

Mais au réveil,
le ciel a mis sa blouse grise,

celle qui rend studieux les paysages.
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L'INSTITUTION DES ASTRES

La caserne des pompiers est en flammes.

On supporte mal

que I'hopital soit malade

gue le chateau soit faible

gue les marins meurent de soif

que les policiers soient pris la main dans le sac
gue le camion de dépannage gise, capot ouvert,
au bord de la route.

Maintenant le pompier gravit son échelle
jusqu'au rebord de mon réve.

Il vient me dire en pleurant

gue ses larmes ne suffiront pas a éteindre
le feu des illusions qui se consument.

Je ne peux rien pour lui.

Mais avant méme de pouvoir le lui dire,
la sonnerie du réveil

I'efface sans retour.



P6 D6 BUDA

Pauvre petit jouet populaire
derriére la vitrine de poussiere :
avec tes éclats de nickel triste
plus aucun gosse ne te veux sur sa liste.

Pauvre petit jouet mécanique
aux boyaux sans électronique :
tu couines encore derriere la porte
tu pries pour que passe un diable qui t'emporte.

Pauvre petit jouet miniature

gue foule au pied du mur la foule sans un murmure :

du ventre nouveau 'enfant n’est pas né
qui au comptoir des réves viendra te réclamer.
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AFRIQUE

Afrique :
de broc et de briques,
de troc et de fric,
de flaques et de flics,
de loques et de chic,
dreadlocks et musique
d'Afrique.

Afrique :
tortues en rut,
torchis des huttes,
hotels des putes,
la chair en brut
tire droit au but,
conjure la chute,
et le désert lutte
avec le chant des fltes
d'Afrique.

Afrique :
sus au rabe
si t'es capab’
malgré les vieux perchés sur les arb'
les bébés morts au cceur des baobabs ;
si t'es toubab,
t'es un nabab,
méme les arabes
grillent leurs kebabs,
mais les pov' nég' passent sous la tab'
en Afrique.
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VITE

A cent a I'heure sur les carrefours

je vise le temps et le lieu qu'il me faut pour
recueillir I'idée inspirée par I'amour

gue je dis avoir pour d'autres carrefours.

Et je salue les corps impatients de soleil

de ceux et de celles qui renoncent au sommeil
et tiennent en fin de nuit les ébrieux conseils
d'ou sortent des projets a nuls autres pareils.

La vie qui brile au bout de nos doigts mous
remonte sans frémir jusqu'autour de nos cous

et se fixe, insolente, quand palpite le pouls

ol se compte a rebours ce qui reste encore de nous.
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MA PEAU

Je suis présent sur de multiples fronts,
plutét sentinelle que soldat,

et pas méme certain

gue des hostilités aient été engagées.

Pourtant le ciel est lourd,
comme si des nations,

en un tacite rendez-vous,

s'y pressaient pour en découdre.

Il'y a bien des fusées tracantes

mais elles n'éclairent que des évidences
et me laissent dans l'ignorance

de qui va donner I'ordre de tirer.

Je suis l'instrument parfait
d'un récit qui va s'écrire a l'imparfait.
Mais c'est ma peau ici que je risque.

Il est grand temps de déserter et de combattre.
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AU FEU

Poussé a bout,

la bride autour du cou,
je cherche apres tout
a en finir avant tout.

Joli coup.

Moins de gachis,
moins d'inertie,
plus d'énergie,
je brlle ma vie.

J'épouse le bruit.

Je ne dis rien

qui ne soitrien,
qui ne soit vain,
qui ne soit loin.

Qui ne soit rien.

Je ne sais rien.

Je cherche apres tout
a braler ma vie.
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SOIF

La chair dit oui,
la chair dit non,
le corps aboie selon sa soif.

Le sol accueille les désirs vagabonds,
et I'amour s'installe, fugace,
dans un réve hors saison.

A l'aube, le sourire
reste accroché au mur,
entre la poutre et la toile d'araignée.



ON PREND DES FORCES EN VIEILLISSANT

On prend des forces en vieillissant.

On léve la paupiére au levant comme au couchant.

On dit des mots qui s'en vont trébuchant

et qui étaient des gestes quand on était enfant.

Et ces mots sont des gestes que I'on offre au vent

et qui reviennent un jour comme des engagements,

qui disent qu'il est trop tard mais qu'on a encore le temps
d'oublier les défis et de quitter les rangs.

On prend des forces en vieillissant.

On prend des forces en vieillissant.
On broie du pied les certitudes.
On négocie les amplitudes.

On se méfie des multitudes.

On apprivoise la solitude.

On redécouvre les latitudes.

On convoque des colloques

sur les rapports Nord-Sud.

On troque Eros contre le Talmud.
On prend des forces en vieillissant.

On prend des forces en vieillissant.

On se met a brller d'un méme feu.

Il'y a de plus en plus de lieux

ou I'on entend parler de dieu.

Mais on se dit que ca fait encore bien peu,
gue ca reste une affaire bonne pour les vieux.
On prend des forces en vieillissant.



POUSSIERES

Ombres, lumiéres, parfums retranchés sous la terre :
j'ai le besoin compatissant de me cacher du monde,
de passer sous le lac pour penser mes blessures.

De rester ivre et calme a tirer sur ma pipe,
immobile, invisible, inaccessible et blanc.

De n'avoir nul projet, de n'avoir nul désir,

de laisser le cristal se couvrir de poussiére.

A quoi bon frémir pour telle ou telle femme,
travailler sans relache pour me glisser dans son corps,
cambrioler pour elle les boutiques et les ports,

et finir oublié sous les néons de ses caprices ?

Ombres, lumiéres, parfums subtils des viperes :

j'ai parlé de tout avec chacun et chacun m'a écouté.
Tout était oublié a la fin de la journée.

On a recommencé sans fagon tout au long de I'année.
Je sais qu'il faut beaucoup de rien pour faire un tout ;
gue ce qui se reproduit au méme ne cesse de changer.
Mais j'ai le besoin fatigué de ne plus toucher au monde
et de laisser se faner les couleurs sous les pétales.

A quoi bon devenir I'esclave d'une promesse,
d'une caresse,
d'une promesse de caresse ?

A quoi bon espérer d'un regard et d'un corps
des mensonges moins cruels
que ceux qui dorment dans la voix ?
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