SORTIE D'AUTOROUTE

(Scénario)

Frédéric Jésu



PROLOGUE

Gros-plan sur une chouette, les yeux fermés, perchée sur un arbre, en plein jour.

1 — SEPTEMBRE 1966

1.1- Un pouce tendu au bord d'une autoroute, n'importe quelle autoroute en Europe.

1.2- Au bout du pouce, une jeune fille (16 - 18 ans) fait du stop au niveau d'une bretelle
d'acces. Elle s'appelle Marie-Jo. Elle est bronzée, un peu sale. Blue-jean, chandail, sac a dos.
Allure de retour de vacances lycéennes plutot que d'errance a la mode Kerouac.

13- Un camion s'arréte vingt métres devant elle. Elle court jusqu'a la cabine, hurle sa
destination au chauffeur (inaudible, a cause du bruit du moteur et du vrombissement des
autres voitures), ouvre la portieére opposée et s'installe sur le siege avant.

1.4- Dans la cabine du camion, il s'avére que Marie-Jo et le chauffeur ne parlent pas la
méme langue. Le dialogue est vite impossible. On n'apprend donc rien sur les deux
protagonistes.

1.5- Le soir est venu. Sans cesser de conduire, le chauffeur entame un sandwich.
Dialogue des yeux. Désir manifeste de I'hnomme. Il offre une moitié de sandwich a Marie-Jo qui
ne refuse pas, mais que l'on sent inquiéte, échouant a gommer les signes extérieurs de
I'éducation "classe moyenne" dont elle est empreinte.

1.6- Nuit. Phares. Pluie. Essuie-glaces. Silence et cigarettes dans la cabine.

1.7 - Le camion s'immobilise sur un parking fréquenté par les seuls routiers. Les phares
restent allumés.

1.8- Une ambulance, ou une voiture de police, ou les deux passe(nt) en hurlant,
gyrophare(s) en pleine action, sur la chaussée noire luisante de pluie.

1.9- Les phares du camion s'éteignent dans le silence revenu. (DEBUT DE LA BANDE
SON 13)
1.10- Sans transition : scéne de viol dans la cabine de pilotage aux vitres battues par la

pluie. Vétements arrachés. Crudité des gestes et des images. Cris de la fille, haletements de
I'homme ("VISIBLES" MAIS NON AUDIBLES, CAR COUVERTS PAR LA BANDE SON 1). Chaque
gros-plan montrant le chauffeur est entrecoupé de trés courts plans empruntés a la suite du

3 VIVALDI. Stabat Mater, 1" mouvement.



film (par exemple : le juke-box, le chaton, le chat dans les phares, le camion en flammes, la
chouette...)

1.11- A l'aube, le parking se vide de ses camions. Marie-Jo reste seule, grelottant dans
ses vétements déchirés. Elle n'a plus de larmes. Il ne pleut plus. (FIN DE LA BANDE SON 1)

1.12 - Générique. (BANDE SON 1 BIS b)

2 — 19 et 20 MAI 1967

2.1- Une voiture d'époque, en assez mauvais état, roule au soir sur une autoroute
francaise.
2.2 - Marie-Jo est installée a la place du passager sur la banquette avant de la voiture,

pilotée par un jeune homme en duffle-coat a I'air immature et, surtout, terriblement anxieux.

Sur 'autoradio, passe un fond de musique (BANDE SON 2 €) qui comble les silences du pauvre
dialogue. Dialogue marqué par la perplexité, par l'impression que les solutions envisagées
pour résoudre un probléme non encore explicité au spectateur, mais facile a imaginer, ont été
déja plusieurs fois inventoriées, mais en vain. Il est ainsi question d'hopital, d'une grand-mere
compréhensive, d'une copine qui fait des études d'infirmiere.

2.3- Gros-plan sur une couverture tachée de cambouis et roulée en boule sur la
banquette arriere.

2.4 - La voiture s'engage sur le parking d'une cafétéria et s'immobilise. Contact coupé
(FIN DE LA BANDE SON 2). Les passagers sortent. Claguement des portiéres. On vérifie a sa
silhouette que Marie-Jo est enceinte, trés enceinte.

2.5- Intérieur de la cafétéria. Cafés. Le garcon fume. Sur le ton de la blague "pour
détendre I'atmosphere”, il propose un jeu qui consiste a interroger le juke-box (comme un
oracle) pour gu'il indique la solution. Marie-Jo se préte au jeu avec un sourire triste, et donne
une lettre et un chiffre au hasard. Le garcon insere une piéce dans le juke-box et compose la

combinaison. La chanson qui en résulte (BANDE SON 3 d) parle d'autoroute. Le garcon revient
a la table en riant et annonce : "C'est clair, il faut continuer a rouler". Mais Marie-Jo, trés pale,
I'accueille avec un rictus : elle vient de ressentir les premiéres contractions... Le garcon répete
d'une voix blanche : "Il faut rouler".

b VIVALDI. Stabat Mater, 2¢™ mouvement.
C ROLLING STONES. "Let's spend the night together".
d BOB DYLAN. "Highway 61 revisited".
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2.6 - (SUITE DE LA BANDE SON 3). La voiture roule toujours. C'est le crépuscule. Sur la
banquette arriere, Marie-Jo est en proie aux douleurs des contractions. Ses doigts serrent
convulsivement la couverture.

2.7 - Méme scene, la nuit. Hurlements de Marie-Jo dans la voiture (COUVRANT LA
BANDE SON 3, QUE L'ON OUBLIE PEU A PEU). Cigarette aux léevres, le garcon roule a fond et
engueule Marie-Jo, lui ordonnant de "se retenir" jusqu'a la prochaine ville, jusqu'a I'hopital.
Nouveau cri de Marie-Jo, terrible, suivi d'un vagissement de bébé et des pleurs de Marie-Jo,
pleurs de soulagement et de désespoir a la fois.

2.8 - Gros-plan sur les doigts de Marie-Jo lachant la couverture et fouillant son sac a
main a la recherche d'une paire de ciseaux et d'une bobine de fil. Gros-plan sur les doigts du

garcon manipulant I'auto-radio (DEBUT DE LA BANDE SON 4 €).

2.9- La voiture roule, toujours de nuit, toujours sur |'autoroute. Les vagissements du
bébé rivalisent avec la musique (BANDE SON 4 ) de |'auto-radio.

2.10 - La voiture roule a I'aube. Les vagissements ont cessé ; seul I'auto-radio continue a
diffuser sa musique qui s'efface, remplacée par le seul bruit du moteur, au moment précis ou
la voiture s'engage vers une station-service, déserte et fermée (FIN DE LA BANDE SON 4).
Marie-Jo descend, dépose le bébé enveloppé dans la couverture au pied d'une pompe a
essence. Elle hésite un instant. Coup de klaxon du gargon. Marie-Jo réintegre la voiture, qui
repart sur les chapeaux de roues avec force coups de klaxon.

2.11- La station-service déserte, avec les feux arriere de la voiture qui s'éloigne en
direction du soleil levant. Reprise des vagissements du bébé.

2.12 - Monsieur Polibosse, le pompiste, apparait sur le seuil de son logement de fonction,
en robe de chambre et pantoufles. Il se dirige vers les pompes, en direction du bébé, I'air
éberlué.

3 — SEPTEMBRE 1967
3.1- La station-service (marque Mobil-Qil). Arrivée du camion-citerne qui approvisionne

régulierement les pompes de la station. Déploiement de tuyaux et livraison.

3.2- Le bureau de monsieur. Polibosse (oU un calendrier indique le mois et I'année).
Monsieur Polibosse signe les bons de livraison que lui tend le chauffeur du camion-citerne. On
devine qu'ils se connaissent depuis longtemps. D'ou I'étonnement du chauffeur lorsque, d'une
piece adjacente, parviennent les pleurs du bébé et la voix de madame Polibosse parlant au

€ JOHN MAYALL AND THE BLUES BREAKERS. "Rambling on my mind" (Trad.).



bébé pour le calmer. Monsieur Polibosse, un peu géné, fait venir sa femme et le bébé de
quatre mois qu'elle tient dans les bras. Le couple explique au chauffeur — mais le récit sent un
peu la mise au point préalable — qu'il s'agit la d'un petit cousin lointain laissé seul au monde
par l'accident de voiture qui a co(ité la vie a ses parents et qu'ils ont accepté de recueillir. lls
ajoutent, avec dans la voix une note de douleur qui parait plus sincére, que ne pouvant avoir
des enfants eux-mémes, ils se sont décidés a mener des démarches afin de I'adopter.

3.3- Avant de monter dans sa cabine, le chauffeur taquine le menton du bébé. Puis il
met le moteur en marche, et par la vitre de la portiere, s'enquiert de son prénom. Moment
d'hésitation des Polibosse, qui visiblement n'ont pas encore déterminé ce point. Monsieur
Polibosse se ressaisit vite et (avisant le panneau "Mobil") : "Moby", improvise-t-il en criant
par-dessus le vacarme du moteur. Sourire énigmatique du chauffeur qui hurle a son tour une
remarque du genre : "Avec un tel prénom, vous aurez du mal a le tenir !".

3.4- Gros-plan sur le visage, calme, du bébé. Passages des automobiles en fond sonore.

4 — 20 MAI 1973

4.1- Moby a 6 ans. Il est assis par terre, pres du vérificateur de pression des
pneumatiques. Il examine attentivement le manége des automobilistes dans la station-service,
sourit a ceux qui lui sourient. Méme fond sonore qu'a la séquence 3.4.

4.2 - Le chauffeur du camion-citerne (le méme que celui des séquences 3.1, 3.2, 3.3),
qui semble avoir pris Moby en affection, lui apporte un chaton en guise de cadeau
d'anniversaire. Moby est enchanté. Il demande au chauffeur d'ou vient le chaton, ou il I'a
trouvé. Le chauffeur croise le regard de monsieur Polibosse, qui observe la scéne. Moment de
géne. Le chauffeur ne répond pas aux questions de Moby, mais lui demande s'il va bient6t
aller a I'école.

4.3 - Monsieur et madame Polibosse fétent avec Moby son sixieme anniversaire.
Gateau. Bougies. La télévision, restée allumée pendant le repas, diffuse un jeu basé sur le
principe des questions posées a un candidat. Monsieur et madame Polibosse parlent a Moby
de la nécessité ou il va se trouver d'aller a I'école la plus proche de leur station-service a partir
de septembre (et on comprend par leurs propos qu'il n'est jamais allé a I'école jusque-Ia, nin'a
peut-étre méme quitté la station-service depuis sa naissance). lls argumentent en plaisantant
que ce qu'il apprendra a I'école lui permettra un jour de répondre lui aussi aux questions
posées aux jeux télévisés.

4.4 - Gros-plan sur le chaton endormi, sur fond sonore de jeu télévisé ol I'animateur
pose la question suivante : "Elle I'engendre, puis a son tour il I'engendre. Qui sont-ils ?" a un
candidat qui échoue a trouver la réponse.



5 — SEPTEMBRE 1973

5.1- Le chaton est devenu chat. On le voit en posture d'aguets face a la chaussée.
5.2- Moby cherche son chat, I'appelle sous la pluie.
53- Moby pleure en silence. Madame Polibosse tente de le consoler. Elle explique que

le chat n'a pas pu aller bien loin, que son territoire est limité a la station-service. Vaines
consolations.

5.4- Le soir, a table, Moby refuse de terminer son assiette ; il explique qu'il doit laisser
de la nourriture pour son chat s'il revient. Monsieur Polibosse leve les yeux au ciel et lui
annonce des "choses plus sérieuses"”, a savoir qu'il le conduira en ville le lendemain matin
pour acheter avec lui des habits neufs et des fournitures scolaires, car la rentrée des classes
est toute proche. Confirmation, par les mimiques de Moby, que les mots "école" et "ville" le
renvoient a des données inconnues. Au moment du dessert, Moby quitte la table et, sans un
mot, il va s'asseoir a c6té du poste de télévision. Il considére monsieur et madame Polibosse
qui regardent la télévision en épluchant leurs fruits et, dans la glace qui se trouve derriere eux,
il peut se voir lui-méme assis a coté du poste de télévision, laquelle diffuse toujours le méme
jeu ou un nouveau candidat échoue encore une fois a résoudre I'énigme posée lors de la
séquence 4.4.

5.5- Le lendemain matin, monsieur Polibosse et Moby s'apprétent comme annoncé a se
rendre en ville. Au début, Moby a trés peur lorsqu'il grimpe dans la camionnette, mais se met
a rire de plaisir lorsque I'engin prend de la vitesse et que le vent, par la glace abaissée, lui
fouette le visage. Mais lorsqu'il est question de quitter I'autoroute et que la camionnette
s'engage sur la bretelle de sortie, Moby est saisi de la plus invraisemblable panique... Il palit
soudain puis hurle de terreur et martele le pare-brise de ses poings. Il trépigne tant et si bien
que le pompiste, hors de lui et inquiet a la fois, juge plus sage de réintégrer immédiatement
I'autoroute par la bretelle d'acces correspondante.

5.6 - Repas du soir. Silence. Atmospheére lourde. Moby boude son assiette. Impuissant,
monsieur Polibosse se leve et va allumer la télévision.

6 — NOVEMBRE 1973

6.1- (BANDE SON 5 f). Moby ramasse des feuilles mortes apportées par le vent. Un long
panoramique a ras de bitume instruit sur le fait qu'il n'y a pas d'arbre sur la surface de la

f ). 5. BACH. Suite n°6 pour violoncelle seul, 2¢™ mouvement.
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station-service. Moby regarde le paysage derriere le grillage marquant la limite de l'aire de
I'autoroute, boudeur, songeur, ailleurs ; il jette les feuilles a terre avec un mouvement de
colére. Madame Polibosse I'appelle. C'est I'heure de ses exercices quotidiens de lecture,
d'écriture et de calcul. Voitures sur I'autoroute.(FIN DE LA BANDE SON 5)

7 — 20 MAI 1974

7.1- Moby a 7 ans. Il est assis, comme dans la séquence 4.1, prés du vérificateur de
pression des pneumatiques. Mais il semble triste et il détourne la téte lorsqu'un automobiliste
s'adresse a lui.

7.2- Arrivée du camion-citerne. Moby s'éclipse des qu'il apergoit le chauffeur.

7.3- Dans le bureau, monsieur Polibosse signe les bons de livraison et il évoque avec le
chauffeur, au fil d'un dialogue tendu, I'augmentation du prix de I'essence liée aux débuts du
premier "choc pétrolier" (N.B : la veille a eu lieu en France le second tour des élections
présidentielles). Pendant ce temps, Moby, assisté de madame Polibosse, déchiffre sur un livre
d'enfant I'histoire banale d'un frére et d'une sceur qui se rendent a I'école, et cette lecture,
parvenant de la piéce adjacente au bureau, fait taire les deux hommes. Les questions du
chauffeur permettent de confirmer que Moby ne va toujours pas a I'école. Géne de monsieur
Polibosse. Le chauffeur du camion passe la téte par la porte séparant les deux piéces et, sur le
ton de la plaisanterie lourde et maintes fois ressassée, il propose a Moby de I'emmener faire
un tour en ville dans son camion pour féter son anniversaire. Moby réagit par un premier
mouvement de joie, puis se met a trembler et quitte la piece, comme terrorisé. Madame
Polibosse s'en prend vivement au chauffeur. Monsieur Polibosse se tait. On mesure a quel
point I'ambiance des échanges entre le chauffeur et le couple s'est détériorée, et qu'au coeur
de ce malaise il y a le "secret de polichinelle" de la phobie de Moby, l'inexplicable, incoercible
et angoissante impossibilité de I'enfant a sortir du monde de l'autoroute.

7.4 - Moby a déplié sur son lit des cartes routiéres et il déchiffre péniblement le nom
des villes européennes desservies par l'autoroute. Sur un mur, on apergoit un poster
représentant une chouette.

7.5- Gros-plan sur Moby devant son assiette ol repose, a peine entamée, sa part du
gateau d'anniversaire planté de sept bougies éteintes. Monsieur et madame Polibosse n'ont
guere plus d'appétit. A la télévision, apres les commentaires sur les élections, un journaliste
explique le mécanisme de l'inflation : "La hausse du co(t des matiéres premieres et donc des
prix engendre une hausse des salaires pour soutenir la demande, et celle-ci engendre a son
tour une augmentation des prix pour rétablir des marges bénéficiaires". Moby léve la téte et
demande : "Qu'est-ce que ¢a veut dire, engendrer ?".



8 — 19 et 20 MAI 1981

8.1- Moby a 14 ans. Sa chambre est jonchée de livres. Au mur, le poster représentant
une chouette est a moitié décollé. Moby fouille ¢a et la a la recherche d'un livre. Il découvre
par hasard, a deux reprises, de vieilles cartes routieres qu'il déchire et jette a la poubelle. Il
trouve enfin le livre qu'il cherchait, quitte sa chambre et va s'installer pour le lire prés du
vérificateur de pression des pneumatiques. Le camion-citerne est garé a proximité.

8.2 - On entend des éclats de voix provenant du bureau de monsieur Polibosse. Le
chauffeur du camion-citerne sort bient6t en claquant la porte. Apercevant Moby, il va vers lui,
lui souhaite avec un jour d'avance un bon anniversaire et lui dit qu'il est maintenant d'age a
faire de la Mobylette, et il s'esclaffe, ravi de son bon mot. Sur un ton un peu narquois, et avec
des allusions a sa non-scolarisation persistante, il lui demande ce qu'il lit. Moby, sur la
défensive, ne lui répond pas, mais lui raconte une légende : celle d'un préposé au péage
autoroutier qui soumet chaque automobiliste a I'énigme suivante : "Elle I'engendre, puis a son
tour il I'engendre. Qui sont-ils ?". Si, le soir venu, aucun automobiliste n'a su résoudre
I'énigme, il y a un accident mortel sur I'autoroute dans la nuit qui suit. Est-ce que lui, le
chauffeur, saurait résoudre cette énigme ? Le chauffeur répond que non. Monsieur Polibosse
réapparait, I'air mauvais. Le chauffeur, provocateur, ajoute alors qu'il est regrettable pour lui,
Moby, et pour ses parents que personne n'ait trouvé la réponse il y a 14 ans ; et il rejoint son
camion. Monsieur Polibosse lui crie : "Fiche la paix a mon fils", pendant que le chauffeur met
en route le moteur et éclate de rire en répétant : "Mon fils | Mon fils !". Moby reste silencieux
et immobile puis, pendant que monsieur Polibosse regagne son bureau, il referme son livre.

8.3- Moby fugue a l'aube de la station-service des Polibosse. Il s'en va, a pied, et
marche le long de la bande d'arrét d'urgence, dans le sens de la circulation des voitures.

8.4 - Moby aborde un motard arrété sur une aire de repos. On n'entend pas leur
dialogue. Le motard emmene Moby avec lui, apres lui avoir prété un casque.

8.5- Sur la moto, Moby, les yeux fermés, se laisse enivrer par le vent et la vitesse.

8.6 - La moto s'engage sur une bretelle de sortie. Moby ouvre les yeux et tambourine a
coups de poing sur le dos du motard. Il I'oblige a s'arréter et a le déposer la. Le motard hoche
la téte, puis repart seul en saluant Moby d'un geste de la main. Moby continue son chemin sur
la bande d'arrét d'urgence.

8.7 - Moby marche en plein soleil, le visage rainuré par la poussiére et la sueur.

8.8 - En fin d'apres-midi, épuisé, affamé, il parvient a une aire de service et pénétre
dans I'un de ces drugstores de bord d'autoroute oU, écrasées de lumiére-néon, de longues

travées d'étagéres en formica vert-pomme ou rouge-tomate offrent a I'automobiliste
hypnotisé par les kilometres parcourus une étonnante variété d'échantillons de civilisation,
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luisants, inutiles, plastifiés, excentrés de tout. Moby regarde les lunettes de soleil, les bibelots,
et surtout les jouets, les ours en peluche roses et bleus, et autres miniatures. Prés des
distributeurs de café, chocolat et potages, il feuillette les journaux pour enfants et considere,
scellés sous leur cellophane, les journaux pornographiques pour adultes. C'est pratiquement
sous les yeux de la caissiere qu'il tente de dérober un paquet de biscuits et de filer, mais il
pousse pour sortir une porte vitrée condamnée : la caissiére n'a qu'a allonger le bras pour le
saisir au collet.

Elle s'émeut de la paleur de I'enfant. Il n'y a pour le moment guére de clients dans le magasin
et elle I'encourage a lui raconter son histoire. Lorsqu'au beau milieu de son récit passablement
décousu Moby s'assoupit sur sa chaise, elle pense probablement en savoir assez pour
compléter d'elle-méme les passages obscurs et elle décide de ne prévenir ni le gérant ni la
police. Elle le laisse dormir derriére la caisse enregistreuse.

Elle s'appelle Patricia. Grande, solide, avec des yeux rieurs et une voix sucrée qui dérape
parfois sur des hauteurs éraillées, elle a ces incomparables auréoles de sueur sous les bras, et
quelques tout petits boutons rouges sur le front, jamais les mémes sans doute, mais toujours
fideles, renouvelables. Elle manie tiroir-caisse et sacs en plastique avec une grace ennuyée et
indolente qui contraste avec le vif intérét qu'elle commence a manifester a Moby.

8.9 - Patricia réveille Moby peut avant I'heure ou elle doit passer le relais a sa collegue
de nuit. Elle demande a Moby de I'attendre dehors, ce qu'il fait, docilement, un peu perdu.
Son service terminé, elle le rejoint sur le parking et I'emmene discretement vers la cafétéria,
qui vient de fermer. Elle y prépare un repas pour deux avec des restes trouvés dans la cuisine.
Elle ne lui pose plus de questions, mais elle lui dit qu'il est sale et lui propose de se laver un
peu. Elle le pousse vers les lavabos dans les toilettes des homme. La porte se referme
doucement sur eux, assistée du valet mécanique qui grince un peu. Dans les miroirs, il se voit,
et il la voit retrousser ses manches, saisir un savon et commencer a lui frotter vigoureusement
le visage. Encore endormi, il se laisse faire. Il la voit lui déboutonner sa chemise et la lui 6ter.
D'une main énergique, elle lui frictionne le torse et le dos d'eau tiede et de savon. Puis il voit
et sent les gestes de la main se ralentir, trois doigts glisser peu a peu sous son nombril vers la
fermeture-éclair de sa braguette qu'elle fait coulisser doucement vers le bas. Moby cesse
d'observer la scéne dans la glace ; il cherche a saisir directement le regard de la fille. Mais elle
fixe la verge longue et fréle, a peine pubére, qu'elle a sortie et qu'a présent, la bouche
entrouverte, le souffle court, elle caresse. Moby avale sa salive, quelque peu stupéfait de son
érection soudaine, ravi cependant, plus stupéfait encore lorsque, lui saisissant la main et la
glissant sous sa jupe, elle a un cri — qui effraie un peu Moby — lorsqu'il avance plusieurs
doigts dans la moiteur de son sexe.

9 — AUTOMNE 1981

En alternance:
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9.1- Scenes diurnes :

- Patricia a sa caisse, en service au drugstore.

- Patricia détournant quelques vivres, dans les rayons de |'arriere-boutique.

- Moby vaquant, solitaire, un livre a la main, arpentant les espaces des multiples services
concentrés sur l'aire.

- Moby, campé dans un coin ou l'autre de la cafétéria, lisant ou observant les clients,
jouissant d'un anonymat intact.

- Moby s'aventurant en stop pour une courte excursion vers une proche aire de service, en
amont ou en aval, toujours de retour le soir méme.

9.2- Scenes nocturnes :

Patricia réussit chaque soir a improviser une chambre, a l'insu de ses colléegues et des gérants,
dans l'arriere-salle de la cafétéria, ou elle rejoint Moby et lui porte des vivres. S'ensuit chaque
soir une nouvelle scene érotique, avec des variantes dont Moby devient de plus en plus
souvent l'instigateur. Patricia passe parfois toute la nuit avec lui. lls semblent tous deux
heureux de se retrouver ainsi. Moby ne pose aucune question sur |'extérieur, et Patricia ne lui
en apporte aucune information. En fait ils parlent peu, ou parfois des automobilistes bizarres
cOtoyés pendant la journée. Mais ils apprennent a connaitre leurs corps sur le bout des doigts.
Et Moby quitte I'enfance

10 — 19 et 20 MAI 1984

10.1 - (BANDE SON 6 8). Moby a 17 ans. Réveur, contemplatif, une lettre a la main, il est
captivé par le spectacle nocturne des phares et des feux rouges des voitures qui passent
comme des éclairs sur I'autoroute.

10.2 - Patricia se tient sur les marches de la cafétéria fermée. Elle appelle Moby qui glisse
alors la lettre dans une enveloppe et la fourre dans sa poche. Il rejoint lentement Patricia,
I'embrasse, et lui pose a brile-pourpoint I'énigme, dont on peut penser qu'il vient de se
remémorer les termes ("Elle I'engendre, puis a son tour il I'engendre. Qui sont-ils ?"). Elle le
regarde bizarrement, puis répond qu'elle "donne sa langue au chat" et ouvre la porte de la
cafétéria. (FIN DE LA BANDE SON 6 ). Moby lui dit qu'il aura 17 ans demain.

10.3 - Soirée "classique" dans la cafétéria. Repas. Patricia raconte comment elle a repéré
une carte bleue volée tendue par un client bizarre qui voulait acheter trois paires de lunettes
de soleil d'un coup, comment elle a téléphoné aussitét a la police de l'autoroute, au
commissaire Martin qui apprécie beaucoup sa vigilance et sa collaboration, et comment, le
client ayant été intercepté quelques kilométres plus loin, elle touchera la prime habituelle.
Moby n'émet pas d'autres commentaires a propos de ce récit qu'une vague promesse de lui

& FIELDS - MC HUGHS. "Don't blame me". Sextet de Charlie Parker.
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faire un jour de bien plus élégants cadeaux que ceux du commissaire. Puis il se laisse de
nouveau captiver par le spectacle des lumiéres sur |'autoroute, a travers les baies vitrées de la

cafétéria (DEBUT DE LA BANDE SON 7 h).

10.4 - lIs vont se coucher et font I'amour. Une grande tendresse regne entre eux, mélée a
une sorte d'ennui et de mélancolie (FIN DE LA BANDE SON 7).

10.5 - Au matin, Patricia se réveille seule. Moby a disparu, laissant sur l'oreiller la lettre
de la veille, par laquelle il explique qu'il ne I'abandonne pas et lui promet qu'il reviendra dans
un an jour pour jour, chargé de cadeaux pour elle, et qu'ils passeront ensemble la nuit de ses
18 ans. Patricia s'habille en pleurant et retourne au drugstore prendre son poste derriére la
caisse.

10.6 - Plus tard dans la journée, Patricia consulte un annuaire et va composer un numéro
sur I'un des taxiphones au fond du magasin. Elle obtient Madame Polibosse, se présente
comme une gérante de drugstore — sans préciser lequel — qui, avec son mari et ses enfants,
a recueilli et hébergé Moby chez elle. Elle explique qu'elle téléphone parce que Moby lui a
beaucoup parlé des Polibosse et qu'il a disparu ce matin sans donner d'explications : serait-il
retourné chez eux ? Réponse négative de madame Polibosse qui fait remarquer, les larmes
aux yeux, que Moby les a quitté il y a 3 ans de facon similaire, au matin de son quatorzieme
anniversaire. Madame Polibosse propose un échange de numéros de téléphone, une
rencontre, mais Patricia lui raccroche au nez. Arrivée de monsieur Polibosse, qui s'informe de
I'objet du coup de téléphone. Sa femme lui répond qu'il s'agissait d'une erreur.

11 — ETE 1984

11.1- Moby, au volant d'une superbe automobile, roule sur une autoroute aux Pays-Bas
(identifiable par la plague numérologique de I'automobile, par les panneaux indicateurs de

direction, etc). Il met en route |'auto-radio (DEBUT DE LA BANDE SON 8 1).

12 — AUTOMNE 1984

12.1- Moby, au volant d'une autre automobile, roule sur une autoroute en ltalie. Il porte
des habits différents, adaptés a la saison.

12.2 - Moby se restaure dans un snack d'autoroute.

h GERSHWIN. "Embraceable you". Sextet de Charlie Parker.
I CANNED HEAT."On the road again".
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13 — HIVER 1984-1985

13.1- Méme scene qu'a la séquence 12.1, mais en Allemagne, avec une voiture
immatriculée dans le pays.

13.2 - Moby s'engage sur le parking d'un motel d'autoroute. La nuit tombe, blafarde, sur
le paysage couvert de neige. Au loin, fument des usines.

14 — DEBUT AVRIL 1985

(Le texte en italique aux séquences 14.4, 14.7, 14.8, 14.9 et 14.10 est dit en voix off par un
récitant, d'une voix relativement monocorde, sans aucun signe d'émotion, détachée)

14.1 - Méme scene qu'aux séquences 12.1 et 13.1, mais en Belgique, avec une voiture
immatriculée en Belgique.

14.2 - Moby immobilise la voiture sur le parking d'une aire de repos, dans un coin retiré.
Il arréte I'autoradio (FIN DE LA BANDE SON 8) et sort de la voiture. Il va en fouiller le coffre,
extirpe d'une valise des vétements blancs qui semblent a sa taille. Il trouve aussi un
exemplaire de "Moby Dick" de Melville, hausse les épaules, et ne le prend pas. Dans une autre
valise, il découvre une robe, des sous-vétements, des bijoux, du parfum, et il fourre le tout
dans son sac. Puis il referme le coffre, laissant les clés sur le coffre, s'éloigne, les vétements
blancs sous le bras, s'arréte, hésite, revient vers la voiture, ouvre le coffre et glisse le livre dans
son sac. Il se dirige alors vers les toilettes de I'aire de repos.

14.3 - A la méme heure, en France, Marie-Jo — 18 ans de plus, toujours belle, allure et
alliance de femme mariée, tout de noir vétue — roule sur I'autoroute au volant d'une voiture
noire. De l'autre coté du parapet central on reconnait, le long de la voie opposée, la station-
service des Polibosse, sur laquelle Marie-Jo ne peut s'empécher de jeter un long regard
pendant qu'elle la croise.

14.4 - Moby sort des toilettes de I'aire de repos, tout de blanc vétu, son sac a I'épaule. Il
va se poster sur la rampe d'accés a I'autoroute.

De lourdes grappes de nuages s'accumulent sur I'horizon. Partant a leur rencontre,
l'autoroute se fait ruban, liane, filament, morne rectitude, s'évanouissant pour en finir,
décue, au lieu-dit : point de fuite. Moby ferme les yeux. Son long corps semble prét a se
désarticuler au passage de chaque automobile, tant il est secoué par la violence du souffle
— et avec les poids lourds, c'est pire. Mais aucun observateur ne pourrait deviner que
seules une orgueilleuse malice et une habituelle tentation de passivité dictent la régle de
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ce jeu que Moby entretient avec les éléments. Pendant quelques minutes, face au soleil de
fin d'aprés-midi, un léger sourire accroché a son visage fatigué, il se laisse balancer au
bord de la chaussée. Il guette les vrombissements d'aussi loin qu'il le peut et s'abandonne
mollement aux sensations multiples qui le soulévent, comme une feuille morte dans un
tourbillon, lorsqu'en le dépassant le mugissement des véhicules, parvenu a son acmé,
inverse brusquement son timbre pour s'éteindre a jamais... jusqu'au suivant qui s'annonce
déja, de I'autre c6té. Il y a aussi des passages doubles, parfois triples et cela semble étre
un véritable délice que d'en connaitre les secousses entrecroisées.

14.5 - Marie-Jo sort de I'autoroute par un poste de péage. Par les quelques mots qu'elle
échange avec le préposé, on comprend qu'elle est une habituée quotidienne du péage et
qu'elle emprunte I'autoroute matin et soir pour se rendre a son travail.

14.6 - Un coupé gris métallisé, immatriculé en Belgique, s'arréte au péage, automatique
celui-ci, de I'autoroute belge. Par la vitre de la portiére avant, on voit le bras du conducteur
sortir et sa main fermée s'ouvrir pour jeter une poignée de pieces de monnaie dans le panier.
Le feu rouge passe au vert, et le coupé reprend sa route.

14.7 - Moby est toujours posté, les yeux fermés, sur la rampe d'accélération.

Ouvrant soudain les yeux, Moby se tourne face au flux des voitures et, presque dans un
geste de défi, il tend le bras droit au bout duquel le pouce pointe vers le soleil. Son ombre
démesurée fait de I'auto-stop, vautrée a ses pieds devant lui. "Stratégiquement" parlant,
I'endroit est idéal. Ici, a la sortie de l'aire de repos dite "Les Ormes", ol I'automobiliste
ankylosé vient soulager sa vessie dans un cadre style "aménagement du territoire” —
quelques peupliers de pépiniere, en fait d'ormes, et quelques tables de pique-nique — et
se ragaillardir en effectuant des petits pas fripés autour de sa voiture, il y a toujours de
bonnes chances pour que regard et intérét s'éveillent a la silhouette avenante d'un jeune
auto-stoppeur ni trop sale, ni trop musclé, posté a mi-course de la rampe d'accélération.
Tout cela est pure évidence pour Moby, qui n'y réfléchit méme plus : aprés une année
passée a tendre le pouce presque quotidiennement, méme les jours fériés — surtout les
jours fériés — la stratégie est devenue simple routine "professionnelle”. L'indifférence et le
laconisme avec lesquels il sait accueillir les diverses attitudes des automobilistes sollicités
relevent d'un sentiment analogue d'avoir rencontré tous les cas de figure possible.
Certains conducteurs — les plus nombreux — tourneront la téte, subitement intéressés
par le paysage a leur gauche, ou bien plongeront résolument le regard dans le rétroviseur,
dont il corrigeront parfois l'orientation ; quelques-uns crisperont les mdchoires et ne
verront rien, d'autres auront un geste d'excuse qui voudra dire "pas de chance, je tourne a
droite dans cinqg minutes et je suppose que ce n'est pas votre chemin”. Il y aura aussi des
bras d'honneur, des rires méprisants, des signes "va te faire foutre". Le cas échéant,
quelque bourgeois hargneux et sa bourgeoise s'arréteront, l'injurieront vite fait et
redémarreront sur les chapeaux de roue en remontant la vitre.
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Un vent puissant se met a souffler, soulevant des spirales de poussiére, pliant les peupliers
a ses caprices, aggravant la pdleur de I'autoroute. Sans plus d'efforts, cependant, les
automobiles filent et s'enfuient. Le regard bleu de Moby absorbe le spectacle coutumier,
les inévitables collines au loin amollissant I'horizon, I'une d'elles magistralement fendue
par le ruban de bitume tremblant sous le soleil et maintenant balayé par la bourrasque,
paysage anonyme remanié par I'homme et méprisé de lui, marqué de la douteuse
nécessité d'une communication dont Moby, a la longue, s'est fait une étrange conception.

14.8 - Surgissant de |'aire de repos, le coupé gris métallisé stoppe a la hauteur de Moby.

Marque importée, et astiqué de la veille, remarque Moby.

La vitre s'abaisse. Dans le carré de la portiére apparait un visage un peu gras, trop nourri,
construit autour d'un nez busqué sur lequel glissent d'énormes lunettes de soleil. L'homme,
dont le foulard de soie tente de grignoter I'age, a dans la voix le ton jovial des vacanciers.

— "Ou vas-tu, mon gars ?" demande-t-il.

Moby cite une ville a cent cinquante kilomeétres en avant.

— "C'est bon, monte !" et il ouvre la portiere.

Moby attend qu'il ait dégagé le siege de la veste et de la serviette en cuir qui s'y trouvent, et il
se glisse a l'intérieur. Il pose son sac de toile sur ses genoux. "Merci" dit-il.

Moby note la propreté méticuleuse qui régne autour de lui, comme il a noté le tutoiement,
la veste et la serviette en cuir. Il se cale dans son siége et laisse s'installer un silence —
courtoisie élémentaire surtout destinée a étudier la catégorie de quidam a laquelle on a a
faire. Certes, le soin excessif apporté au véhicule trahit quelque faiblesse a exploiter, mais
il maintient occultes les mobiles de cette louche propension a accueillir des stoppeurs
toujours un peu douteux — pas des militaires, par exemple — dans une luxueuse
"conduite intérieure". Il faut laisser venir ce genre de type, le laisser parler le premier.
Dans le cas présent on peut flairer, par exemple, quelque catholique installé dans
l'aisance, victime d'un désagréable flash-back sur "les premiers seront les derniers" etc., et
soucieux de gagner quelques places dans la file d'attente pour le paradis. Ou encore le
genre insupportablement exposé a la solitude de plusieurs centaines de kilométres, en
manque de spectateurs le confirmant dans sa complétude et la puissance de ses dix
chevaux-vapeur. Pire encore, il peut s'agir de ce type de générosité gratuite et simili-
bienveillante, avec un morceau de jeunesse qui feint de rester coincée dans la gorge, "je
sais ce que c'est, moi aussi je faisais du stop a ton dge", et en prime le discours redondant
sur le godt du confort qui vous vient avec le temps. La longue pratique de Moby lui permet
cependant d'éliminer sans probléme les catégories suivantes : rencontre bouleversante,
silence énigmatico-méprisant, tabagie a cent quatre-vingt a I'heure, maniaque sexuel,
militant politique, mécéne grisonnant.

Une fois atteinte la vitesse de croisiére, le type semble désireux d'entamer un dialogue.
— "Ca fait longtemps que tu attends comme ¢a ?"
— "Qui, une bonne heure."
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En réalité il n'a levé le pouce que quelques minutes, qui ne lui ont parues ni longues, ni
courtes, mais cette réponse semble plus judicieuse.

— "Ah, ce que les gens peuvent étre égoistes de nos jours !...

"Et voila un gars comblé pour pas cher", pense Moby ; "bon, maintenant le voici qui
s'éclaircit la voix, il rassemble ses arguments ; si je n'interviens pas pour mon compte,
d'une facon ou d'une autre, j'ai droit a un exposé de ses méditations digestives sur
I'époque et sur la facon dont lui-méme se détache du lot".

— "Et vous, vous allez loin comme ¢a ?"
Les doigts boudinés cherchent des cigarettes dans la boite a gants et tendent le paquet a
Moby.

Le type est plus nerveux qu'il n'y parait. Tant mieux, pense Moby avec un sourire intérieur,
et il accepte la cigarette, non qu'il apprécie particuliérement ce tabac blond, cher et
fadasse, mais plutét afin de rassurer I'hnomme sur la qualité du spectacle de son
hospitalité.

— "Oui, cette fois-ci je tiens le bon bout ! Je descends vers le soleil et la neige. Ma femme et
mes enfants sont déja la-bas. M'ont pas attendu pour prendre leurs vacances !" et il se met a
rire.

Quel héroisme ! Pendant que toute la petite famille se bronze sur les pentes, Monsieur
travaille dur en ville, cravate, sueur, métro et le reste afin que personne ne manque de
creme solaire ni d'oxygéne. Moby tient a préciser la situation.

— "Alors, si je comprends bien, vous ne restez pas avec eux seulement pour les fétes de
Paques ?"
— "Non, non ! J'ai plus d'une semaine pour me la couler douce ! Il est grand temps, pas vrai ?"

Parfait, pense Moby, on nage dans la jovialité et le bonheur des congés payés. Du
gdteau ! Pour la forme, il pose quelques questions concernant les enfants, nombre, dge,
école, etc. Bien entendu, les gosses sont adorables, rien ne leur manque, ils amorcent
cette foudroyante réussite qui les conduira sous peu au coupé d'importation et au foulard
de soie.

— "Et toi, c'est les vacances aussi ?", fait-il en jetant un coup d'ceil sur le sac de toile.
— "Oui, enfin... pas vraiment", marmonne Moby.

Il edt mieux valut dire oui, pour simplifier, mais ce tutoiement agace profondément Moby,
pour des raisons qui persistent a lui échapper.
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— "Dites", enchaine-t-il promptement, "c'est normal, ce bruit ?".
— "Quel bruit ?" fait I'autre, en lachant brusquement la pédale de I'accélérateur.

Moby a visé juste.

— "Vous n'entendez pas, la ?", et il indique vaguement une direction par-dessus son épaule.

Le paysage défile, maintenant aplati, se laissant peu a peu dorer par le soleil qui ralentit
sa course, au-dessus du capot.

— "Je n'entends rien, moi..."
— "Si ; j'ai remarqué en montant, tout a I'heure. Vous n'avez jamais fait changer le pot
d'échappement ?"
— "Non", fait l'autre, vaguement inquiet. Puis : "Non, mais j'ai demandé une révision
générale, il y a un mois, ils auraient bien vu s'il y avait eu quelque chose d'anormal, tout de
méme !".
— "Pas forcément. Un pot ¢a rouille lentement, mais ¢a se fissure vite. De toutes facons, ce
n'est pas grave" et tournant la téte, il fait mine de s'intéresser au paysage, tout ennuyeux soit-
il.
L'autre garde le silence ; puis il allume une nouvelle cigarette, sans en offrir a Moby, cette fois-
ci.

"Non", reprend-il, "je n'entends rien. Qu'est-ce qui te faisait penser au pot
d'échappement ?"
— "Oh rien... J'ai un peu I'habitude de ce genre de bruits, c'est tout."
— "L'habitude ?"
— "Oui, je suis mécanicien-auto, alors vous comprenez..."

C'est I'avant-dernier coup de marteau. Cet appoint technique installe solidement le doute
et le type ne se fie méme plus a ses propres oreilles. Les bouffées qu'il tire de sa cigarette
se font de plus en plus saccadées. Moby enfonce résolument le clou jusqu'a la téte.

— "Je peux jeter un coup d'ceil, si vous voulez. De toute fagon, je vous le répéte, ce n'est pas
grave. Vous faites changer ¢a une fois arrivé. Mais n'attendez pas trop !"

Un lourd silence s'installe. le type ne sourit plus. Il ne tolére pas l'imperfection.

Au bout de moins de deux kilometres, n'y tenant plus, il s'arréte sur le bas-c6té de la
chaussée.

— "Je vais tout de méme vérifier", dit-il en coupant le contact. "Apres tout, on ne sait jamais".
— "Non, on ne sait jamais", ricane Moby entre ses dents, comme le type s'extirpe de son siege
et, contournant sa voiture, va s'agenouiller pour renifler sous le capot arriere.

Moby ne perd pas une seconde. Il se glisse prestement a la place du conducteur, met le
contact, claque la portiére et démarre en trombe parmi les cris de protestation des pneus.
Dans le rétroviseur, on voit le type se relever, les bras ballants, abasourdi, puis se mettre
soudain a gesticuler, de plus en plus petit et ridicule au fur et a mesure que Moby gagne de la
vitesse. Sans doute tente-t-il d'arréter une voiture, ou dieu sait quoi, mais en vain.
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Les gens sont plutét égoistes, de nos jours.

Moby abaisse le pare-soleil et accélére encore. Il branche l'autoradio (DEBUT DE LA BANDE
SON91)

14.9 - Moby pilote le coupé gris métallisé.

Pendant quelques kilomeétres, Moby se laisse hypnotiser par le défilé des bandes blanches,
de part et d'autre du capot sur lequel s'écrase le soleil fiévreux. Moby aime la vitesse, et
particulierement cette impression d'avaler la chaussée, d'engranger les distances, quoique
ce terme — distance — revéte bien peu de sens pour lui. Pour I'heure, il ne s'agit que de
griserie, d'une précipitation facile vers l'illusion d'infini que suggere toute autoroute. Mais
d'ici vingt kilométres — en bord de chaussée, un panneau de pictogrammes indique :
"snack - essence : 20 km" — tout cela cessera, il faudra, par prudence, abandonner la
voiture apres I'avoir explorée et dépouillée de ce qui peut présenter quelque intérét. Les
propriétaires des véhicules ne tardent pas a prévenir la police grdce aux téléphones de
secours et il est sage, dans ces conditions, de ne garder la voiture qu'un quart d'heure puis
de la dissimuler, pour retarder les recherches, et de prendre le large.

Moby n'a jamais eu de problemes majeurs de ce cété-la. Mais la lassitude a fini par le
gagner. La griserie est de courte durée et de piétre valeur. Il s'y est accoutumé, comme a
une drogue ; mais il ne peut que continuer a consumer les unes aprés les autres ces
courtes sensations de liberté et d'oubli, ou plutét d'oubli de I'oubli. Comme une cigarette,
ou un verre d'alcool, mais du coté de la survie. Car, en parfait pirate, il tire sa substance
de ses victimes, a I'exclusion de toute autre source. D'une fagcon ou d'une autre, le pillage
lui fournit argent, vétements et faux-papiers pour franchir les frontiéres et les contréles
d'identité. Mais comme les pirates, il dépend exclusivement de son terrain de chasse
jusqu'a ne pas pouvoir en sortir, quoique ce soit-la — et il n'en est pas dupe — la seule
explication rationnelle qu'il puisse fournir a cette impossibilité de quitter l'autoroute.

Un avion croise obliquement la route, a mi-chemin du ciel, jouant de tout son métal avec
les rayons du soleil. On imagine ses passagers, ignorant tout de la liberté que leur prétent
ceux qui rampent.

Quitter l'autoroute ? A quoi bon ? Dans cette veste, soigneusement posée sur le siege
arriére, n'y a-t-il pas un portefeuille et dans celui-ci suffisamment d'argent pour s'arréter

dans le premier motel venu, ou dans le second, et prendre une chambre pour la nuit ?

Moby met le clignotant a droite, et décélére.

J STEPPENWOLF. "Born to be wild".
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N'y a-t-il pas suffisamment d'argent pour se payer un repas au snack ? A cette lassitude
qui l'envahit progressivement depuis peu s'ajoute maintenant l'implacable désespérance
du soir sur l'autoroute.

Il rétrograde en troisieme, puis en seconde, et il s'engage dans le complexe "snack-essence-
garage" annoncé. Il repére un batiment fermé, en retrait du garage et des pompes, une sorte
de hangar en béton derriere lequel il va parquer l'automobile, a I'abri des regards et des
passages. Il éteint I'autoradio (FIN DE LA BANDE SON 9). Pour finir, il coupe le contact et laisse
les clés sur le tableau de bord. La veste qu'il explore contient un carnet de cheques, un
portefeuille, un stylo et un peigne. Il préléve les billets de banque et laisse le reste. La
serviette de cuir n'héberge que quelques papiers administratifs qu'il néglige avec mépris.

L'envie lui manque de fouiller le coffre, et la valise a l'intérieur, ot il n'aura sans doute rien
de mieux a découvrir que des costumes en tweed, un stock de foulards, des chandails de
circonstance et un flacon d'after-shave.

Ni griserie, ni méme satisfaction du larcin sans bavure n'habitent plus Moby, qui regarde
avec regret le soleil abdiquer peu a peu. La griserie est déja loin, quant au larcin, si ce
n'était pas le milliéme !...

14.10 - Moby abandonne le coupé gris métallisé et se dirige lentement vers le snack

(DEBUT DE LA BANDE SON 10 k)

Bien qu'il fasse encore tout a fait jour, les lettres de néon rouge et vert signalant le snack
scintillent déja au-dessus de la porte vitrée. S'élevant entre deux arbres morts, un escalier de
béton donne acces a un couloir ol cliquettent et clignotent toute une batterie de flippers, de
distributeurs automatiques et de jeux électroniques a base de fusils et d'auto vrombissantes.
Mi-incrédule, mi-narquois, il observe longuement ces hommes au front moite, cravate
dénouée, tout juste séparés du volant et du moteur mais déja crispés sur les machines
sophistiquées qui en simulent d'autres, a dix metres au-dessus de la chaussée...

A quoi révent-ils donc, quand ils révent ? Projettent-ils des épitaphes pour les cimetiéres
de voitures ? Est-il vrai, comme le lui a soutenu ce jeune couple en route pour une
manifestation anti-nucléaire — et dont le portefeuille dans la boite a gants s'était avéré
singuliérement vide — est-il vrai que dans les villes et surtout dans les banlieues il y a des
hommes qui passent des journées entiéres a soigner leur voiture ? Un tel monde, Moby
pouvait facilement I'imaginer ; a quoi bon dés lors y aller vérifier ?

Moby pousse son plateau sur les tringles, tenant sa place dans le piétinement, prélevant des
étageres deux assiettes garnies et un jus d'orange.

Tout a la fois partie intégrante du peuple des autoroutes et séparé de lui, Moby obéit a
des lois que I'exclusion — ou ce qu'il ressent comme tel — lui a dictée. Il puise a la méme
source mais pour lui et pour lui seul c'est I'unique source. Il paye pour sa faim avec des

K STEVE REICH. "Four organs".
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billets de banque, mais ces billets restent vides de tout sens entre ses doigts. Et ce soir,
comme pour compenser le poids de cette lassitude qui vient I'envahir, chacun des gestes
qu'il se voit accomplir lui semble électrisé par un sentiment de révolte sans objet et de
rejet des autres.

Moby va s'asseoir a une table un peu a I'écart et avale son repas sans en laisser une miette, le
regard accroché aux branches des deux arbres morts, en compagnie de quelques moineaux.
Puis il se leve, va chercher une tasse de café et revient a sa table mais, entretemps, elle a été
débarrassée de son plateau et annexée par un couple avec un bébé. Il en avise une autre, pres
de la porte, sur laquelle se refléetent vaguement les lettres de néon. Il s'y installe et allume une
cigarette.

La premiére bouffée est comme un souvenir de sa naissance, aussi nécessaire et brilante,
et comme elle déja dissipée dans I'espace, l'infini de I'espace et du temps...

Moby se met a considérer les clients du snack autour de lui avec un mépris renouvelé, mais
brague aussi sur les enfants un regard tout particulierement chargé de fureur. Enfin, il écrase
son mégot dans le fond de sa tasse et s'étire longuement sur sa chaise, comme pour tout
effacer de son humeur. (FIN DE LA BANDE SON 10). |l se léve, observe froidement derriére les
vitres les deux arbres qui secouent maintenant leurs branches mortes dans les braises du
crépuscule, et les phares qui découpent dans la pénombre d'angoissantes trouées en foncant
vers une nuit qu'ils prétendent conjurer.

Il quitte le snack et se dirige vers I'escalier d'acces au couloir suspendu.

Il faut maintenant repartir en sens inverse. C'est ce que dicte la prudence, aprés un vol de
voiture, l'idéal consistant a monter avec un routier et a changer de région, sinon
d'autoroute.

Moby apercoit les gyrophares d'une voiture de police garée prés du coupé gris métallisé
qu'inspectent des agents en uniforme.

Un souffle de vent tiede souléve ses cheveux comme il s'engage dans I'escalier. Parvenu en
surplomb de la chaussée, il pose le front contre la vitre sale et se met a considérer d'un regard
vide le flux contradictoire d'automobiles qui s'écoule sous ses pieds.

Il'y a quelques poids lourds stationnés sur le parking. Moby descend les escaliers et se dirige
vers eux. Pas de chauffeur en vue. Il s'assied sur une rambarde et il attend, protégé par
I'obscurité.

14.11 - La nuit est maintenant totale, a peine palie par la lune ascendante. Des pas se
rapprochent, ceux d'un routier a l'air massif et débonnaire regagnant tranquillement son
camion. Moby le rejoint et lui demande s'il peut le conduire jusqu'en France. L'homme parle
et comprend trés mal le frangais, mais il acquiesce. Dans la cabine, Moby profite de la quasi-
incompréhension du chauffeur pour lui confier qu'il projette d'aller passer quelques jours de
repos dans un motel qu'il connait, a 400 kilomeétres d'ici, avec I'argent qu'il vient de prélever
sur le "budget vacances" d'un automobiliste belge de ses amis, et qu'il veut aussi se
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rapprocher de son amie Patricia, préparer la visite et les cadeaux qu'il lui a promis. Aux mots
"vacances", "Patricia", "cadeaux", le chauffeur réagit avec des éclats de rire d'approbation.
Moby, conquis par cette bonne humeur, continue son monologue et lui confie qu'il fait une
exception particuliére pour les routiers dans sa misanthropie générale a I'égard des usagers
des autoroutes ; qu'ils sont en effet comme ses fréres en esclavage de |'autoroute ; et qu'il
réglerait son compte sans hésiter a quiconque s'en prendrait a un routier, lui occasionnerait
un dommage, etc. |l se tait enfin, et le chauffeur l'invite a se reposer et a s'installer dans la
couchette aménagée a l'arriere de la cabine. Ce que fait Moby qui tire les rideaux et s'endort
sous I'ceil des femmes nues dont les photos sont affichées au-dessus de la couchette.

14.12 - Le camion poursuit sa route et franchit la frontiére. Le douanier ne voit pas Moby,
toujours endormi, rideaux tirés, et qui n'a donc pas a lui présenter ses papiers.

14.13 - Au petit matin, Moby est de nouveau assis sur le siege a c6té du chauffeur. Il prend
congé au moment ou, a un poste de péage, celui-ci s'appréte a sortir de lI'autoroute. |l s'agit du
péage ou I'on a vu Marie-Jo sortir la veille au soir (séquence 14.5).

14.14 - Moby fait du stop au péage. Il est bientdt pris par Marie-Jo, toujours vétue de noir,
qui emprunte comme chaque jour l'autoroute pour se rendre a son travail et qui salue
plaisamment le préposé du matin, lequel lui répond sur le méme ton, en l'appelant par son
prénom. Moby semble étonné de cette familiarité. Il remarque ensuite I'alliance au doigt de
Marie-Jo, puis la présence d'un jouet quelconque et d'un survétement pour enfant qui traine
sur la banquette arriere, ce qui assombrit son humeur et le rend aussitét caustique. Ayant
aussi avisé la présence d'un sac a main et d'une serviette bourrée de documents, il dit a
Marie-Jo qu'elle a I'air d'une femme "rangée" et lui demande si le préposé est son amant.
Marie-Jo se contente de répondre a cette insolence par un sourire triste, jette un bref regard
sans colere a Moby, allume I'autoradio et y introduit une cassette (DEBUT DE LA BANDE SON

11 I). Désarconné par cette attitude, Moby se radoucit peu a peu et se met a lui raconter la
légende de I'énigme posée par le préposé au péage. Marie-Jo ne perce pas la solution de
I'énigme. Moby confesse alors qu'il a été étonné de réaliser, a travers le salut cordial échangé
entre Marie-Jo et le préposé, que I'anonymat ne régnait pas en maitre aussi absolu qu'il le
croyait sur l'autoroute. Marie-Jo lui demande de développer cette remarque, mais a peine s'y
essaie-t-il qu'elle I'interrompt aussitot :

— "Il faudra reprendre cette conversation plus tard. Mon mari a utilisé la voiture hier soir et
n'a pas refait le plein d'essence. Le réservoir est a sec".

Elle s'appréte a s'engager vers la station-service tenue par les Polibosse. Opposition formelle
et violente de Moby. Marie-Jo le regarde, surprise, génée. Elle murmure qu'elle aussi aurait
aimé éviter cela, mais qu'elle n'a pas le choix. Moby renouvelle son opposition. Mais Marie-Jo,
nonobstant, s'arréte a la pompe. Elle ouvre la portiere, s'appréte a saisir la clé de contact.
Moby I'éjecte alors violemment de I'habitacle, prend sa place et s'enfuit avec la voiture (FIN
DE LA BANDE SON 11).

l).'s. BACH. L'offrande musicale. Ricercar a 3 voix.
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14.15 - Des automobilistes accourent pour relever Marie-Jo et I'entourent. Monsieur
Polibosse qui a assisté a la scéne de loin se précipite a son tour. Malgré les réticences de
Marie-Jo, il décide de prévenir par téléphone la police de I'autoroute et, dans |'attente de son
arrivée, de confier Marie-Jo aux bons soins de sa femme. Café dans la cuisine. Marie-Jo
regarde tout autour d'elle. Elle fait parler madame Polibosse et apprend que son mari et elle
tiennent la station depuis prés de 20 ans. Silence géné de Marie-Jo qui se mord les lévres.

14.16 - Arrivée de la police. La voiture a été retrouvée quelques kilomeétres plus loin,
abandonnée sur la bande d'arrét d'urgence, en panne seche d'essence, et bien slr sans trace
du voleur. La police évoque le jeune "pirate de I'autoroute" signalé et recherché par Interpol,
mais en vain, depuis plusieurs mois. Elle dispose d'une photo de lui : spécialiste de la mise en
condition psychologique de ses victimes, Moby a en effet une fois commis I'erreur d'accepter
d'étre pris en photo avec les enfants d'une famille de vacanciers pendant un pique-nique sur
une aire de repos puis, ayant ainsi endormi leur méfiance, il avait aussitot volé la voiture
familiale pendant qu'on déballait les sandwiches et les ceufs durs. La police a agrandi cette
photo, afin de pouvoir diffuser le portrait du "pirate". Un agent montre cette photo (un peu
floue, du fait de I'agrandissement) a Marie-Jo, derriere |'épaule de laquelle madame Polibosse
se glisse pour l'examiner également. Marie-Jo identifie aussitot son voleur, pendant que
madame Polibosse s'éloigne discrétement, dissimulant ses larmes. Les policiers font appeler
une dépanneuse pour remorquer la voiture de Marie-Jo jusqu'a la station-service. lls notent
les coordonnées de Marie-Jo et I'invitent a venir au plus tot signer le proces-verbal du vol ainsi
gue sa déposition concernant l'identification du voleur.

14.17 - Aprés le départ de la police, Marie-Jo remarque les yeux rougis par les larmes de
madame Polibosse. Celle-ci lui confie qu'elle a reconnu sur la photo son fils de bient6ét 18 ans
(sans préciser qu'il s'agit de son fils adoptif), et elle supplie Marie-Jo de ne pas le charger, de
ne pas aller signer la déposition. Elle en appelle aux sentiments de mere de Marie-Jo. Paleur
mortelle de Marie-Jo, qui se reprend cependant et promet solennellement de se taire a
condition que madame Polibosse lui raconte I'histoire de ce fils. Madame Polibosse accepte,
mais elle commence par un mensonge puisqu'elle parle de sa grossesse si désirée.

14.18 - Un peu plus tard, méme lieu (la cuisine), mémes personnages. Pendant que
madame Polibosse termine son récit en relatant le coup de téléphone qu'elle a recu il y a
bient6t un an d'une gérante de drugstore — et la concordance constatée des dates de fugue
—, on voit par la fenétre monsieur Polibosse prendre livraison de la voiture de Marie-Jo
ramenée par la dépanneuse et se diriger vers le bureau en compagnie du chauffeur de la
dépanneuse. Madame Polibosse camoufle en hate, sous un torchon, les photos (qu'on devine
étre celles représentant Moby enfant) qu'elle montrait a Marie-Jo, et demande a celle-ci de ne
rien dire a son mari. On comprend que Marie-Jo s'est bien gardée de révéler ce que Moby est
pour elle. Monsieur Polibosse apparait, tend la facture du dépannage et, ayant proposé de
faire le plein d'essence, retourne a la pompe. Madame Polibosse veut régler elle-méme la
facture, mais Marie-Jo s'y oppose farouchement et demande un crayon pour rédiger le
cheque. Madame Polibosse sort un instant de la cuisine pour aller en chercher un dans le
bureau. Marie-Jo en profite pour subtiliser une photo, qu'elle choisit parmi les deux ou trois
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premiéres du paquet caché sous le torchon, et qui représente Moby a 13 ans. Elle remplit
alors le cheque, va le remettre au dépanneur, qui lui sourit. Une fois celui-ci parti, elle
retourne a sa voiture, accompagnée de madame Polibosse qu'elle interroge sur la femme du
drugstore. Madame Polibosse ne sait pas de quel drugstore il s'agissait, mais elle pense qu'il
n'était pas tres lointain, car la communication téléphonique était départementale (elle n'a pas
entendu le déclic caractéristique de la minuterie) ; et comme elle n'a pas osé parler a son mari
de cet échange téléphonique, elle n'a pas osé non plus entreprendre des recherches. Marie-Jo
prend congé des Polibosse.

14.19 - Marie-Jo est au volant de sa voiture. Elle examine la photo : Moby y a 13 ans, il est
assis avec un léger sourire aux levres prés de l'appareil vérificateur de pression des
pneumatiques. Marie-Jo tourne la téte vers la place vide a coté d'elle.

15 — FIN AVRIL 1985

15.1- Marie-Jo se rend dans plusieurs drugstores d'autoroute. Elle y montre la photo de
Moby aux gérants, mais personne ne le reconnait. Méme jeu avec certains employés. En fond
sonore, le bruit de passage assourdissant des voitures ne permet de percevoir que les gestes
et les mouvements de levres des protagonistes. Ces scenes sont également I'occasion d'avoir
un apercu de plusieurs types d'architecture de ces drugstores. Marie-Jo s'adresse méme aux
animatrices d'un "relais-bébé", d'un "parcours santé", etc.

15.2 - L'enquéte de Marie-Jo la conduit enfin au drugstore ou travaille Patricia. Patricia
est derriere sa caisse. Marie-Jo va droit a elle et demande a parler a la gérante. Patricia précise
qu'il s'agit d'un gérant et elle le désigne du doigt : 'homme se livre a un quelconque inventaire
dans un proche rayon. Marie-Jo va vers lui, lui montre la photo, explique qu'elle a été prise il y
a quatre ans et lui demande si lui ol sa femme ont hébergé un tel jeune homme. Le gérant
répond qu'il ne connait pas le jeune homme en question, que lui-méme n'a remplacé le
précédent gérant que depuis quelques mois, qu'a sa connaissance son prédécesseur était
célibataire et qu'enfin il trouve la question un peu incongrue. Marie-Jo s'en va mais Patricia,
qui a entendu leur échange, la rejoint sur le parking. Elle demande a voir la photo. S'ensuit
aussitot un dialogue ou I'on sent que Patricia est persuadée d'avoir affaire a une rivale et ou
elle se montre d'autant plus passionnelle et naive, dans sa fougue encore juvénile, mais aussi
d'autant plus désespérée que Marie-Jo, indiscutablement plus belle, plus mire et plus riche
gu'elle, reste froide, controlée, sans hostilité, et trés déterminée.

Exemple de dialogue :

— (Patricia) : "Que lui voulez-vous ?"

— (Marie-Jo) : "C'est donc vous ! "

— "Que lui voulez-vous ?"

— "Je le cherche."

— "Pourquoi ?"

— "Ca me regarde."
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— "Ca me regarde aussi ! De toute facons, c'est moi qu'il aime. C'est vers moi qu'il va revenir,
bientot, au jour qu'il m'a dit, et il ne m'a jamais menti..."

— "Quel jour ?"

— "Ca me regarde."

— "Le 19 mai, alors ?"

— (Début de panique) "Comment le savez-vous ?"

— "Pour ses 18 ans."

— (De plus en plus paniquée) "Comment le savez-vous ?"

— "Je suis sa mére."

— "C'est faux !"

— "Je suis comme lui. Je ne mens jamais."

— "Vous n'étes pas sa mére ! Je connais sa voix. Je sais qui elle est, et ou elle est."

— "Je ne suis pas madame Polibosse, et madame Polibosse n'est pas sa mere."

— "Vous étes de la police ?"

— "Non."

— "Prouvez-le I"

— "Voici mon passeport."

— (Elle lit) "Marie-Jo Créon... Attachée de direction commerciale". (Elle lui rend son
passeport). "Vous n'étes pas sa mere. Vous lui voulez du mal".

— "Non. Mais je serai au rendez-vous le 19 mai. Au revoir... et merci !"

Marie-Jo monte dans sa voiture, démarre et s'en va. Patricia note le numéro
d'immatriculation. Elle rejoint sa caisse oUu des clients s'impatientent. Elle réfléchit, consulte
I'annuaire, et sans se soucier des protestations des clients, elle gagne les cabines
téléphoniques au fond du magasin, compose un numéro. Son correspondant décroche. Elle
demande a parler a madame Polibosse. Au bout du fil, la voix de madame Polibosse répond :
"C'est moi-méme". Patricia raccroche. Son regard, haineux, se porte vers la place vide
gu'occupait la voiture de Marie-Jo sur le parking.

16 — 18 MAI 1985

16.1 - Une cabine téléphonique sur un parking quelconque. Patricia, en habits de ville
(c'est-a-dire sans sa blouse de travail) téléphone a la police des autoroutes et demande a
parler au commissaire Martin. Elle place un mouchoir sur I'émetteur du combiné et sans se
présenter, mais aprés l'avoir flatté pour son efficacité réputée, elle l'informe de ce qu'une
certaine Marie-Jo Créon, dont elle décrit le portrait et la voiture — avec le numéro
d'immatriculation — , s'appréte a commettre un délit, dont elle se refuse a préciser la nature,
sur la personne d'un mineur, et ce dans la journée du lendemain, sur l'aire de service dont elle
indique le nom. Puis elle raccroche.

16.2 - Le commissariat central de la police des autoroutes (prés d'un poste de péage). Les
policiers traitent I'information téléphonique anonyme. lls identifient en Marie-Jo Créon cette
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femme victime, le mois dernier, du "pirate de I'autoroute" et qui n'est pas venue, malgré les
rappels par courrier recommandé, signer le proces-verbal et la déposition. La piste intéresse
aussitot le commissaire Martin, qui pense que Mme Créon a peut-étre retrouvé la trace du
"pirate" et qu'elle veut se livrer a une justice expéditive. Les policiers décident de se poster en
civil sur le parking de I'aire de service mentionnée.

17 — 19 et 20 MAI 1985

17.1- Début de matinée :

- Patricia est a sa caisse, aussi coquette qu'elle le peut, mais tendue.

- Marie-Jo, lunettes noires, toujours de noir vétue, est au volant d'une voiture blanche (et
non plus noire) garée sur le parking.

- Trois policiers en civil sortent d'une voiture banalisée ol le commissaire Martin reste
installé, a la place du passager arriére droit. Les trois policiers vont se poster sur l'aire de
service a des points stratégiques d'observation.

17.2 - Début de soirée. Les mémes, en postures et positions identiques.

17.3 - Dans une voiture qui roule, ou un homme est au volant et sa femme sur le siege
avant droit, Moby, sur la banquette arriére, recense et ordonne dans une valise les cadeaux
qu'il destine a Patricia. Il demande au couple de le laisser a l'entrée de l'aire de service
annoncée par un panneau un kilometre a I'avance. Arrivé 13, il salue et remercie le couple, et
se dirige a pied vers le drugstore, valise a la main, sac a I'épaule.

17.4 - Un des policiers posté a cet endroit se précipite pour informer le commissaire
Martin. lls examinent Moby qui pénétre dans le drugstore, consultent la photo, et constatent :
"c'est bien lui".

17.5 - Au méme moment, Marie-Jo apercoit Moby et Ote ses lunettes noires. Emotion

aussi muette qu'intense.

17.6 - Patricia accueille Moby fébrilement. Joie de le revoir. Coup d'oeil sur la valise.
Certitude d'une menace. Elle informe Moby que "quelqu'un” lui veut du mal ici, aujourd'hui,
mais qu'il n'a rien a craindre, parce qu'elle a prévenu la police. Au mot de "police", Moby
sursaute. Il incendie Patricia du regard, lui abandonne la valise en la jetant a ses pieds — au
moment méme ou le gérant fait son apparition — et il sort du drugstore en courant en

direction de la rampe d'accélération (DEBUT DE LA BANDE SON 12 ™M),

17.7 - Le voyant courir Marie-Jo chausse ses lunettes noires et démarre aussitot, bientot
suivie de la voiture des policiers qui prend du retard a ramasser les deux policiers en civil

M H. MANCINL. "Peter Gunn Theme".
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restés a leurs postes d'observation. Si bien que lorsque Moby fait du stop, Marie-Jo est la
premiere a arriver a son niveau ; elle s'arréte prés de lui et le fait monter. Les policiers,
témoins de la scene, décident de prendre la voiture de Marie-Jo en filature. Le commissaire
Martin constate que l'information concernant une voiture noire n'a débouché sur rien, mais
qu'il dispose maintenant d'une chance de prendre le "pirate", diment identifié, en flagrant
délit.

17.8 - Dans la voiture de Marie-Jo, Moby est silencieux et renfrogné. Il n'a qu'a peine jeté
un coup d'oeil sur Marie-Jo, et en tous cas, il ne I'a pas reconnue. Marie-Jo interrompt le
programme diffusé par I'auto-radio (FIN DE LA BANDE SON 12) en introduisant dans I'appareil
la cassette déja entendue lors de la séquence 14.14 (REPRISE DE LA BANDE SON 11). Moby
trésaille, tourne la téte vers la conductrice qui 6te alors ses lunettes noires. Moby la reconnait
aussitot. Faussement flegmatique, il se borne a remarquer qu'elle a changé de voiture. Marie-
Jo lui explique que son mari a eu un grave accident sur |'autoroute avec la voiture noire, qu'il
est a I'hopital depuis lors, et elle fait allusion a la Iégende de I'énigme non résolue que lui avait
racontée Moby.

17.9 - Les policiers poursuivent leur prise en filature, a I'insu de Marie-Jo et de Moby.

17.10 - Marie-Jo invite Moby a lui parler de sa vie sur l'autoroute. Aucune allusion n'est
faite aux événements de la séquence 14.14. On apercoit un homme qui fait du jogging sur la
bande d'arrét d'urgence, dans le sens inverse de celui du flot des voitures. Ce spectacle
incongru incite Moby a évoquer ce qui constitue selon lui le caractére le plus paradoxal de
I'autoroute. L'autoroute est certes un moyen de communication rapide et moderne, mais
Moby ne peut croire que chaque automobiliste y ait vraiment sa destination propre. L'horizon,
indifférent, s'y résume en effet en un point : celui vers lequel semble courir, a l'infini, le ruban
plat de I'autoroute. Pourtant, en empruntant cet axe commun, orienté vers un point commun,
aucun usager n'établit de communication véritable avec ses congénéres. En outre, si une forét
de panneaux indique ou I'on est, quelle est la température, le nom des arbres plantés, celui
des architectes, des entrepreneurs, des financeurs des ponts et des tunnels, les particularités
historiques, touristiques, économiques des sites et des régions que |'on traverse, et indique
par ailleurs ou I'on va et a quelle distance on se trouve de la ol I'on va, et ce que I'on trouvera
— services, bifurcations, bouchons, accidents, travaux, etc. — dans l'intervalle, en revanche
aucune information ne précise ce qu'il en est des lieux d'ol on vient et ou se rendent ceux que
I'on croise dans |'autre sens, comme si ces lieux étaient supposés connus sous prétexte que
I'on en vient soi-méme. Pour savoir d'ou I'on vient, il faut traverser la chaussée, ce qui n'est
possible, sans voiture, qu'a certains relais, ou alors quitter l'autoroute par une bretelle de
sortie et emprunter aussitot la bretelle d'accés ramenant sur I'autoroute dans le sens inverse,
mais alors s'imposent les mémes remarques. Dans ces conditions, ce que l'on cherche
demeure aussi inaccessible que les points de fuite ou converge, dans un sens ou dans l'autre,
la chaussée de l'autoroute. Moby laisse entendre qu'il est prisonnier de cette quéte. Le Moby
gue laisse entrevoir ce monologue est bien différent de l'image du "pirate" que l'on a pu
percevoir — et que Marie-Jo a pu s'en faire — jusqu'alors. (FIN DE LA BANDE SON 11)
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17.11 - La nuit tombe... Marie-Jo s'engage sur le parking d'un motel, suivie des policiers
qui se garent non loin de sa voiture et observent Marie-Jo et Moby qui entrent dans le hall de
réception, prennent une chambre et disparaissent dans l'escalier d'acces aux étages. Peu
apres, les policiers les apercoivent, dinant et discutant dans la salle du restaurant. A cette
occasion, on voit Marie-Jo griffonner quelques mots sur une carte qu'elle remet a Moby. On
les voit ensuite quitter le restaurant et regagner la chambre dont la fenétre s'illumine. Dans
leur voiture, les policiers, toujours aux aguets, échangent des sourires entendus.

17.12 - Pleine nuit. Les policiers, mentons noircis par la barbe, somnolent dans leur
voiture. Le commissaire Martin sursaute soudain en voyant la voiture de Marie-Jo démarrer et
s'éloigner, sans que l'on puisse distinguer qui la conduit, mais sans autre passager que le
chauffeur. "Cette fois-ci, on le tient" murmure Martin en enclenchant le chargeur de son
arme, pendant que reprend la filature.

17.13 - Les policiers interceptent la voiture de Marie-Jo, et constatent avec
désappointement que c'est Marie-Jo et non pas Moby qui la conduit. Fouille sans résultat. Ils
pressent Marie-Jo de questions. Elle répond qu'elle ne s'est pas présentée pour signer proces-
verbal et déposition parce que son mari a eu un grave accident de voiture et qu'elle a eu
d'autres préoccupations. Elle ajoute que de toutes facons elle revient aujourd'hui sur ses
dires, estimant que Moby n'avait pas voulu lui voler sa voiture, mais plutot lui éviter des
tourments. Sous le feu des questions des policiers, elle ne peut nier que Moby est resté au
motel. Malgré ses supplications, ceux-ci décident d'y retourner pour l'arréter.

17.14 - Moby, visage a I'expression impénétrable, sort de la chambre du motel, son sac a
I'épaule, et tout en examinant la carte que lui a remise Marie-Jo au restaurant, il descend
I'escalier et quitte le motel, sans réveiller le gardien de nuit endormi sur le comptoir de la
réception. Moby va s'installer dans un coin de verdure derriere le motel, sous un arbre, et il
s'allonge, contemplant les étoiles et les branchages avant de s'endormir.

17.15 - Retour des policiers au motel. Perquisition de la chambre (a laquelle on n'assiste
pas), qui s'avere déserte. Interrogatoire du gardien de nuit qui n'a rien vu. Vaincus et dépités,

le commissaire Martin et ses hommes remontent en voiture et s'en vont.

17.16 - A l'aube, Moby fait du stop a la sortie du motel.

18 — AUTOMNE 1985

(Toutes les séquences qui suivent sont marquées par I'extréme beauté des paysages — reliefs,
lumiéres — qui environnent l'autoroute, francais ou étranger.)
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18.1- (DEBUT DE LA BANDE SON 13 N). Un jour, a l'aube, Moby marche sur la bande
d'arrét d'urgence, dans le sens inverse de celui des voitures. Ainsi peut-il lire les panneaux
destinés aux automobilistes qui, de l'autre co6té du parapet central, vont dans le méme sens
que lui (exemple de paysage : la brume sur le canal de Bourgogne, le long de I'autoroute A6).

18.2 - Un autre jour (Moby porte des habits différents), en début de matinée. Méme jeu
qu'a la séquence 18.1. (exemple de paysage : un village en contre-jour du soleil ardent, avec
des vendangeurs dans les vignes).

18.3 - Un autre jour, en plein midi. Méme jeu. Moby observe, de I'autre c6té du grillage,
les préparatifs de féte d'un campement de tziganes. Rires d'enfants. Moby sourit, il n'a plus
ces regards de haine, envers les enfants, qu'on a pu lui voir.

18.4 - Un autre jour, I'apres-midi. Méme jeu. Moby observe un grand chantier le long de
I'autoroute (exemple : le chantier du TGV - Atlantique, le long de l'autoroute A10) et les
ouvriers qui s'activent.

18.5 - (FIN DE LA BANDE SON 13). Un autre jour, Moby arrive a pied, au crépuscule, au
méme relais que celui de la séquence 14.9, s'installe au snack a le méme place que dans la
séquence 14.10. Il fume une cigarette en observant les clients. Regard tendre et mélancolique.
Il sort de sa poche la carte, écornée, de Marie-Jo et en parcourt les mots tracés. Il écrase sa
cigarette, puis traverse la passerelle et va attendre prés des camions (DEBUT DE LA BANDE

SON 14 9). Un routier accepte de I'emmener. Moby est peu bavard. Bientét, dans la nuit
tombée, ils longent une centrale nucléaire, illuminée comme une cathédrale du vingt et
uniéme siécle dans la nuit étoilée (exemple : la centrale de Tricastin, sur I'autoroute A7). C'est
I'occasion pour le chauffeur de raconter sa vie a Moby, dans un frangais marqué par un fort
accent étranger. Il a commencé dans le transport de légumes. Puis s'est orienté vers le
transport de carburants, en créant sa propre entreprise, car la demande était forte. Mais,
apres le second "choc pétrolier", il a di se vendre a une grande multinationale de transport de
carburants, seule capable de s'adapter aux bouleversements du marché. Il a bient6ét voulu
reprendre sa liberté et s'est reconverti dans le dépannage et le remorquage sur les
autoroutes. Mais il a vite renoncé, déprimé par cette spécialité : pas un jour ne s'écoulait sans
gu'il n'ait a évacuer des carcasses de voitures aprés un accident mortel. Depuis le printemps
dernier, il fait enfin de bonnes affaires : il s'est en effet orienté vers le trés lucratif transport
des produits dangereux : déchets radioactifs, substances chimiques toxiques, etc.

A ce moment de son récit, le chauffeur réalise que Moby s'est assoupi. Il a un sourire
indulgent et tourne le bouton de la programmation de son autoradio (FIN DE LA BANDE SON

14) a la recherche d'une autre station. Enfin (DEBUT DE LA BANDE SON 15 P), une étrange
musique venue des années 70 envahit insidieusement la cabine a la fagon des premieres

N MOZART. Sonate n°11 pour piano, en la majeur — 1¢" mouvement.
O WEATHER REPORT. "A remark you made".

P KING CRIMSON. "Starless" (séquences extraites des 8 derniéres minutes)
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bouffées de la cigarette qu'il allume alors d'un air tranquille. Le moteur ronfle, bien huilé,
régulier, rédé a la monotonie des lourdes trajectoires qu'il assure presque chaque jour depuis
sa sortie d'usine.

Peut-étre n'y a-t-il déja plus de place dans les réves de Moby pour les moustiques qui viennent
s'écraser contre le pare-brise. Le chauffeur lui-méme n'écoute peut-étre pas vraiment la
modulation obsédante de la guitare lorsqu'il leve le pied de I'accélérateur a l'annonce, sur
panneau fluorescent, d'une déviation : I'autoroute est coupée sur une portion en réfection et
un itinéraire de délestage est aménagé qui, traversant quelque bourg endormi, permet de la
rejoindre trente kilometres plus loin.

18.7 - Le poids-lourd s'engage un peu plus lentement sur la route de campagne. Le ciel,
piqueté de toutes ses étoiles, n'abrite bient6t plus sous son dome que les faisceaux coniques
des puissants phares, distancés par ceux des petits véhicules, plus rapides, partis se perdre
tout au fond de ce qui semble étre une vaste plaine. Hors des balises de son trajet habituel, le
chauffeur se sent enivré par l'air vif d'une nuit sans age et il en oublie presque Moby, qui dort
toujours, la téte renversée sur le dossier de son siege, la bouche ouverte.

18.8 - La radio diffuse sans relache sa lancinante musique électrique. Les doigts tapotent
le volant en rythme lorsque soudain un chat traverse la route en filant a travers les phares. Le
chauffeur donne une légere embardée qui ébranle le camion et réveille Moby, qui se dresse
sur son siege.

— "Que se passe-t-il ?"

Moby écarquille les yeux et met quelques secondes a se rappeler ou il se trouve et quelques-
unes encore a réaliser qu'il n'est pas vraiment |a ou il croyait étre.

— "Ou est I'autoroute ?", hurle-t-il en se tournant vers le chauffeur.

— "Eh ! Du calme, mon gars !" répond celui-ci, effaré d'une telle panique. Mais déja, comme
asphyxié, Moby cherche a agripper le pare-brise et le siege, puis de nouveau, a pleines
paumes, le pare-brise et enfin la portiére dont il agite convulsivement la poignée.

— "Oh ! Fais pas I'con !"

Le chauffeur, sans ralentir sa vitesse, I'a attrapé par un pan de sa veste, maintenant le volant
de I'autre main, mais déja Moby a réussi a ouvrir la portiére. Finalement la veste se déchire et
Moby saute du camion en marche. Il s'en va rouler dans un fossé pendant que, pour des
raisons connues du seul chauffeur, le camion continue sa route en zigzaguant, sort de la route
et va se renverser dans un champ en contre-bas, ou il prend feu aussitot.(FIN DE LA BANDE
SON 15)

18.9 - Moby ne se reléve pas immédiatement. Il explore a bout de bras le tapis d'herbes
réches sur lequel, intact, il a échoué. Il respire I'odeur de la terre gagnée par I'humidité de la
nuit. Alors, lentement, les yeux cherchant un obstacle quelque part dans les ténébres, il
s'agenouille et léve la téte vers les étoiles. Le cri qui sort de sa gorge fait sursauter, a I'orée du
bois, une chouette figée dans un faux sommeil taciturne. Gros plan sur les yeux grand-ouverts
de la chouette.
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18.10 - (REPRISE DE LA BANDE SON 15). Plein jour. Gros plan sur la chouette, les yeux
fermés, perchée sur son arbre, comme lors du prologue. Recul progressif. L'arbre dans un
champ désert. La route de campagne. La carcasse du camion qui a fini de braler. L'horizon,
sans autoroute.

18.11 -Générique final.
(FIN DE LA BANDE SON 15)

RECAPITULATION DES BANDES SON

1- VIVALDI. Stabat Mater, 1" mouvement - Orchestre de chambre Frantz Listz - Contralto : Livia Budai.
(Durée : 3'12")

1 bis - VIVALDI. Stabat Mater, 2¢™¢ mouvement.- Orchestre de chambre Frantz Listz - Contralto : Livia Budai.
(Durée : 1' 35")

2- ROLLING STONES. "Let's spend the night together". (Durée : 3" 37")

3- BOB DYLAN . "Highway 61 revisited". (Durée : 3' 15")

4- JOHN MAYALL AND THE BLUES BREAKERS. "Rambling on my mind" (Trad.). (Durée: 3' 07")

5- J.'S. BACH. Suite n°6 pour violoncelle seul, 26™ mouvement. Pablo Casal. (Durée : 7' 20")

6- FIELDS - MC HUGHS. "Don't blame me". Sextet de Charlie Parker. (Durée : 2' 45")

7 - GERSHWIN. "Embraceable you". Sextet de Charlie Parker. (Durée : 2' 45")

8- CANNED HEAT."On the road again".

9- STEPPENWOLF. "Born to be wild". (Durée : 5' 51"). Version live.

10- STEVE REICH. "Four organs". (Durée : 15 ' 35")

11- J. S. BACH. L'offrande musicale. Ricercar a 3 voix. (Durée : 6' 15")

12- H. MANCINI. "Peter Gunn Theme". The Blues Brothers. (Durée : 3' 43")

13- MOZART. Sonate n°11 pour piano, en la majeur - ler mouvement.

14 - WEATHER REPORT. "A remark you made". (Durée : 6' 52")

15- KING CRIMSON. "Starless" (séquence extraite des 8 derniéres minutes)

1992
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