VOISINAGES

Frédéric Jésu

Il était une fois trois voisins notoires, monsieur Blanc, monsieur Martin et monsieur Lefévre,
qui ne se parlaient jamais parce qu'ils n'avaient rien a se dire.

Chacun d'eux régnait sur un jardin de forme vaguement triangulaire. L'ensemble était disposé
de telle facon que le jardin de I'un était adjacent de celui des deux autres, et ainsi de suite.

Par un beau matin sans pluie, monsieur Blanc ouvrit sa fenétre, huma l'air et en trouva la
fraicheur a son godt. Il décida que le moment était venu de creuser dans son jardin le trou
auquel il avait longtemps souhaité se consacrer, mais sans jamais s'y résoudre jusqu'a ce jour.
Il s’en alla donc saisir une béche dans |'appentis, cracha une fois au fond de sa paume droite,
une fois au fond de sa paume gauche, frotta le tout et, comme s’il tenait a s’auto-congratuler
sans réserve de son initiative, il renouvela gaillardement |'opération. Puis il se mit a I'ceuvre.

Les pelletées qu'il arrachait a la terre meuble, jadis riche en carottes, volérent aussitot a un
bon rythme par-dessus son épaule en suivant un trajet parabolique diment régi par les lois
élémentaires de la cinétique. En vertu de quoi, aprés avoir franchi la haie de troenes, elles
vinrent s'écraser mollement mais sans ambages sur les rangées d'oignons de monsieur Martin
— le plus pointilleux des deux voisins de monsieur Blanc — ol elles s'organisérent bientot,
selon les lois élémentaires de I'accumulation, en un assez joli monticule.

Un peu avant midi, monsieur Blanc tira une chaise au bord de son trou, déja conséquent, et il
se restaura d'un peu de fromage et de pain. Puis il s'assoupit. A son réveil, il admit sans
difficulté que son labeur n'avait permis a ce stade la mise a nu d'aucun élément significatif et
qu'il y avait certainement lieu de s'y adonner plus avant. Il continua donc de creuser jusqu'au
crépuscule, avec les conséquences proportionnelles déja mentionnées sur les nouveaux reliefs
du jardin de monsieur Martin. Aprés quoi, il s'en retourna au chaud dans sa maison, tira les
volets, avala un potage aux asperges et aux cro(itons, se coucha t6t et dormit sans réve.

Sur ces entrefaites, monsieur Martin, de retour nocturne de ses activités d'employé aux
diurnes écritures, s'était mis a considérer longuement, accoudé a sa fenétre, le monticule
apparu dans son jardin sous la lune Il avait entamé sous ces auspices une longue nuit
d'insomnie et de supputations consacrées a |’événement.

Le lendemain matin, a I'heure oU, café bu, monsieur Blanc serpentait déja en autobus vers le
centre-ville qui I'employait, lui aussi, a de menues écritures, monsieur Martin se faisait porter
pale, enfilait son bleu de travail et décidait d'éliminer toute trace d'énigme de son jardin. Et,
ma par la logique de cet ardent devoir, il se campa au chevet de son potager outragé et il
entreprit lui aussi de creuser un trou afin d'y enfouir les mottes étrangéres advenues sur sa
terre. Ce qui fut fait en fin de journée, et ce dont il résulta, impact désormais classique, que le



jardin de monsieur Lefévre s'en trouva enrichi a son tour d'un tertre inédit.

Rentré chez lui, le soir venu, monsieur Leféevre se montra plus flegmatique que, la veille, son
voisin : il ne modifia en rien, sinon peut-étre quant aux doses, I'habitude qu'il avait
précocement contractée de se vouer a toutes sortes d'alcools jusqu'a une heure avancée de la
nuit. Et le lendemain matin, a I'heure ou monsieur Martin, rasséréné par sa modeste — mais
déterminante — contribution de la veille au maintien de I'ordre du monde, avait déja rejoint
son bureau, et ol monsieur Blanc, saisi d'un nouvel accés de fievre agraire, s'était repris a
vouloir approfondir son trou, monsieur Lefévre préférait pour sa part rester coupé du monde
au creux de son lit, environné seulement des jeux d’'ombres de ses réves et du tangage de ses
ronflements.

Il en émergea cependant vers midi et déjeuna d'une omelette qu'il mastiqua en observant par
la fenétre |'étrange concrétion de terre étalée la comme un vieux météorite atone dans son
jardin en friche. Peut-étre parce que, enfant, il avait fréquenté la méme petite école de
guartier que monsieur Martin, lui vinrent alors coup sur coup deux idées. La premiere était
qu’il fallait faire disparaitre sans délai I'impudente nouveauté et recouvrer ainsi I'harmonie de
cette brousse de chiendents qui, depuis des temps quasi bibliques, tapissait les alentours de
sa maison. L'idée qui suivit fut que seul un trou aurait raison de ce désordre en I'absorbant. Du
projet a I'entreprise il n’y eut que quelques pas, consacrés pour |'essentiel a se procurer au
préalable quelque nouvelle bouteille pour s'en donner le courage.

Mais pendant que s'écoulait pour monsieur Lefévre le temps de ces importantes décisions,
monsieur Blanc, on I'a dit, avait aggravé ses propres recherches au fond de son trou jusqu'au
point ou ce qu'il y découvrait s'avérait propre a saboter sans recours ni pitié les prudentes
conceptions de |'existence et du monde qu'il avait jusqu'alors sagement adoptées.

Car, a force de creuser, ce que monsieur Blanc avait fini par apercevoir, pelletée apres
pelletée, au cceur de son ouvrage n'était rien d'autre... qu'une source de lumiére.

Un soupcon, tout d'abord ; de vagues prémices luminescentes. Au mieux : une hypothése de
colonie souterraine de vers luisants. Puis, avec le soir qui tombait — a I'heure ou monsieur
Lefévre réussissait a mettre la main sur une béche rouillée, jadis empruntée sans doute, et
jamais restituée — la révélation s'était confirmée. Et plus la lumiére sourdait du fond du trou,
plus les causes de I'apparition, forcément, devenaient obscures.

— "Passe encore qu'il y ait des étoiles dans le ciel", se disait monsieur Blanc, "mais se peut-il
qu'il y ait une planete enfouie sous la planéte, et plus encore qu'un tel phénomene vienne se
manifester sous la surface de MON jardin ?"

On devine aisément quelle épouvantable anarchie cosmologique venait faire tempéte dans
I'esprit ainsi malmené de monsieur Blanc.

Or ce n'était la que le pénultieme épisode de sa dramatique aventure, car au moment précis
ou il balbutiait ainsi au seuil de la déraison et qu'il hésitait a cadastrer plus profond encore,



monsieur Lefevre, lui, se mettait enfin au travail. La configuration des lopins respectifs des
trois héros du voisinage étant ce qu'on a dit, et les fameuses lois de la cinétique jointes a
celles du hasard faisant le reste, il advint que les pelletées soustraites a la friche de monsieur
Lefevre s'en allérent, par-dela la haie de troénes, retomber directement au fond du trou ou
monsieur Blanc n'avait guére besoin de ce nouvel ingrédient pour sombrer plus avant dans le
délire géologique.

Découragé, 'ame vidée de ses derniéres certitudes, monsieur Blanc se laissa donc enfouir de
la sorte jusqu'a l'aube et ses banales lueurs, et le secret de sa découverte fut enterré avec lui
dans ce qu'il faut bien appeler I'ébauche de sa tombe.

Le soleil se colletait déja avec de vigoureux nuages apparus sur I'horizon lorsque monsieur
Lefévre, ayant achevé ses travaux de remblai et recomposé son paysage habituel, jonché en la
circonstance de quelques bouteilles vides, décida de s'accorder sous I'édredon un repos bien
mérité.

Peu aprés, monsieur Martin, déplorant |'apparition de nouvelles déjections de terre sur ses
rangées d'oignons, trouvait dans I'agacement et le soupcon le courage inhabituel d'examiner
furtivement, par-dessus les troénes, les jardins de ses voisins. Constatant dans le seul jardin de
monsieur Blanc I'existence d'un trou a moitié rebouché, il eut a coeur d'y renvoyer d'une pelle
rageuse l'intégralité des excédents qui encombraient indiment ses propres plantations.

La pluie, tombant d'abondance tout au long des jours qui suivirent, eut vite fait d'effacer toute
trace de ces fiévreux désordres. Et la police, enquétant quelques semaines plus tard sur la
disparition de monsieur Blanc, rendit a la justice un dossier vierge d'hypothéses qui fut bientot
classé sans suite dans l'indifférence générale.

Il restait donc une fois deux voisins notoires, monsieur Martin et monsieur Lefévre, qui ne se
parlaient jamais parce qu'ils n'avaient rien a se dire...
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