L’ARBRE A LETTRES

Frédéric Jésu

« Ne lance pas une fleche que tu ne puisses retrouver. »
Proverbe arabe

« L’aigle a été percé avec la fleche faite de sa plume. »
Proverbe turc
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Apres trois journées de grand soleil printanier, c’est une élégante bruine qui lustre depuis I'aube les
chaussées et les facades de la ville. Comme neuf coups sonnent au clocher enrhumé de la toute
proche église, Genevieve Lissac observe derriére la baie vitrée de la brasserie qu’une averse drue et
plus banale prend maintenant le relais et que des piétons imprévoyants accélérent le pas. Peu lui
importe. Et méme : voici qui convient a son humeur, a ses intentions peut-étre, et n’affecte en rien
sa détermination. Elle regle I'insipide thé-citron qu’elle vient de subir au comptoir et prépare son
parapluie a se rendre utile. Sur le seuil, elle s’efface pour céder le passage a un groupe de cing
ouvriers africains qui s’avancent en silence, bleus de travail luisants et bottes crottées, regards
denses, machoires serrées. lls viennent de délaisser le chantier — de réfection des canalisations
urbaines ? de déploiement de la fibre optique ? le savent-ils eux-mémes ? — qu’ils ont entrepris
d’ouvrir au marteau piqueur au beau milieu de la place. Sans doute leur a-t-on autorisé une pause
casse-croute en ces lieux, comme pour pour acter |I'éventration de la chaussée auprés d’un panel de
citadins autrement vétus qu’eux et qui, tout bénéficiaires qu’ils soient a terme de ces ingrats travaux,
en désapprouvent manifestement I'engagement au nom de I'esthétique urbaine et de leur soif de
tranquillité. En tant que romanciére réputée de gauche, Geneviéve Lissac est toujours attentive a ces
mélanges de frottements et d’évitements entre classes sociales, mais ce n’est pas la ce qui 'améne.
Elle ouvre son parapluie, traverse la place en contournant les travaux et en préservant ses bottines,
et elle se dirige vers le batiment sans style de la Brigade Territoriale Autonome de la Gendarmerie.

Le hall d’accueil est de facture et de couleur béton brut. Une plaque de simili marbre, apposée face a
I’entrée, précise en lettres dorées — et dans l'indifférence courante des citoyens qui y pénétrent —
qgue le batiment fut inauguré dix ans plus tot par le Maire de la Ville et par le Ministre de I'Intérieur
de I'époque. Genevieve Lissac replie son remarquable parapluie, vert a pois jaunes, I'égoutte
scrupuleusement, sans trop en ébrouer les baleines, manifestant ainsi son respect moins du lieu que
de ceux — de celles, surtout — qui s’emploient a I'entretenir. Aprés quoi elle s’en va trouver le
gendarme de faction derriere le long comptoir gris aménagé en guichet le long d’'un mur gris.

-« Madame ? », s’enquiert-il.

-« Bonjour, je voudrais parler au lieutenant Distel, le commandant de votre Brigade », répond-
elle dans un sourire neutre agrémenté d’un effluve de Numéro 5, de Chanel, son parfum de routine.



-« Pour quel motif ? Vous avez rendez-vous ? », filtre-t-il aussitot. Joli garcon, se-dit-elle. Mais
un peu trop sur le qui-vive de fonction. Un peu trop jeune aussi: un vigoureux traitement anti-
acnéique améliorerait le menton volontaire et les joues creuses qui le rendent intéressant, et
enrichirait peut-étre aussi le sourire qu’il lui reste a inventer pendant ses heures de service. Mais ce
n’est pas le sujet — quoiqu’elle ait cette tendance professionnelle a tout remarquer et tout noter.

-« Faites-lui juste savoir que sa belle-mere, Geneviéve Lissac — c’est mon nom — demande a lui
parler d’'une série d’affaires qui l'intéressent. Insistez bien : il s’agit d’affaires récentes et qui le
préoccupent, il sait lesquelles, je peux I'aider, et je pense qu’il acceptera de me recevoir sans rendez-
vous », affirme-t-elle en redoublant son sourire.

Le jeune militaire se raidit aussitét dans une posture reflexe de quasi garde-a-vous devant un
membre de la famille du chef et dans I'obligation qui en résulte de devoir prendre en particuliere
considération ses désidératas. Il pianote nerveusement quelques chiffres sur son combiné de
téléphone interne, soudain prét a explorer, dans ces conditions, I’hypothése inédite d’une réception
sans rendez-vous.

Une hypothese quelque peu aléatoire, Geneviéve Lissac songe-t-elle cependant en s’éloignant de
guelques pas pour ne pas interférer dans la négociation téléphonique. Armand Distel a certes été
nommé il y a six mois, par laborieuse mais indiscutable promotion, au poste plus ou moins envié de
commandant de la Brigade Territoriale Autonome de Gendarmerie. Mais depuis que, trente-cing ans
plus tot — il avait alors dix ans —, elle a pris auprés de son péere — selon lui — la place de sa mere
adorée, décédée un an plus tot d’une leucémie foudroyante, et qu’elle est venue s’installer au
domicile familial, ils n’ont jamais vraiment réussi, tous deux, a se parler. Ou plutét : il s’y est toujours
refusé, lui déniant opiniatrement — a la différence de Simone, sa pragmatique sceur ainée — toute
|égitimité a occuper aupres d’eux un quelconque role maternel. Malgré la naissance de trois enfants
au sein du nouveau couple. Ou, peut-étre méme, a cause de cela. Quand son pére, résigné de longue
date a cette impasse, a été emporté a son tour, il y a dix ans, par un accident de moto, I'attitude
d’Armand est restée la méme. Engoncé dans son uniforme de gendarme, il s’est interdit de la saluer
et, plus encore, de I'embrasser et de la réconforter quand ils se sont retrouvés cote a cOte devant sa
tombe ouverte au cimetiere. La tombe ou reposait déja sa mere. De méme, sur-jouant I'orphelin et
enlagant sa sceur ainée, il lui a avec elle ostensiblement tourné le dos. Depuis lors, il ne I'a jamais
contactée et, par habitude ou par résignation, elle n’a jamais tenté non plus de le faire.

Aussi, ce matin, Genevieve Lissac a-t-elle conscience de tenter le tout pour le tout. Elle sait par la
presse, et par Simone, que son beau-fils fait face depuis deux semaines, sans pouvoir les éclairer et
moins encore les résoudre, a la survenue sur son territoire cantonal de trois — ou plutdt quatre —
crimes aussi cruels qu’étranges. Et que, devant ses échecs réitérés a élucider ces affaires tres
médiatisées, la Brigade Départementale de Renseignement et d’Investigation Judiciaire risque de
devoir, sur demande du Parquet, prendre le relais de leur instruction. Et de le marginaliser. Ce qui
peut signifier a terme I'annulation de sa récente promotion, éventuellement suivie d’une
rétrogradation avec mise au placard, 'une et I'autre prononcées sans appel par sa hiérarchie. Dés
lors, la personne de sa belle-mere, aussi réprouvée soit-elle depuis un tiers de siecle, jointe a ses
compétences d’auteure de romans policiers a dominante sociale, plus ignorées peut-étre encore
soient-elles depuis dix ans qu’elle en publie pourtant, ne pourraient-elles pas, en de telles



circonstances, lui étre de quelque secours ? C'est le pari, a cette heure, de Genevieve Lissac, et il
semble qu’elle ne soit pas la seule a envisager le relever.

-« Le lieutenant Distel va vous recevoir », annonce en effet le gendarme de faction en
reposant le combiné, et il lui décoche un sourire étonnamment triomphal. Un sourire quasiment
propre a effacer sur le champ toute trace d’acné sur son visage prometteur, pour autant que d’aussi
favorables circonstances le lui permettent de nouveau (elle note sur son carnet mental, en vue de
son prochain roman, cette idée d'une acné psychosomatique, et plus ou moins autogérée, du
préposé a I'accueil : incongrue et significative, elle lui permettra, s’il y a lieu, de faire I'économie d’un
bla-bla psychologique de méme portée pour décrire ce personnage sans doute marginal mais en
charge d’une importante interface scénaristique).

Dehors, les marteaux-piqueurs ont repris leurs imprévisibles ritournelles a I'issue de la pause casse-
croute. Mais voici qu’un autre gendarme, dont elle ne voit que le dos dans I'escalier et les couloirs,
guide Genevieve Lissac vers le bureau de son beau-fils de commandant, de son commandant de
beau-fils, au premier étage de la Brigade.

Comme il fallait s’y attendre, les couloirs qui y meénent sont revétus d’une funeste peinture a la fois
jaunatre et grisatre, résolument déprimante, dont le Code du Travail et méme celui de la Sécurité
sociale auraient de longue date d{ prohiber I'usage. L’affichage compulsif, en toutes surfaces et tous
recoins, d’interminables notes administratives de service cherche peut-étre a en compenser |'effet
désastreux sur le moral des troupes. Mais un examen méme superficiel des panneaux permet de
vérifier que le statut militaire de la Gendarmerie Nationale y proscrit toute organisation et donc
toute expression syndicales, ce qui la distingue, en ce domaine comme en tant d’autres, des usages
en vigueur au sein des polices nationale et municipales. On déduit aisément de ces constats de
carence qu’en cas de malaise affectant leur institution les gendarmes sont cantonnés aux
chuchotements de I'entre soi et, le cas échéant, a 'anonymat de toute prise de parole publique. Et
ceci qu’il s'agisse de commenter les couleurs de leurs couloirs, la vétusté de leurs casernes, les
impasses de certaines enquétes qui leur sont confiées, ou — trop souvent, désormais — la fourbe
instrumentalisation politique de leurs missions. Notamment, depuis quelques années, en matiere de
lutte qualifiée a plus ou moins juste titre d’anti-terroriste.

Genevieve Lissac consigne de nouveau sur son carnet mental, en guise de note d’ambiance et a
toutes fins utiles, les considérations de passage que lui inspire I'examen des coursives de la Brigade.
Mais elle décide pour I’heure d’en négliger la portée. Car, lorsqu’elle est introduite dans le bureau de
son beau-fils, elle ne peut ignorer, comme il fallait s’y attendre, que c’est pour des raisons plus
personnelles que celui-ci lui réserve le plus glacial des accueils. Méme la main qu’il lui tend d’emblée,
pour serrer la sienne comme pour mieux la tenir a distance, est plus froide qu’une carte d’identité.
Ou de séjour.

-« Prenez place, je vous en prie », et il lui désigne le siege unique qui fait face au bureau
métallique, chargé d’épais dossiers, qui les sépare. Le vouvoiement est de principe, professionnel,
mais — depuis trente-cing ans — familial aussi. Armand Distel a toujours tenu bon a ce sujet, au grand
désespoir affligé de son pere et de sa sceur, comme a I'étonnement narquois des voisins et du
boulanger du quartier. « Vous avez demandé a me parler, me dit-on. Je n’ai pas beaucoup de temps a
vous consacrer. Veuillez-donc aller a I'essentiel. »



-« L'essentiel, mon pauvre Armand, est que, ne te déplaise, je ne peux m’empécher de bien
t'aimer, avec toutes tes qualités et avec tous tes défauts. Méme si, aujourd’hui comme hier, tu
déploies bien des efforts pour continuer a t'y refuser. Mais I'essentiel c’est aussi qu’aujourd’hui plus
gu’hier tu te retrouves, je le sais par la presse et par ta sceur Simone, dans un sacré, triple et méme
quadruple pétrin, ne me dis pas le contraire. L'essentiel alors, et enfin, c’est que je peux t'aider a en
sortir. Ne me dis pas le contraire non plus avant de savoir. Sinon avant de savoir pourquoi — je viens
de te dire que je t’aimais bien, c’est plus fort que moi, autant que t'aimait ton pére —; du moins
avant de savoir comment. »

La disposition de la piece — fenétre, siege et bureau du lieutenant, siege de son vis-a-vis — a été
délibérément et opportunément concue. Elle permet en l'occurrence que les réactions d’Armand
Distel aux propos introductifs de sa belle-mére restent occultées par le contre-jour mais que rien ne
lui échappe en revanche de la compassion qui ruisséle de la physionomie de celle-ci, et qui
I’exaspére. De cette circonstance quasi cinématographique il trouve matiére quasi administrative a
protester.

- «Je vous remercie, chére Madame, de la démarche fort généreuse que vous souhaitez
improviser au bénéfice de ma Brigade. Mais sachez : un, que rien ne vous autorise en la circonstance,
pas plus aujourd’hui qu’hier, comme vous dites, a me tutoyer ; deux, que je ne sais de quel ‘pétrin’,
comme vous dites aussi, vous venez me parler ; trois, que si pétrin il y avait, je n’aurais nul besoin de
votre aide pour m’en ‘sortir’, comme vous dites encore. »

Sur ce, il carre ses épaules, resserre sa cravate, ajuste devant lui la pile de ses dossiers aprés en avoir
méticuleusement tapoté les tranches latérales, consulte son agenda, puis sa montre : bref, de son
point de vue, I'entretien peut s’en tenir la et ne pas avoir de suites a prévoir.

- «Je peux fumer ? », demande-t-elle néanmoins, en allumant une cigarette sans attendre la
réponse. Et elle enchaine. « Tu m’as trés bien entendue, Armand. Alors cesse pour une fois de faire le
super-malin, de rejouer avec moi I'éternelle partition du gamin hostile par principe ou, dirais-je :
tout-puissant par défaut. Tu n’es plus un gamin et, si tu es vraiment malin plus que tout-puissant, tu
sais comme moi, et sans doute mieux que moi, que ton poste a la téte de la Brigade ne tient plus
gu’a un fil. Moi, je le sais par la presse. Et par Simone, qui avait des larmes dans la voix quand elle
m’en a parlé hier au téléphone. Je ne suis certes pas croyante, mon cher Armand, mais tes regrettés
parents |'étaient, et toi aussi peut-étre : de la ou ils sont, ne seraient-ils pas consternés de te voir si
injustement rétrogradé »

-« Ou donc voulez-vous en venir, Geneviéve ? » (Tiens, il est déja passé de ‘Madame’ a
‘Genevieve’, releve-t-elle non sans un zeste d’émotion). « Et surtout : depuis quand, et a quel titre,
vous autorisez-vous a vous méler des affaires confiées a ma Brigade ? Et, plus encore, de ma
carriere ? Oui, bon sang, de quel droit... »

-« De quel droit ? Ou de quelle gauche, pendant que tu y es ? », l'interrompt-elle, taquine
mais irritée par tant d’irritations de facade. « Bon, as-tu un cendrier pour moi ? Et, sur ta liste, des
guestions un peu plus ardentes a me poser ? Car moi, je dispose de I'accés a pas mal de blches, de
fagots et de braises — et, sous peu, d’'un mégot — qui brilent dans les foyers qui menacent de te
consumer. Mais aussi, en guise d’extincteurs pour échapper a I'incendie, et a condition que tu m’en
donnes la possibilité et les moyens, de quelques pistes de réponses aptes a te tirer des impasses —
oui, des impasses, ne me dis pas le contraire | — dans lesquelles tu te trouves depuis bientét quinze
jours avec ces trois ou quatre enquétes pour meurtre qui pesent sur tes pauvres épaules. Bon, foin



des métaphores pyromanes ! Je ne suis certes ni flic, ni gendarme, ni méme pompier, ¢a va de soi et
Dieu — auquel je ne crois pas — m’en garde | Mais, comme tu ne veux pas le savoir, je suis désormais
I"auteure de quelques bons romans policiers dont le tirage assure I'essentiel de mon gite et de mon
couvert — la pension de réversion de ton pere étant hélas loin d’y suffire. Ce qui, méme si tu te
refuses a le savoir aussi, m’a rendue experte en résolutions d’énigmes tordues, en repérage de
réseaux interlopes, en mise a jour d’enjeux trop obscurs pour les corps institués. Et en sortie
d’'impasses en flamme. Par exemple, jignore a I'évidence pourquoi la bruine de ce matin s’est
soudain mutée en pluie profuse sous tes fenétres, et qui d’ailleurs s’en soucie, toi le premier ? Je
peux en revanche découvrir, si je le veux, en deux ou trois coups de zéro-six issus de mon répertoire
téléphonique personnel, par qui sont programmeés et ce a quoi sont vraiment destinés les travaux
entrepris, ce matin aussi, sur la place, sous cette pluie, devant tes yeux et devant les miens. Ah, je
vois bien, malgré le contre-jour un peu sommaire que tu as installé dans ton bureau, que tes yeux ne
peuvent s’empécher de clignoter a cette évocation apparemment anecdotique ! Car, au fond — et
gu’aillent au diable, auquel je ne crois pas non plus, les délires complotistes —, que sais-tu toi-méme
de la facon dont tu te retrouves infiltré en tes locaux-mémes par ceux que tu crois avoir infiltrés ?
Bon, la je blague un peu, mais a la marge. Tu verras bien, le moment venu, ce qu’il en est des
prouesses des technologies, actuelles comme anciennes. En attendant, sait-on vraiment ce qui se
passe a notre insu ? Et au tien ? Bref... »

-« Oui, bref, et au diable en effet vos délires ! Je n’ai vraiment plus de temps a perdre a
écouter vos sornettes. Méme si la prétendue romanciére en vous imagine que, présentement,
d’autres nous écoutent aussi ! Que toute pluie ou que tout chantier regorge de secrets que vous étes
la seule a savoir percer. Comme vous avez percé jadis le cceur de mon veuf de pére. Admettons donc
que vous étes persuadée d’étre une femme exceptionnelle. Je ne vous repose pas moins ma
guestion, avant de vous prier de me laisser travailler : ou donc voulez-vous en venir ? » s’enquiert de
nouveau Distel. Mais, quoiqu’il en laisse paraitre, il semble soudain et curieusement intéressé par la
tournure de leurs échanges.

-« Eh bien voila. Accepterais-tu tout d’abord de me dire ce que tu sais — méme, et surtout, ce
gue tu ne sais pas — au sujet du meurtre de la vieille femme sur le Vieux-Pont, de celui de I'enfant au
zoo, et de celui du couple a I'aéroport. Je sais ce que la presse en a dit : c’est d’elle que je tiens mes
premieres informations, mais elles sont lacunaires. Je sais aussi ce que le procureur et toi ne lui en
avez pas dit, et 13, cela m’intéresse beaucoup plus. Votre perplexité face a I'absence totale de pistes
d’élucidation constitue selon moi I'un des principaux liens entre ces trois affaires apparemment si
étrangeres les unes aux autres. Mais il y a d’autres liens encore. Des cordes, dirais-je méme. Et qui
doivent des faits, des faits restés inexplorés. Je te demande donc de me relater les faits, rien de plus.
Aprés quoi, et selon mes propres méthodes, je serai en mesure de mener une enquéte a ma facon.
En partant des faits, et en reconstituant le reste. Il va de soi que, le moment venu, je te ferai part de
mes investigations et de mes résultats intermédiaires, ou plus définitifs. Et que je te laisserai te les
approprier si elles concourent, comme je le subodore, a une conclusion commune. Je te demanderai
peut-étre un coup de main, a I'occasion. Tu vois, une fois de plus — méme si tu n’as jamais voulu
I'admettre depuis que, tu avais dix ans et j'en avais vingt-cing, je suis apparue dans ta vie — je suis et
je reste le lien entre les menaces du présent qui t'assiégent et les promesses, du passé ou du futur,
qui peuvent t'en libérer. Je peux éloigner les premiéres et te rapprocher des secondes. Je I'ai déja
fait, il y a quinze ans, en t'encourageant de loin a rejoindre la gendarmerie. Aujourd’hui, j’ai une
nouvelle recette. Tu as fait ton chemin sous I'uniforme, et j’attends maintenant que tu me parles des
faits et puis des gens, pour mieux les intégrer a ma vision et pour agir comme je I'entends. A toi de



décider, je ne te veux que du bien ! », conclut-elle en allumant une nouvelle cigarette et en le
remerciant du cendrier extrait tout a I’heure, avec réricence, d’un vague tiroir et que maintenant il
rapproche d’elle en soupirant.

-« Et quels sont tes — je veux dire vos — intéréts en la matiére si I'on admet, sans en informer
bien sir ma hiérarchie départementale, que j'accepte de coopérer a ces enquétes paralleles ? »

-« Mes intéréts ? Eh bien, une fois les tiens préservés — j'y tiens, cela va de soi —: I'écriture
d’un roman aux vocations de nouveau best seller, construit sur les données de départ que tu vas me
livrer — et que j'aurais, cela va de soi, pris le soin de rendre anonymes — et sur celles que je récolterai
par mes propres moyens. Jlignore a ce stade quelles vérités tout cela me permettra de révéler au
grand public, et je ne te cache pas que je suspecte le pire — un pire que je te confierai le soin d’éviter,
une fois que je te l'aurai désigné : je te laisse, tu vois, le beau réle. Autrement dit, 'enquéte que je
vais mener va me procurer, entre autres, I'immense satisfaction de fournir a mon cher beau-fils, sur
la scéne officielle, I'occasion de résoudre les énigmes qui aujourd’hui le discréditent et d’étre demain
réhabilité aux yeux de I'opinion publique et de sa hiérarchie. Ne me remercie pas: je suis une
romanciére souvent cruelle, mais fondamentalement altruiste. »

Armand Distel se léve et s’en va coller le front a la fenétre.

-« Les travaux avancent vite », commente-t-il. « lls ont pratiquement terminé de creuser leur
tranchée. Pour quoi faire, je n’en sais rien, en effet. Mais un gendarme ne peut pas tout savoir a
I'instant ‘t’. Surtout a l'instant ‘t’. Eh bien, c’est d’accord. Au point mort ou j’en suis | Aprés tout, je
ne risque rien a vous relater ce que le procureur et la presse savent et disent déja. Méme si je précise
juste un peu le propos, en insistant peut-étre sur ces objets disparus, sur ces récits lacunaires, sur ces
zones d’ombre dont, par définition, il y a peu a dire, mais qui me turlupinent tant. Et en vain. Et que
méme la médecin légiste n’a pu éclairer, malgré toute sa belle expertise — une expertise d'une toute
autre nature que la vbtre je présume. »

-« Sait-on jamais ? Mais a la bonne heure ! Tes intentions sont devenues excellentes, plus
encore que je ne I'espérais aprés toutes ces années. Et je les salue comme telles, lieutenant Distel ! »,
s’esclaffe-t-elle sans malice. « Une telle posture augure au mieux de mon écriture. Ca rime aussi. Oui,
nous allons bien rimer ensemble ! », et |a joie semble la submerger, elle d’habitude si austére.

-« Du calme, chére madame. Pouvez-vous repasser en début d’aprés-midi ? Je reporterai un
deux rendez-vous que j’ai, et je vous dirai ce que je sais, et méme ce que je ne sais pas. Je compte sur
votre discrétion a ce sujet. Mais, croyez-moi, je doute que vous parveniez a en savoir vraiment plus, a
combler tous les vides. Méme par I'écriture, puisque vous vous dites romanciere. Ce dont je doute
fort : je ne lis que des journaux, pas de temps pour les livres, mais je n'y ai jamais vu votre nom, pas
méme a la rubrique des best-sellers. En attendant, merci aussi de laisser ma sceur Simone étrangere
a tout cela. Qui est du registre professionnel, et non pas familial. J'y tiens. Et j'y insiste. »

-2-

Un ciel voilé mais lumineux recouvre la place. Les cing ouvriers africains, assis sur un parapet, font
circuler une thermos de thé autour du chantier qu’ils ont ouvert tout au long de la matinée.
Contemplant leurs gobelets, ils échangent quelques mots dans des langues qui n’appartiennent qu’a
eux. lls ont commencé a installer et fixer des cables dans la tranchée, et ils semblent attendre les



consignes pour entreprendre la suite. Geneviéve Lissac les salue d’un geste de la main, sans obtenir
de réponse. llIs sont la, mais tellement ailleurs : pourquoi et comment se souviendraient-ils d’avoir
croisé, au seuil de la brasserie, cette élégante sexagénaire en tailleur gris perle ?

En revanche, le jeune gendarme, toujours affecté a I'accueil de la Brigade, la reconnait aussit6t, et il
n’est pas quant a lui en manque de consignes.

-« Le lieutenant Distel vous attend. Je le préviens de votre arrivée. Vous connaissez
maintenant le chemin de son bureau, je pense. »

Elle n’en est pas certaine, mais elle se guide en reconnaissant ca et la certains affichages repérés le
matin, y compris les photos plus ou moins floues de quelques suspects ou fuyards recherchés dans le
canton. « Wanted dead or alive », sourit-elle intérieurement. Et puis I'inénarrable trombinoscope de
la Brigade, pyramidal comme il se doit, composé de photos-matons en couleur, et surmonté du
portrait amidonné et diment galonné de son beau-fils. Elle retrouve, en I'examinant, les traits qui
I"avaient frappée lorsque son pére, un peu mal a l'aise, le lui avait présenté — Armand allait féter ses
dix ans —: le menton déja carré, les yeux bleus gris, a la fois farouches et timides, la tignasse blonde
implantée bas au milieu et sur les cotés du front. C'est le méme gaillard, toujours un peu sur la
défensive — resté célibataire, de surcroit — qui I'attend I’air maussade au bout du couloir devant la
porte de son bureau et qui l'invite a y entrer.

-« Café ? », lui propose-t-il en se dirigeant, sans attendre la réponse, vers la machine Senseo
posée sur une armoire a classeurs.

-« Oui, merci, sans sucre. Alors ? »

-« Alors, en effet, la mairie est au courant des travaux sur la place. Mais elle n’en sait guére
plus que l'autorisation donnée par ses services a une entreprise de sous-traitance. Il s’agirait de
I'installation de cables de fibre optique dans le quartier par un opérateur privé agréé. Mais nous,
nous sommes déja connectés, quoiqu’en débit médiocre par les bons soins du Ministere... ».

-« Bon. Je vous suppose vigilants en la matiere. Et, comme je te I'ai dit, je peux me renseigner
par mes propres canaux a ce sujet. Mais je ne suis pas venu pour cela, méme si... Enfin, bref... »

-« Oui, bien sr. Mes trois fameux dossiers ! lls sont la, devant vous. Rien de nouveau depuis
ce matin, hélas. Sinon le rapport finalisé de la Police de I’Air et des Frontieres sur I'identité des deux
victimes de I'aéroport. Des activistes dotés d’identités falsifiées, comme je le pressentais, mais dont
la reconstitution détaillée a pris du temps. Bon. Que voulez-vous au juste savoir ? »

-« Eh bien, pour commencer : les faits, comme je t'ai dit ce matin. Juste les faits. Je me
débrouillerai du reste. »

-« Quevous dites | »

-« Ne veux-tu pas, pour une fois, pour la premiéere fois de ta vie, enfin me tutoyer ? »

- «lln’en est pas question ! »

-« Soit. Mais saches que ton pére m’a aimée, autant méme si autrement qu’il aimé ta mere. Il
n’a jamais compris que tu me rejettes a ce point et que, a la différence de ta sceur, tu m’aies toujours
refusé ta confiance. »

-« \Vous étiez trop, comment dire ?... intrusive. Trop attachée a découvrir mes secrets
d’enfant, puis d’adolescent. Ou a en donner I'impression. Je me suis protégé. C'était mieux ainsi.
Mais vous voyez bien que je vous I'accorde aujourd’hui, ma satanée confiance, au point de vous
ouvrir mes dossiers les plus confidentiels, sans méme en informer ma hiérarchie ! »



-« Sans doute, mais as-tu vraiment le choix ? Je suis devenue, a ton grand dépit, ta derniere
chance. Tu veux bien faire I'effort d’y croire, mais ce n’est que du bout des lévres. Ceci étant, les
journaux du jour, encore une fois, te mettent en cause, ils épinglent ta supposée incompétence. Le
procureur de la République cache a peine son embarras. Bon, alors voyons donc cette premiére
affaire », enchaine-t-elle en soupirant d’impatience et en sortant calepin et stylo.

Armand Distel soupire a son tour et ouvre le dossier intitulé « Arlette Brunois ». Il résume les
données en sa possession.

Il ressort de I'enquéte de routine réalisée par sa Brigade qu’Arlette Brunois est une petite dame de
soixante-dix-huit ans, veuve depuis dix ans, sans enfant, retraitée de I'administration des impots, et
domiciliée depuis quarante-trois ans dans le quartier des Epinettes. Son casier judiciaire est d’une
absolue virginité. La concierge et les résidents de son immeuble la décrivent comme une personne
discréte, un peu solitaire mais gentiment disponible — quoique sans excés — envers son entourage
(par exemple pour relever le courrier ou arroser les plantes de ses voisins de palier pendant leurs
absences, mais jamais pour se méler de leurs éventuelles disputes). Depuis son veuvage, elle méne
une vie rythmée par ses seules sorties matinales pour faire ses courses alimentaires, poster son rare
courrier et — elle a toujours été et reste une grande liseuse — se rendre a la bibliotheque municipale,
chez le marchand de journaux et parfois a la librairie du quartier. Ses voisins la décrivent aussi — ce
qgue confirmera la médecin légiste dans les premiéres lignes de son rapport d’autopsie — comme une
femme de petite taille, fluette et rendue particulierement menue par une chronique, et
probablement ancienne, anorexie mentale. Mais jamais malade pour autant, dotée méme, de l'avis
général, d’'une santé de fer. Le vingt-et-un avril vers dix heures du matin, le fleuriste qui tient
boutique prés du vieux Pont des Rigoles la voit stationner sur celui-ci, « comme si elle attendait
quelqu’un ou quelque chose ». A peine s’en étonne-t-il — Arlette Brunois se contente d’habitude de
trottiner dans le quartier avec son petit cabas a roulettes, ne s’arrétant que dans les magasins, avant
de regagner son domicile — qu’il la voit soudain s’effondrer sur la balustrade, puis glisser a terre. |l se
précipite aussitot avec quelques passants dont I'un, infirmier, constate une blessure au cou, qui
saigne abondamment, et bientot son déces. Arrivés sur place un quart d’heure plus tard, les
pompiers observeront que les vertébres cervicales ont été fracassées, |'artére carotide sectionnée et
la moelle épiniére transpercée, tout cela par un projectile qui a sans doute terminé sa course dans la
riviere, et ils confirmeront qu’Arlette Brunois n’a évidemment pas survécu a une aussi fatale
blessure.

-« Nous avons la chance de bénéficier avec la doctoresse Béatrice Diméola », précise alors
Distel, « d’'une des meilleures médecins légistes assermentées qui soit, non seulement dans le
canton, le département et la région, mais aussi au plan national. J'ai déja eu la chance de bénéficier,
pour d’autres enquétes, de ses éclairages les plus déterminants. Et jai consulté, sur internet,
plusieurs articles et communications qu’elle a livrés sur des sites scientifiques internationaux. Je lui ai
rendu visite le soir méme du déces de madame Brunois. Elle a précisé les premiéres observations des
pompiers. Elle m’a surtout confié que le projectile qui avait aussi aisément traversé de part en part le
cou si gracile de la victime ne pouvait pas provenir d’'une arme a feu : il n'y avait pas de trace de
brhlures sur les chairs atteintes ni d’autres signes spécifiques liés aux calibres, toujours plus réduits,
des armes de poing. Je lui ai confirmé que personne n’avait entendu de coup de feu, qu’aucune
douille n’avait été retrouvée. Nous avons convenu que rien ne pouvait donc faire penser non plus a
I'usage d’un silencieux. Je I'ai sentie troublée, et nous sommes restés un long moment dans son



laboratoire a nous perdre en conjonctures, comme on dit, sur les causes et les circonstances du
meurtre — car ¢’en était bien un — de la brave et si menue petite dame. »

-« Fort bien, cela me suffit a ce stade », commente Genevieve Lissac au bout d’un long silence
gu’elle consacre a considérer Armand Distel avec la plus extréme attention. Elle tire alors un trait
horizontal sur son calepin, et en tourne plusieurs pages. « Voyons donc ce qu’il en est de I'affaire
suivante, survenue le lendemain, si je ne me trompe pas. »

-« Qui, le vingt-deux avril, soit le lendemain, vers dix heures du matin aussi. » Le visage
d’Armand Distel s’assombrit, une séve sensible remonte des profondeurs. « Mais tellement plus
poignante encore », et a cette évocation sa voix chevrote presque, la seve secréte des avancées de
larmes.

-« Bien, bien, je comprends ton émotion. Les journaux, la télévision et les réseaux sociaux
n’ont pas lésiné sur la dramaturgie, non plus. Mais ce ne sont pas tes sentiments qui m’intéressent
ici. Seulement les faits. S’agissant d’un enfant, du respect d{ a ses parents, sa famille, son institutrice,
ses camarades de classe, je comprends que tu aies déclaré a la presse vouloir t'astreindre a la
réserve, a la discrétion. A la pudeur, as-tu méme ajouté. Mais encore ? Si tu veux vraiment que je
t'aide... »

- -« D’accord, d’accord ! Eh bien voici les faits, comme vous dites. Le petit William Letellier, agé
de dix ans, visite le zoo municipal avec toute sa classe. Leur institutrice, Sylvie Le Bronnec, a préparé
cette sortie pédagogique depuis plusieurs semaines. Bestiaires, lectures, fiches techniques sur les
aires de vie, les meeurs, I'alimentation des animaux qu’ils vont voir. Madame Le Bronnec, tres
appréciée des parents et des enfants, un peu moins de ses colléegues de I'école élémentaire Paul
Langevin, est une adepte des pédagogies actives et collectives. « Coopératives », méme, a-t-elle
ajouté — car je I'ai rencontrée — devant la directrice de I'école ».

-« Tu ne fréquentes que des femmes admirables, mon cher Armand. A I'exception de ta belle-
mere... »

-« Moquez-vous ! Donc cette maitresse, car c’en est une, aime faire travailler les enfants sur
des projets partagés, menés sur la durée avec la participation de tous, et elle a aussi tendance a faire

exploser le budget fournitures attribué a I'établissement — d’ou sa réputation mitigée dans la salle
des maitres —, notamment du fait de commandes groupées d’ouvrages que, en bonne militante de
I’école publique, elle se refuse a faire acheter aux parents. Bref, ce matin-la, toute la classe, une
trentaine d’éleves enthousiastes pénétre dans le zoo en piaillant et se retrouve bient6t devant le
vaste enclos des chimpanzés, leurs vedettes. Ceux-ci, cabotins comme on les connait, répondent aux
cris frénétiques des enfants en multipliant les cabrioles, les sauts de rocher en rocher, les acrobaties
dans les arbres. Le vacarme est a son comble, et personne ne remarque de prime abord que le petit
William vient de s’écrouler en portant les mains a ses yeux. Ce n’est que lorsque Sylvie Le Bronnec
parvient a rétablir le calme en annongant la visite aux perroquets d’Amazonie qu’on le découvre a
terre, hurlant, convulsant, le visage en sang, puis ne bougeant plus. On se précipite, 'institutrice
écarte les mains de I'enfant, pousse un cri d’horreur et s’évanouit. Quelques adultes présents,
rejoints par un gardien de zoo, s’approchent de la scéne et décident aussitot d’éloigner les enfants
en panique en les canalisant vers I'enclos adjacent, celui des girafes. Qui restent placides, alors que
les singes redoublent quant a eux d’excitation et de criailleries affolées devant cette agitation
humaine. On appelle les secours, et cette fois-ci encore les pompiers sont les premiers a se
présenter. Pour constater le décés de I'enfant et, circonstance terrifiante, le percement de son ceil
gauche par un projectile qui lui a traversé tout le crane. Il y a en effet un orifice au niveau postérieur
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du lobe occipital, avec tout autour des fragments d’os et de cerveau, bref des dégats considérables et
d’emblée létaux. Mais toujours pas de traces de brilure, me précisera de nouveau le docteur
Diméola, le soir-méme, apres avoir procédé a I'autopsie sur réquisition judiciaire en urgence. »

-« Les parents ? », s’enquiert Genevieve Lissac, nullement émue.

-« Effondrés, bien sir. J'ai été chargé, vers midi, de leur annoncer la terrible nouvelle, avec
mes pauvres mots. C'est ce que je déteste le plus dans mon métier, surtout lorsqu’il s’agit d’un
enfant... ». Les larmes menacent de faire leur retour.

-« Jeveuxdire : couple dysfonctionnel ? Leur connait-on des ennemis ? Existence de querelles
ou de jalousies au sein de la famille ? Ont-ils recu des menaces ? »

-« Non, rien de tout cela a la lumiére de nos investigations ! Trois enfants sans problémes.
Meére au foyer, satisfaite de I'étre. Pére permanent syndical dans l'industrie agro-alimentaire,
apprécié de ses anciens collegues et méme des patrons. Au total, et d’apres les témoignages des
grands-parents, eux aussi démolis, le couple est plutot uni, tres famille-famille, ils aiment féter
largement et joyeusement tous les anniversaires, méme ceux des cousins, avec de grandes tablées
ouvertes aux voisins. »

-« Bien. Sinon : mains courantes, fichier des PV et des amendes, casier judiciaire ? »

-« Rien de spécial non plus. Un exces de vitesse de dix kilometres-heure de la mere, il y a deux
ans : elle était en retard pour récupérer sa fille ailnée au cours de danse. Et une plainte déposée a
I’encontre du pére, en février dernier, pour refus de serrer la main du ministre, Hervé Gessler, au
Salon de I’Agriculture. Mais celui-ci a finalement fait retirer la plainte que son cabinet avait cru bon
de déposer en son nom. »

- «lJevois. »

- «lln’y arien a voir. C'est ainsi. La Brigade est aussi un Bureau des plaintes. Mais a propos de
délit, si c’est vraiment ¢a qui vous intéresse, sachez qu’un épicier qui tient boutique prés de I'école,
un certain Maxime Legros, a tenu a venir de lui-méme m’informer, aprés avoir lu la presse, qu’il avait
du réprimander le matin du drame quelques enfants dissipés du groupe classe en route pour le zoo :
ils avaient, au passage, tenté de chaparder des pommes sur son étal. Parmi eux le petit Letellier, a-t-il
cru se souvenir quand il a vu sa photo dans le journal, mais il n’est sGr de rien. Il les a engueulés pour
la forme, m’a-t-il raconté, et puis il les a laissé partir. De la a imaginer que ce Legros aille ensuite
sauvagement régler son compte au gamin dans le zoo ! Pour une pomme ! De toutes facons, je I'ai
fait vérifier, a dix heures il était bien a sa boutique, ou il prenait livraison d’une cargaison de
légumes ».

-« Des pommes, je vois... »

-« Mais puisque je vous dis qu’il n’y a rien a voir | C’est fou le nombre de gens qui nous font
perdre du temps en voulant se rendre intéressants dans ce genre de circonstances ! Sans doute en
espérant se voir cités dans les journaux, interviewés peut-étre, héros d’un jour de leur paté de
maisons ! Dans I'affaire Arlette Brunois, c’est un libraire de son quartier, le quartier des Epinettes, qui
a voulu pour sa part me faire savoir, des le lendemain aprés-midi, qu’elle était I'une de ses fideles
clientes, et puis rien d’autre que je ne sache déja sur elle ! Aprés quoi, m’ayant tout dit, il a voulu a
son tour me faire parler de I’'enquéte. J'ai d( I’éconduire. »

-« Soit. Le nom du libraire, a toutes fins utiles ? »

-« Sivousy tenez ! » Il fouille dans le dossier qu’il avait refermé tout a I'heure. « Jean Tricoire.
La librairie qu’il tient s’intitule « L’Arbre a Lettres ». Pour cause de tendance plus ou moins écolo,
m’a-t-il expliqué. Mais il vend tous les styles de littérature, il faut bien vivre, et puis le réle social des
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libraires, etc. Un sacré bavard, donc, qui n’avait pas grand-chose a me dire mais qui tenait a me le
faire savoir. »
-« Bien noté, merci. »

Elle a noté de méme le nom de Maxime Legros. « Quelle potentielle fouille-merde ! », Armand Distel
se dit-il en la voyant procéder. Un jugement plus critique qu’anxieux. Il s’agace de revivre dans son
bureau ce comportement de sa belle-mére a son égard qu’il a connu et subi pendant la fin de son
enfance et, surtout, pendant toute son adolescence. Non seulement elle surveillait la moindre de ses
lectures — heureusement, a I'époque déja, il lisait peu — mais, a coup sdr, elle inspectait aussi sa
chambre en son absence. Et son pére qui voyait mais se taisait, qui laissait faire... Voici qu’elle le
considéere avec son petit sourire en coin, comme si elle devinait une fois de plus ses pensées. Elle
allume une cigarette, et se leve pour aller chercher elle-méme le cendrier. Quand elle se rassoit, son
sourire a gagné l'autre coin de sa bouche.

-« Et que t'as donc appris d’autre ta chere Béatrice Diméola sur |'origine de la blessure, aprées
avoir examiné le corps du petit ? »

-« Pourquoi ‘ma chére’ Béatrice Diméola ? », reléve Distel en tripotant un crayon-gomme et
en rougissant un peu. « Eh bien, ce qu’il y a sans doute de plus effrayant, et de plus déstabilisant
pour ce qui me concerne, ce sont les analogies avec le meurtre d’Arlette Brunois. Méme puissance et
méme précision du tir ayant entrainé la mort : dans le maigre cou de la vieille dame, comme dans
I'ceil de I'enfant, avec un projectile ‘transfixiant’, comme elle dit dans son jargon. C'est-a-dire qui
traverse le corps et puis qui en ressort, si j'ai bien compris. Méme calibre apparent, d’environ un
centimetre, apparemment a quatre pans, et ne laissant pas de traces de brulures sur les chairs, ce
qui, encore une fois, exclut une arme a feu, méme dotée d’un silencieux. Ou méme, Béatrice et moi —
je veux dire le docteur Diméola et moi — y avons aussi pensé, un rayon laser ultra-puissant. Il s’agit
donc d’une sorte de fleche. Mais, je le répéte, puissamment et précisément propulsée. Et puis
surtout : disparue dans la riviere, s’agissant de madame Brunois ; égarée dans I'enclos des singes,
s’agissant du petit William, des singes en plein charivari et qui ont di la réduire en miettes,
I’administration du zoo nous a d’ailleurs interdit d’imaginer qu’on puisse I'y rechercher. Quoiqu’il en
soit, et pour répondre a votre question, Béatrice avoue n’avoir que rarement rencontré de causes
aussi indéchiffrables de déces dans toute sa carriere de médecin légiste. »

-« Une fleche spéciale, je vois... En attendant, je vois aussi que Cupidon t'en a décoché une
belle, me semble-t-il. Bon, c’est parfait. J’en sais assez pour l'instant sur le cas du petit William.
Passons pour finir aux deux derniers assassinats. »

-« Alors I3, c’est tout autre chose ! Avec cette nouvelle affaire, il y a du plus lourd encore. Du
lourd qui risque pour le coup, bien plus que vos insinuations déplacées, de mettre un terme définitif
a ma carriére. Jugez-en — pour autant que vous puissiez juger avec objectivité quoi que ce soit me
concernant. C'est donc le lendemain, soit le vingt-trois avril — mais, j'y pense maintenant..., a dix
heures du matin également... Bref, la scene se déroule a I'aéroport, au stand d’enregistrement des
passagers. Un jeune couple se présente, chacun avec sa petite valise a roulettes, pour s’envoler a
destination de Tel Aviv. lls tendent a I’h6tesse de sol de la compagnie aérienne leurs billets et leurs
passeports. lls sont souriants, concentrés, presque tendus, amoureux sans doute. Les témoins ne
manquent pas : tant au vaste rez-de-chaussée que dans les coursives qui surplombent I'alignement
des stands et qui desservent un bar, un restaurant, l'accés aux salles de repos VIP, aux salles de
priere et a différents locaux administratifs. Et tous leurs récits concordent. Alors que le couple, main
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dans la main, observe ses bagages s’éloigner sur le tapis roulant et cherche des yeux |’escalator
menant a I'embarquement, le jeune homme pousse un cri, porte les mains a sa poitrine et s’effondre
devant le guichet. La jeune femme, affolée, s’agenouille a ses cotés, le sollicite, lui releve la téte, la
pose sur ses genoux, appelle de I'aide. Mais elle trésaille a son tour, se cambre en poussant un
hurlement horrible, et s’affale sur le dos aux c6tés de son compagnon inerte. Avant que nul nait pu
réagir et intervenir, ni méme prendre conscience de ce qui vient de se passer, quatre hommes
surgissent dans les lieux. Vétus de costumes sombres, masqués jusqu’au nez et dotés de lunettes
noires, ils s’emparent des deux corps, vérifient dans leurs poches la présence de leurs passeports et,
bousculant brutalement passants et agents de sécurité, ils foncent vers la sortie et les évacuent dans
une large berline aux vitres fumées, dépourvue de plaques d’'immatriculation, qui stationne devant le
hall d’entrée et démarre en trombe. Fin du film. »

-« Impressionnant ! Efficace et professionnel ! Et que sait-on des victimes ? »

- «Tout d’abord leurs noms, par les cartes d’embarquement qui viennent de leur étre
délivrées et qu’on retrouve a terre, maculées de leur sang. lls figurent aussi, avec la date d’achat des
billets et quelques informations mineures, sur |'ordinateur de la compagnie aérienne. A savoir :
Ricardo Léocorditz et Bérangere Navarro. »

-« Intéressant. Tres intéressant. Tu en as appris plus sur eux ? »

-« Qui, bien sdr. Lui, vingt-cing ans, elle vingt-quatre. Etudiants tous deux en sciences sociales.
Connus depuis peu des services de sécurité intérieure comme militants juifs a la fois anti-djihadistes
et pro-palestiniens. Pacifistes et partisans. Activistes absolus, mais aux profils politiques quelque peu
complexes. Ambigus, selon le procureur. »

-« C'est le moins qu’on puisse dire... L'arme ou les armes employées ? »

-« Nul ne sait. Aucun coup de feu n’a été entendu, et... »

-« Et ta Béatrice, bien entendu, s’est fait cette fois-ci subtiliser les corps ! »

-« Bien entendu. Pas de réquisition judiciaire envisageable pour venir m’aider. Et cessez avec
ces ‘ma Béatrice’, s’il vous plait ! Les faits s’étant déroulés sur mon territoire de compétence, j'ai
évidemment été chargé de cette nouvelle enquéte impossible. Avec une foule de témoins a
retrouver et interroger, dont plusieurs évanouis dans leurs avions peu apres les faits. Et pour cette
enquéte-ci, plus encore que pour les deux autres, je suis depuis bientot deux semaines dans une
impasse absolue. D’ou les sarcasmes de la presse, et les froncements de sourcils de ma hiérarchie.
On commence a évoquer I'hypothése de mon dessaisissement au profit de la Brigade
Départementale de Renseignement et d’Investigation Judiciaire, et aussi celle de ma rétrogradation.
Et... »

-« Oui, Simone m’en a parlé. C’est donc la que j’interviens, cher Armand ! ».

-« Jeredoute le pire. Mais j'insiste sur un point : le docteur Diméola n’est pas ‘ma Béatrice’. »

-« Tu veux dire : la doctoresse ? Oui, bien sr, pas encore. Raison de plus pour garder ton
poste en méme temps que ton calme. Et... Et c’est bien I3, je le répete, que j'interviens, mon petit
Armand ! ».

-3-

De faction a l'interface du trottoir et du hall, le gendarme sans age qui ouvre la porte a Genevieve
Lissac pour la laisser sortir se lance dans un monologue fervent dont il ressort qu’il se glorifie a titre
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quasi personnel de I'achéevement de la connexion des lieux par la fibre optique. Mais c’est plus au
bénéfice de son propre smartphone que dans l'intérét du service, se dit-elle. Un moment figés sur le
seuil, ils constatent tous deux que, sur la place, aucune trace des travaux de la journée ne subsiste.
Tranchée rebouchée, grille d’acces et dalles du trottoir réajustées, plus d’engins et de camionnette
en vue. Comme s’il ne s’était rien passé.

-« Le responsable des travaux vient de passer nous dire que son équipe s'était chargée de
fournir I’'acces, mais qu’il ne relevait pas de son service de nous installer les matériels et les logiciels.
Moi, je ne sais pas qui décide de quoi. D’autant qu’il y a déja des ordinateurs dans toutes les pieces,
sauf aux toilettes ! ».

-« Eh bien voila I'occasion de les en doter ! D’y poser micros et caméras, que sais-je ? Non, je
blague ! Quoique. Nombre de secrets d’enquéte se refont une beauté dans les toilettes. Non, je
blague encore ! »

Mais il ne I'écoute pas vraiment. Une jeune femme qui achéve de traverser la place d’un pas vif se
présente a la porte de la Brigade.

-« Toujours alerte, a ce que je vois, docteur Diméola ! », et il s’efface devant elle tout en la
saluant comme dans un film d’époque. On le devine plus troublé que complice. « Bon courage pour
la rédaction de vos rapports, docteur ! Si vous restez a travailler tard, n'oubliez pas d’éteindre I'ordi
et la lumiere en sortant ! »

-« Diantre, elle est vraiment tres belle ! », se dit Geneviéve Lissac. Le teint bistré de l'italienne,
la longue chevelure brune aussi, et ces yeux verts, et ces jambes ! Cette démarche, cette posture !
« Trop belle pour toi, mon pauvre Armand ! », ajoute-t-elle in petto en pensant a lui avec un soupir
affligé.

Rebroussant chemin, elle suit la trentenaire dans le hall, la rattrape et se présente.

-« Genevieve Lissac. Enchanté de faire votre connaissance. Le lieutenant Distel m’a beaucoup
parlé de vous. Je pense que nous aurons bient6t I'occasion de nous revoir. »

-« Ah oui ? Et a quel propos ? Je suis trés occupée, voyez-vous, et je ne regois que sur rendez-
vous. Sinon, ce sera évidemment avec plaisir...». Evidemment. Elle sourit pour la forme, mais elle
repousse sur le fond. Pas commode, la bougresse | On devine ses machoires. Oui, mais quel timbre
de voix ! Des petits cailloux roulés dans du miel.

- -« A quel propos ? Oh, vous verrez bien, docteur, vous verrez bien ! Demain soir, peut-étre.
Ou sinon un peu plus tard. Mais bient6t, soyez en certaine », confirme Geneviéeve Lissac sans se
laisser impressionner. Aprés quoi elle parvient enfin a sortir de I'immeuble de la Brigade pendant que
Béatrice Diméola, exhibant son agacement pour |'édification des gendarmes présents, poursuit son
chemin vers I'ascenseur en haussant les épaules et en levant les yeux au ciel.

Un rayon de soleil déja vespéral vient exciter la moire de son tailleur gris. Elle consulte le GPS de son
téléphone. Elle repére I'école primaire du petit Letellier — la presse en a abondamment fourni
I"adresse — puis le zoo, et enfin le trajet le plus probable pour aller de I'une a I'autre. En s’y rendant
maintenant, et en le suivant depuis I’école, elle finira bien par découvrir I'épicerie de Maxime Legros.

Un quart d’heure plus tard, elle I'apercoit en effet. Sa boutique est a deux rues du zoo, et il est en
train de rassembler ses cageots avant de les rentrer. Contrairement a son patronyme, c’est un petit
monsieur tout maigre, mais doté d’une imposante pomme d’Adam et d’un regard d’épervier. La
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cinquantaine bien entamée. Il ne doit plus se faire guére d’illusions sur sa capacité a camoufler sa
calvitie a I'aide d’'une longue méche de cheveux qui s’obstine, des qu’il bouge la téte, a lui tomber sur
les yeux. Or justement il la bouge, avec I'air de celui qui n’entend pas étre dérangé. Or justement elle
le dérange.

-« Monsieur Maxime Legros ? »

-« Oui, c’est pourquoi ? Si vous voulez des fruits ou des légumes, c’est maintenant ! »

-« C'est pour les fruits, en effet. J’ai su par les journaux comment vous vous étes montré
généreux envers ce pauvre petit William. »

-« Parce que les journaux ont parlé de ¢a ? Premiére nouvelle ! »

-« QOui ». Bien entendu, il n’en est rien. Seul Armand Distel lui a révélé la séquence. « Recevoir
de vos mains le don d’une pomme juste avant sa mort, quel symbole, tout de méme ! »

-« De mes mains, de mes mains : des siennes, oui, plutét ! Lui et ses copains se sont servis
tous seuls. Mais enfin, qui étes-vous ? Vous voulez m’acheter des pommes, c’est ca ? Et peut-étre
méme que je vous les offre ? ». Observant de biais le tailleur, I'impeccable chignon et le fin
magquillage un peu haute-société de Genevieve Lissac, il vacille un instant devant le charme bourgeois
de cette étrange cliente tout en se révoltant a I'idée —son idée ! — de lui offrir quoique ce soit.

-« Ne faites pas le faux modeste, monsieur Legros ! Je ne suis qu’une admiratrice de passage,
je vous I'ai dit. J'ai été touchée par votre geste envers cet enfant. » Maxime Legros n’est pas loin de
succomber a la tentation et d’accepter les hommages de cette séduisante sexagénaire. Il décide
méme, réflexe commercant, d’en rajouter un peu dans la balance.

-« Vous me trouveriez plus généreux encore si vous saviez que je connais son pére. Nous
sommes nombreux, les commercgants du coin, a le connaitre, vu qu’il habite avec sa famille tout pres
d’ici. C'est d’ailleurs pourquoi je n’ai pas hésité a commencer par réprimander le gamin avant de lui
laisser sa pomme. Puis, pour ne pas faire de jaloux, j'ai offert a ses copains les pommes qu’ils
m’avaient eux aussi chapardées,. »

- «llyaun probleme avec le pére ? »

-« Et pas qu’un peu ! Sous prétexte qu’il est devenu une huile syndicale de I'industrie du semi-
gros et de la distribution — aprés avoir commencé tout en bas, hein, comme cariste —, ce Letellier
s’est récemment permis de se faire du vent sous la queue en refusant de saluer monsieur Gessler, le
ministre de I’Agriculture. Au risque de fragiliser toute la profession, en particulier les petits comme
moi, et ceci au beau milieu des négociations tarifaires ol nous pesons déja bien peu devant les
grandes surfaces !

-« Jecomprends... »

-« Cest trop facile, voyez-vous, de jouer au révolutionnaire quand on ne risque rien soi-
méme ! Alors c’est bien parce que le petit n’est pas responsable des conneries de son pére que je me
suis retenu de lui flanquer une taloche. »

-« Ce qui vous honore, cher monsieur Legros, ce qui vous honore ! D’autres, a d’autres
époques, n"auraient pas hésité a imaginer de pires chatiments. »

-« Ah oui, comme pour la pomme d’Adam et Eve ! », rigole-t-il.

-« Non, ce n'est pas a cette pomme-ci que je pensais. Mais, a propos, votre propre pomme
d’Adam force le respect ! »

-« Vous trouvez ? », se rengorge-t-il en se caressant I'organe en question. Puis, aprés un
temps de réflexion : « Allez, je vous les offre a vous aussi, vos fruits | Ce n’est pas tous les jours que
des belles personnes comme vous s’intéressent a nos réalités, a nous-autres. »
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-« Non, non, je vous remercie, je ne suis pas venue pour acheter des fruits. Mais je vois bien
gue vous étes un aussi brave homme que la presse et la gendarmerie I'ont dit. »

-« Ah ? La gendarmerie le dit aussi ? »

-« N’avez-vous pas récemment rendu visite au lieutenant Distel ? »

-« Oui, en effet. Mais qui étes-vous donc pour le savoir ? »

-« Je vous I'ai dit. Une admiratrice de passage des braves hommes comme vous. Pendant que
j'y suis, et puisque vous connaissez bien les commercants du quartier des Epinettes : la librairie
« L'Arbre a Lettres », c’est bien celle qui se trouve un peu plus bas, a proximité du vieux pont des
Rigoles ? »

-« Ah oui, celle de ‘Jean l'intello’ ? Oui, c’est bien cela. A coté du fleuriste. Bon courage si vous
allez lui acheter des livres. Quel bavard que ce colléegue ! »

-4-

Genevieve Lissac rentre chez elle, ou personne ne |'attend. Plus de mari depuis bient6t dix ans — ce
n’était pas faute, pourtant, de lui avoir déconseillé ce soir-la de prendre sa moto aprés un troisieme
joint d’herbe suisse ! Et puis, grace a la vente du magasin et des stocks effectuée dans les six mois
ayant suivi son déces, leurs trois enfants trentenaires sont désormais bien établis : les deux garcons a
I’étranger et la fille, la benjamine de la fratrie, trisomique, en internat spécialisé. Sans parler
d’Armand, qui a maintenant dépassé les quarante ans et qui méne sa barque sans jamais lui faire
signe, ni de sa sceur ainée, qui ne se manifeste plus que par une carte de voeux aussi chaleureuse que
conventionnelle a chaque nouvel-an mais qui accepte de lui parler au téléphone chaque fois qu’elle
I"appelle. N'ayant donc plus personne avec qui partager sa vie, ni méme un simple repas familial ou
amical de temps a autres, elle a fini par apprivoiser sa solitude, principalement grace a I’écriture. Elle
se contente de son petit deux-piéces avec balcon en périphérie résidentielle. L'ameublement en est
spartiate — « scandinave », préfere-t-elle dire —, strictement utilitaire, mis a part un vieux fauteuil
club en cuir craquelé, hérité de son pére et réservé a ses lectures approfondies. Le reste de I'espace
disponible se compose, du plancher au plafond, de rayonnages ou se pressent, aussi bien classés
sinon mieux soignés que dans une bibliotheque académique ou un service d’archives
départementales, mais pas toujours indemnes de poussiére, d'impeccables alighements de livres et
de dossiers documentaires diment étiquetés, par themes et par dates. Dans la « piece a vivre », un
bureau de chéne clair accueille un ordinateur portable jumelé a une petite imprimante laser. Et dans
un recoin, sous une fenétre a guillotine, se devine une kitchenette dotée d’une tablette rétractable
sur lagquelle elle dépose I'omelette nature et la tisane qui composent ce soir son repas (on apercoit
sur une coupelle un quatuor de kiwis que Maxime Legros, malgré ses protestations, a tenu a lui
offrir).

Aprés quoi, vaisselle vite expédiée et dents brossées, elle rejoint sa chambre, tapissée d’ouvrages
elle aussi, et s’allonge sur son lit monoplace aprés avoir cherché et prélevé I'un d’entre eux, consacré
a I'histoire des armes portatives, de I'age des cavernes a celui des sites internet. Une heure plus tard,
programmant sur son téléphone un réveil assez matinal, elle éteint la lumiere et s’endort assez vite
en se repassant en mémoire les rencontres de la journée et en tentant d’en anticiper les suites. Tel
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est l'ordinaire apparent et guere trépidant de I'existence de Geneviéve Lissac, lovée dans sa
douillette solitude suburbaine.

On la retrouve le lendemain, attablée dans un café prés du vieux pont devant une tartine beurrée et
une moche théieére en porcelaine blanche. Elle attend et surveille I'ouverture de la librairie « L’Arbre
a Lettres », de I'autre coté de la rue. Le fleuriste adjacent a déja fini, pour sa part, de déployer ses
pots et ses bouquets tout du long de sa devanture et il entreprend d’arroser son pavé intérieur. Un
pale soleil aventure ses rayons a travers la canopée des paulownias en fleur qui ombragent les
trottoirs et la chaussée. Mais la librairie, doit-elle constater — ou, plutot, vérifier — n"ouvrira qu’a dix
heures et elle se résout a commander une seconde théiére, nonobstant la médiocrité du breuvage a
base de sachets industriels qui a hélas déja composé la premiére (conformément a ce que I'immense
majorité des bistrots, semblant tout ignorer de I'option des thés en vrac, ont coutume d’imposer a
leurs clients). Ce qui lui laisse le temps d’observer, non sans étonnement, la double arrivée d’une
escouade d’ouvriers africains, les mémes que la veille, et de la camionnette chargée d’outils de
chantier, les mémes aussi. Et bient6t : I'engagement d’une creusée de tranchée tout aussi similaire.

A peine le rideau de la librairie est-il levé, et sa porte déverrouillée, qu’elle régle ses consommations,
traverse la rue et pénetre dans les lieux dans un cliquetis de bambous balinais (elle a salué au
passage les ouvriers déja attelés a leurs marteaux-piqueurs, mais ceux-ci ne I'ont pas plus reconnue
gu’ils ne I'ont saluée en retour : elle est certes vétue ce matin d’un pantalon beige et d’'un blouson de
velours vert, mais cela n’explique décidément pas tout).

-« Eh bien, ma premiere cliente du jour semble bien pressée ! », commente le libraire en lui
décochant le plus avenant de ses sourires. Mais Genevieve Lissac a choisi d’afficher une toute autre
humeur.

-« Moins pressée qu’impatiente de vous entendre. A quoi jouez-vous donc, monsieur
Tricoire ? »

-« Comment ?... », blémit-il un peu en ravalant dans l'instant ses amabilités de principe.
« Qu’est-ce qui vous permet ?... De quel ‘jeu’ parlez-vous ? Et qui étes-vous donc pour m’aborder sur
ce ton? ».

Vétu d’un pull-over ras-du-cou a grosses mailles et d’un pantalon de lin, il compléte I'allure de
I'« intello » annoncée par Maxime Legros par une tendance du méme ordre a placer ses lunettes
dans sa chevelure — qu’il a grisonnante, épaisse et abondante — bien plus souvent que sur son nez —
gu’il a aussi fin que celui de John Lennon — et devant ses yeux — qu’il a bistre et moins
problématiques que ceux de Jean-Paul Sartre ou de David Bowie. Haussant la voix pour couvrir le
crépitement des marteaux-piqueurs qui I'a conduit malgré tout a refermer la porte derriere elle :

-« Sivous devez étre a coup sir ma premiere cliente, j'ai déja hate, a mon tour, d’accueillir les
suivantes ! », grince-t-il en bombant le torse.

-« Ah, quel admirable sens de la répartie | Mais foin des salamalecs entre nous. Qui suis-je
donc?, me demandez-vous. Vous vendez sans doute mes livres et, pour autant, vous ne me
‘remettez pas’, comme on dit ! Quelle ingratitude ! »

Elle s’avance dans la boutique, s’en va explorer les piles d’ouvrages exposées sur les étals et finit par
repérer celle gu’elle cherche. Elle en préleve I'exemplaire du dessus, lui en montre le titre, ‘Lasse des
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carreaux’, le nom de l'auteure, ‘Fabienne Juda’ et, le retournant, lui met sous le nez la quatrieme de
couverture de la jaquette, ou figure sa photo en mode portrait.

-« Et 13, vous ne me reconnaissez toujours pas ? C'est sous mon pseudonyme habituel que j'ai
écrit et récemment publié ce best-seller, avec son titre facon Poulpe : ‘La petite écuyére a cafté’, ‘Nazi
dans le métro’, vous vous souvenez de ces titres ? Vous en écoulez a coup slr une dizaine de ‘Lasse
des carreaux’ par jour, mais vous ne savez pas qui je suis ! »

-« A vrai dire, maintenant que vous attirez mon attention... Alors, dans ces conditions, tout
I’lhonneur est pour moi ! Vous étes ici comme chez vous. »

-« Oh, je vous en prie, cessez ces pantomimes ! Je vous repose ma question : a quoi jouez-
vous donc, cher monsieur Tricoire ? »

-« Mais enfin, c’est une obsession ! De quoi diable voulez-vous parler ? »

- «Je ne sais si le diable a sa place ici. Mais ne me dites pas que vous n’avez pas fait le
rapprochement ! »

-« Quel rapprochement ? Avec quoi ? Avec qui ? Avec vous ? »

-« Précisément. Ou plutot, et pour commencer, avec Arlette Brunois. »

- «Arlette qui ? »

-« Voila que vous recommencez a faire I'imbécile ! Arlette Brunois, votre fidele cliente, celle
dont vous étes allé vous enquérir a la gendarmerie, le lendemain de son meurtre, auprés du
lieutenant Distel. »

-« Ah oui, la petite dame tuée tout prés, sur le pont des Rigoles. Une assez bonne cliente en
effet, grande lectrice et friande des nouveautés que je pouvais lui recommander. Quelle histoire !
Mais je ne suis pas allé ‘m’enquérir’ de quoique ce soit, comme vous dites. Juste apporter mon
témoignage et ma contribution, a toutes fins utiles pour I'’enquéte. »

-« Délicate attention ! Un tel civisme force le respect. »

-« Mais comment savez-vous que je suis allé a la gendarmerie ? »

-« Une simple déduction. Un rapprochement, vous dis-je. Car voyez-vous, et pour
commencer, il se trouve que la ‘petite dame’, comme vous |'appelez, est morte tout comme décrit
aux pages 121 a 123 de mon roman. Semblant attendre quelqu’un — en réalité un ancien amant a
elle, jadis rencontré dans I'armurerie de son défunt époux — mais I'attendre en vain, dépitée, sur un
vieux pont semblable en tous points a celui des Rigoles. Puis foudroyée en ce lieu par le tir tres précis
et trés fatal d’un carreau d’arbaléte parti se perdre dans la riviere aprés lui avoir transpercé le cou.
C’est exactement la scéne que j'avais imaginée dans mon roman et telle qu’elle s’est concrétisée
dans la réalité aux dépens de cette bien innocente lectrice. Voici le premier rapprochement. »

-« C'est bien possible, et alors ? Tout d’abord, ¢a va de soi, je ne lis pas tous les livres que je
vends. Méme les best-sellers, méme le vétre. Ensuite, s’agissant de cette dramatique affaire, quel
rapport entre cette pauvre dame et moi ? Et, dirais-je, entre elle et vous ? Enfin et surtout : entre
vous et moi ? »

-« Vous me décevez, Tricoire ! On m’avait dressé de vous le portait d'un homme plus bavard.
Arlette Brunois n’était certes pas votre ancienne maitresse... »

- «Trésdrole ! »

- «..mais vous admettez qu’elle était I'une de vos fideles clientes, pas vrai ? »

-« Fidele, je ne sais pas. Elle fréquentait aussi beaucoup la bibliotheque municipale. Mais
peut-étre bien m’était-elle malgré tout fidele, comme vous dites. »

-« Bien sOr que oui ! Vous venez méme de me concéder peu ou prou que c’est ce que avez
déclaré au lieutenant Distel pour justifier votre démarche aupres de lui. Et voici le deuxieme
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rapprochement : je suis persuadée qu’elle a acquis mon livre chez vous, peut-étre méme sur vos
conseils avisés. Or je vois prés de votre caisse un présentoir rempli de marques-pages a I'enseigne de
votre librairie. Vous en avez sans doute glissé un dans son exemplaire le jour de son achat. Vous avez
alors craint que les gendarmes ne le découvrent dans son sac ou a son domicile. Et que, finissant
peut-étre par constater la similitude entre mon roman et les circonstances de sa mort, ils ne viennent
d’eux-mémes vous poser d’embarrassantes questions. Des questions porteuses d’'un possible et
troisieme rapprochement que, pour des motifs encore obscurs a mes yeux, vous pourriez redouter.
Ce pourquoi, j'y reviens, prenant les devants, vous étes allé rencontrer le lieutenant Distel, vous
‘enquérir’ — je le maintiens — des éléments en sa possession, et repartir rassuré apres avoir constaté
sa méconnaissance absolue des ceuvres de Fabienne Juda et de leurs contenus. Si cela peut vous
rassurer un peu plus encore, je vous confirme hélas sa totale ignorance a ce sujet »

-« Eh bien, chere madame, je ne sais qui de nous deux est le plus bavard ! Mais sachez que,
selon moi, vous nagez en plein délire ! Déformation professionnelle, je présume... »

-« Ne craignez rien, Tricoire ! Et soyez patient ! Je vais bientdt vous donner 'occasion de
prendre abondamment la parole. Et d’accoster aux rives de la plus pure — ou de la plus opaque — des
rationalités. »

Sur ce, les bambous balinais de la porte d’entrée se mettent a tintinnabuler et Jean Tricoire saisit
I’occasion que cela signifie a ses oreilles pour faire volte-face et réintégrer sa posture commercante
de routine. S’éclipsant, tout sourire patelin dehors, du dialogue a fleuret a peine moucheté ou il se
débat depuis une demi-heure, il s’en va vendre en toute réassurance un ‘Trois mousquetaires’ ou
quelque ‘Vicomte de Bragelonne’ aux deux clientes — se présentant comme ‘parents d’éléves’ — qui
viennent de pénétrer dans sa librairie, trainant derriere elles un mauvais parfum chargé d’ceillets.
Genevieve Lissac — ou peut-étre est-ce Fabienne Juda — profite quant a elle de cette parenthése pour
contourner les étals et inspecter plus a fond les rayonnages latéraux. Elle finit par en extraire deux
ouvrages, sans trop réprimer le discret ricanement de satisfaction qui lui monte aux lévres. Mais le
répit de Jean Tricoire aura été de courte durée : les deux clientes ressortent déja, papotantes a
souhait et activant de nouveau les bambous de la porte, mais sans abolir leurs effluves florales, et
Genevieve Lissac reprend les hostilités.

-« Permettez-moi maintenant de procéder a de nouveaux rapprochements. Voici deux autres
pieces a conviction ! », lance-t-elle en lui présentant les livres qu’elle vient de prélever au secteur
‘histoire’.

-« Permettez-moi a mon tour de m’interroger une fois de plus sur vos prétendues
‘convictions’, pour reprendre vos mots. Au fond, étes-vous romanciere ou détective ? »

-« Un peu des deux, c’est inévitable. Vous-méme, n’étes-vous que libraire ? »

-« Je nevous autorise pas... »

-« A quoi ne m’autorisez-vous pas ? Je commence a comprendre le choix du nom que vous
avez donné a votre librairie. Alors calmez-vous, et voyons cela de plus pres. Voici tout d’abord cette
bande dessinée, ‘Guillaume Tell — légende ou réalité ? de Mathieu Fressinac, obscur quoique
talentueux écrivaillon et graphiste pour enfants. N'allez pas prétendre que vous ignorez I’histoire de
Guillaume Tell, ce héros populaire suisse, condamné a titre d’épreuve a tirer un carreau d’arbalete
sur une pomme posée sur la téte de son fils Walter. Le motif ? Il aurait refusé, a Altdorf, de saluer le
chapeau du bailli impérial Hermann Gessler. »

-« Oui, Gessler, comme notre ministre de I’Agriculture, Hervé Gessler ! Bien entendu, je
connais cette histoire. Tout le monde la connait. En Suisse, surtout, mais chez nous aussi. En cas
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d’échec, Guillaume Tell aurait été condamné a mort. Mais I'excellent archer qu’il était n’a pas
échoué. Ni lui ni son fils n"ont tremblé. »

- «Je vois que vous étes cette fois-ci un bon lecteur des livres que vous vendez. Oui,
condamné a mort, si bien que Guillaume avait conservé un second carreau, dissimulé sous sa
chemise et destiné au bailli, qui le fait donc arréter et enchainer apreés lui avoir confisqué son arme. »

-« Or Guillaume parvient a s’évader, etc. Je vois que nous n’avons rien a nous apprendre
mutuellement sur cette légende — car c’en est une, a coup slr. Mais, encore une fois, en quoi tout
cela me concerne-t-il, madame Je-Sais-Tout ? »

-« Eh bien seulement en ce qu’il y a ici lieu de relever, Tricoire : votre intérét a peine dissimulé
pour les histoires d’arbaletes. ‘D’Arbre a Lettres’, comme vous le faites publiquement, mais
sournoisement, savoir dans le quartier, et peut-étre au-dela. »

-« N’importe quoi ! L'idée de ce nom m’est d’abord venue de cette profusion de paulownias
plantés par la municipalité sur la proposition d’écologistes de mon genre et qui, maintenant,
ombrent et rafraichissent nos rues, comme vous pourrez le vérifier cet été. Et aussi d’une suggestion
amicale de mon voisin fleuriste, un ancien paysagiste amoureux des arbres comme je le suis des
lettres. Vous faites donc fausse route, ma pauvre dame, avec vos insinuations ! Et, s’agissant
maintenant de cette bande dessinée sur Guillaume Tell, d’ailleurs trés réussie, qu’'y puis-je si
I'institutrice d’'une école du quartier a prescrit aux parents des enfants de sa classe de les en munir
pour qu’ils I'étudient ensemble en fin d’année scolaire ? Dans le double cadre des programmes
d’histoire et de francgais, m‘a-t-on rapporté. Et qu’y puis-je si, comme vous venez de le constater, ma
librairie est une référence pour les parents d’éleves des Epinettes ? Je leur ai méme proposé un tarif
de groupe | L'exemplaire que vous avez entre les mains est d’ailleurs un invendu de la commande en
nombre que j’ai effectuée dans ce contexte. Une famille qui vient de déménager n’est pas venue le
chercher. »

-« Ala bonne heure, vous voici redevenu causant ! Un brin menteur, aussi : je me suis laissé
dire que l'initiative de la commande groupée venait de l'institutrice en question, une dénommée
Sylvie Le Bronnec, pas de vous, et qu’elle a été financée sur les fonds municipaux affectés a I’école. »

-« Cest possible. Je ne me souviens plus trés bien. J’ai du moins proposé de passer, de gérer
et de réceptionner cette commande, avec quasiment pas de marge bénéficiaire pour moi. Telles sont
mes conceptions du réle d’un libraire et de son soutien aux initiatives de I'école publique. J'ai en
outre beaucoup d’estime pour le travail de madame Le Bronnec. Quoiqu’il en soit, je n’avais pas
prévu pour autant d’aller déposer moi-méme les trente exemplaires a I’école ! Bien trop lourd pour
‘Jean l'intello’, comme on m’appelle aux Epinettes ! Les parents sont donc venus chez moi pour
récupérer, un par un, le livre de leurs enfants. Et, quoiqu’il en soit aussi, ca m’a occasionné des
visites, de nouvelles rencontres, des ventes latérales ! Militant, certes, mais commercant aussi !».

-« Quoiqgu’il en soit toujours, sans doute est-ce un hasard si le petit William Letellier,
mystérieusement et cruellement tué au zoo par un projectile inconnu, il y a quelques jours, était un
éleve de la classe de madame Le Bronnec ? »

- «Je ne vois pas dautre explication, en effet, qu’'un malencontreux hasard, mais qui
m’affecte. Et qui redouble le traumatisme de la mort dramatique de madame Brunois. »

-« Est-ce du fait du méme hasard que votre proche collegue, Maxime Legros, a laissé partir
I’enfant au zoo avec la pomme qu’il venait pourtant de lui chaparder ? »

-« Il est en effet venu me raconter cet épisode, le lendemain du drame. Il était bouleversé. »

-« Le méme hasard, donc ? »
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-« Bien entendu! Comment pourrait-il en étre autrement ? Mais je vais étre sincere avec
vous, pour que vous compreniez mon affliction. Lorsque j’ai vu la photo du petit William dans les
journaux et a la télévision, je me suis souvenu qu’il accompagnait ses parents lorsqu’ils sont venus
chercher I'ouvrage commandé... et recommandé... par I'école. Le pére, que je ne connaissais que de
vue, n‘avait pas de mots assez négatifs pour critiquer I'option pédagogique de l'institutrice de faire
travailler les enfants sur de ‘vulgaires bandes dessinées’, comme il disait. Ni, paradoxalement, de
mots assez positifs pour faire I'éloge du personnage de Guillaume Tell qui, selon lui, était un
personnage bien réel, une source d’inspiration, un modeéle de résistance a I'oppression, et pas du
tout une légende. Le petit William semblait désarconné par les discours enflammés de son pere, et
par le silence de sa meére. De la a penser que... »

-« Soit. Je ne pense rien, pour ce qui les concerne. Mais ne me faites pas croire que, la aussi,
vous n’avez pas craint par la suite qu’au lendemain de I'assassinat d’Arlette Brunois, celui de William
Letellier ne fasse de nouveau apparaitre votre trace aux yeux des gendarmes. Ce qui a surmotivé, si
je peux dire, la visite prétendument anodine que, I'aprés-midi méme de la mort de I'enfant, vous
avez rendue au lieutenant Distel. Mais rassurez-vous encore : Distel vous a pris pour un banal
importun et il n’y a vu que du feu. Passons maintenant a cet autre livre : ‘Richard Cceur de Lion —
Repéres biographiques’, ouvrage collectif d’historiens, sous la direction de Jean Santaire. »

-« Encore un pseudonyme ? »

-« Ne faites pas le malin ! J’ai trouvé ce gros ouvrage savant tout a I’heure sur vos I'un de vos
rayonnages. »

-« Jamais vu. Vous étes slre de I'avoir trouvé ici ? »

-« Quand cesserez-vous donc de me prendre pour une nouille, Tricoire ? Je vais vous remettre
les neurones en place. L'épopée et la mort de Richard se situent un peu plus d’un siécle avant la
pomme de Tell pere et fils. Richard était roi d’Angleterre, mais il ne parlait pas anglais et désertait
son royaume, lui préférant ses duchés d’Aquitaine et de Normandie, et I'entretien de ses bisbilles
récurrentes avec le roi de France, Philippe-Auguste — dont il était peut-étre I'amant occasionnel.
Poéte et mécéne, sa réputation de courage et de vaillance lui a valu son surnom de ‘Coeur de Lion’. Il
combattait sans armure, ce qui lui a valu aussi d’étre blessé par un tir d’arbaléete — et son cheval tué
sous lui — au siege de Gaillon. Puis mortellement blessé, au siége de Chalus-Chabrol, cing ans plus
tard, par un autre carreau d’arbaléte tiré depuis les remparts par un certain Pierre Baptiste ».

-« Basile ».

-« Comment?»

-« Pierre Basile, et non pas Baptiste. On dit que le carreau a pu étre extirpé de la plaie, mais
que celle-ci s’est infectée et qu’il est mort de gangréne onze jours plus tard ».

-« Ala bonne heure ! La mémoire vous revient ! Mais en méme temps que la vigilance vous
fuit. Vous tombez dans le premier piége biographique que je vous tends. Pierre Basile, en effet. Et la
gangreéne, aussi. »

-« Eh bien soit, je vous le concede, rien de ce qui concerne I'histoire des arbaléetes et les
arbalétes dans I'histoire ne m’est étranger. J’en apprécie I'esthétique brutale et discrete, presque
raffinée. Mais un libraire n’a-t-il pas le droit d’avoir ses marottes ? »

-« Va pour les arbaletes et I'histoire ! Mais leur actualité vous intéresse aussi, peut-étre ?
Quoique vous brodiez a ce sujet, le nom de votre librairie vous trahit. »

-« Me trahit | Mais combien de fois vais-je devoir vous le demander : de quel droit me parlez-
vous sur ce ton? Et en utilisant de tels termes? Trahison, mensonge, dissimulation,
conviction... Pourquoi pas suspicion, pendant que vous y étes ! »
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- «Je vous l'ai dit. Je suis qui je suis, mais je suis connue sous le nom de Fabienne Juda,
romanciéere. Pour écrire, je dois lire. Beaucoup. Y compris ces ‘Reperes biographiques’ sur Richard
Ceceur de Lion, dont vous prétendez — nouveau mensonge — ignorer la présence dans vos stocks. »

-« Bon, je vous le concede aussi, un jeune couple est venu me commander cet ouvrage la
semaine derniere. lls disaient s’étre fait dérober leur propre exemplaire, pourtant bien élimé. Une
édition originale,. Mais ils ne sont pas repassés récupérer leur bouquin, récemment réédité. »

- «lls ne risquent pas de repasser, et pour cause! Mais continuons a confronter nos
éruditions. Savez-vous ou était Richard avant sa premiére blessure, en 1194 ? »

-« Vous voici maintenant professeure d’histoire ? Eh bien parti se joindre a la troisieme
Croisade en Terre Sainte, ou il a conclu un accord de paix avec Saladin. Un accord controversé mais
qui permettait la conservation de Jérusalem par les chrétiens. »

-« En effet. Et quelle décision personnelle avait-il prise avant de partir, pour la concrétiser
deux ans plus tard, a son retour — si jamais il la concrétisa vraiment ? »

-« Celle d’épouser Bérangere de Navarre. Un mariage de convenance, a-t-on subodoré. |l avait
déja un fils illégitime, qui le vengera par la suite en assassinant le propriétaire du chateau de Chalus-
Chabrol. Mais il n’eut pas d’enfants avec Bérangeére. »

-« Exact aussi ! Et maintenant : comment s’appelaient les deux jeunes gens abattus il y a
guelques jours a I'aéroport en s’apprétant a s’envoler pour la Terre Sainte, je veux dire pour Tel Aviv
dans le but, a ce qu’il parait, d’'y mener ou d’y rejoindre quelque croisade a la fois anti-djihadiste et
pro-palestienne ? »

-« Qui, j’ai vu cela dans la presse, et leurs photos aussi, mais je ne me souviens plus de leurs
noms. »

-« Les photos publiées sont celles qui figuraient sur leurs passeports, aux noms de Ricardo
Léocorditz et de Bérangere Navarro. De faux passeports, a n’en point douter, et de faux noms aussi,
mais évocateurs, n’est-ce-pas ? »

-« Je ne sais pas. Mais si c’est la spécialiste des pseudonymes qui I'affirme... »

-« Allons, allons, Tricoire, ne vous moquez pas de moi. Rameutez plutét vos souvenirs et
consultez les doubles de vos bons de commande, si nécessaire. C'est bien ce méme couple qui est
venu pleurnicher ici sur sa vieille édition et passer commande de la nouvelle, mais sans repasser
I’honorer. Pas vrai ? »

- «Sivous le dites... »

- «leledis.»

-« Je fais payer d’avance, quand je ne connais pas les clients. »

-« Je serais curieuse de voir le cheque. »

-« lls ont payé en liquide. »

-« Décidément, la mémoire vous revient en rampant ! Alors, maintenant, je dis ceci aussi, en
guise de récapitulation de notre riche entretien — un entretien dont je ne saurais trop vous remercier
tant il éclaire les pistes que vous tentez de brouiller... en rampant s’il le faut. Je dis d’abord, et vous
avez fini par en convenir, qu’Arlette Brunois, William Letellier et du moins ses parents ainsi que les
dénommeés Ricardo Léocorditz et Bérangere Navarro furent tous des clients plus ou moins assidus de
votre librairie ‘L’Arbre a Lettres’. J'ajoute ensuite — j'affirme méme — que, selon moi, et méme si le
lieutenant Distel en ignore tout pour 'instant, tous les quatre ont succombé trois matins de suite a
des tirs d’arbaléte, redoutablement précis et efficaces. D’autant plus efficaces qu’aucun des quatre
carreaux en cause n’a pu étre retrouvé, et ne le sera jamais : perdu au fond de la riviére, mis en piece
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par les chimpanzés du zoo, ou disparus avec les corps subtilisés par les marlous — j’allais dire les
gorilles — en costumes et lunettes noires de I'aéroport. »

-« Fort bien. Si vous le dites... »

-« ‘Sivous le dites’ : c’est vraiment votre formule favorite quand vous ne voulez rien dire vous-
méme, ou pas grand-chose. Vous pourriez essayer ‘Je ne vous le fais pas dire’, pour changer ! Car le
moment s’approche — demain matin a dix-heures, pour ne rien vous cacher, notez cela sur votre
agenda — ou vous souhaiterez ardemment m’en faire dire plus. Pour vous accabler ou pour vous
disculper. »

-« Me disculper : encore les grands mots ! Vous m’en direz tant ! Vous voyez que j'ai d’autres
formules en réserve... Mais rompons-la ! Ou voulez-vous en venir avec vos rodomontades ? Si vous
n’en savez rien vous-méme, ce que je commence a croire, le moment s’approche, pour reprendre
votre expression, ou vous allez devoir reprendre la porte dans le sens inverse a celui par lequel les
marteaux-piqueurs, qui viennent d’ailleurs de se taire, vous I'ont fait franchir. Quant a moi, ce que
j’ai a dire est ceci : au-dela du nom librement choisi, il y a trois ans, pour intituler ma librairie, et au-
dela de mon intérét purement historique et bibliophilique pour I'arme que seules vos divagations
littéraires incriminent, je n’ai rien a voir avec le destin tragique de quatre de mes clients. Les plus de
huit cents autres se portent a merveille, merci pour eux. Alors libre a vous, si vous le projetez, de
faire état de vos supputations a la gendarmerie ou méme, le moment venu, au juge d’instruction.
Sachez cependant, pour votre gouverne inquisitrice, qu’a I’heure ou ces quatre meurtres ont été
commis trois jours de suite, soit a dix heures du matin d’aprés ce qu’en a révélé la presse, eh bien
chacun dans ce quartier — le fleuriste, le bar d’en face, et tous les résidents de passage qui me
connaissent — pourra témoigner m’avoir vu ouvrir mon commerce et accueillir mes premiers clients,
comme je vous ai, trois fois hélas, accueillie tout a I'heure. Ce qui, si ne m’abuse, constitue un
quadruple alibi ! Oh, vous pouvez hausser les épaules, imaginer que j’aurais pu avoir recours a des
hommes de lige ou a des tueurs a gage... »

-« Je nevous le fais pas dire ... »

-« Tres dréle, de nouveau ! Alors ajoutez que, plus trivialement, je n’ai aucun intérét a ce que
mes clients décédent les uns aprés les autres, d’une fagon ou d’une autre. Jai ici une toute autre
réputation, celle d’un libraire engagé pour le bien commun, d’un acteur de la culture populaire, d'un
militant écologiste et pacifiste. D’'un brave homme, sincére et droit. Pourquoi me ferais-je soudain
meurtrier et méme tueur en série ? Ou encore, autre scenario invraisemblable, et au risque de vous
décevoir, d’auxiliaire de la gendarmerie et de la justice ? Au mieux pourrais-je préter la main a un
réfugié politique en cavale, voire a un écrivain en mal d’inspiration... Ajoutez enfin que ni la fouille de
mon appartement, situé a cent métres d’ici, ni le sondage de mon ordinateur, ni I'interrogatoire
éventuellement musclé de mon épouse ou de mes enfants ne permettront d’attester que jaie
jamais possédé une arbaléte, fréquenté des armuriers qui en vendent, consulté les sites internet par
lesquels on peut s’en procurer, ni ne me suis inscrit dans un club de tir pour apprendre a m’en servir,
avec dextérité qui plus est. Alors, je vous le demande une nieme fois de plus : ol voulez-vous en
venir ? »

-« Je n’en sais rien encore, cher monsieur Tricoire, comme vous |’avez plus ou moins compris.
Mais j’avance. En tout cas, je vous trouve enfin aussi bavard qu’on me I'avait promis, méme si c’est
pour ne rien m’apprendre encore de plus sur ce qui m’intéresse a ce stade. Sachez cependant,
comme je vous |'ai annoncé, que nous nous reverrons bientét — demain a dix heures, c’est bien
noté ? — et ceci a mon initiative diment relayée par le lieutenant Distel, et dans son bureau sans
doute. Et qu’alors tout deviendra clair a vos yeux, comme aux miens et a ceux de mes autres
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convives. Sur ce, je vous remercie de m’avoir de m’avoir consacré tout ce temps précieux qui est le
vOtre et je vous salue bien cordialement. »

Comme Jean Tricoire I'accompagne sur le seuil de sa librairie et que, sans dissimuler son
soulagement, il lui ouvre la porte, Geneviéve Lissac lui saisit le bras.

-« Mais enfin, que font donc ces ouvriers sur votre trottoir ? On dirait que la ville entiere est
saisie ces temps-ci d’'une compulsion a creuser des tranchées et a y installer des cables ».

-« QOui, je crois savoir qu’on installe un réseau de cables de fibre optique, mais je n’en sais pas
plus que vous. »

-« Permettez-moi, méme si cela vous déplait, d’en douter un peu. »

-« Vous étes vraiment incorrigible avec vos soupgons, chere madame Juda ! »

-« Madame Lissac. Appelez-moi Genevieve Lissac. C’'est sous ce nom, mon vrai nom, que
j’apparaitrai sur la liste des participants convoqués pour demain matin. »

-5-

Une petite pluie fine de printemps comme elle les aime lubrifie de nouveau la ville depuis le début de
I'apres-midi. Rentrée chez elle peu avant treize heures pour se confectionner une salade
avocat/surimi/roquefort, Geneviéve Lissac est restée depuis lors cloitrée chez elle. Le timide soleil du
matin a manifestement perdu la partie, et elle s"adonne maintenant a la myopie réveuse qu’impose
cette bruine quand elle vient coller a ses fenétres. Depuis son troisieme étage, elle contemple la
danse floue des parapluies sur les trottoirs luisants et elle se dit qu’il va bientét lui falloir se munir du
sien, le vert a pois jaunes, ainsi que de son ‘fameux imperméable bleu’, comme elle dit souvent en
hommage a son vieil ami Leonard Cohen. Il est bient6t dix-sept heures, une lumiére grise confirme
son emprise croissante sur toutes choses et, avant de sortir, elle imprime et classe les notes qu’elle a
constituées sur son écran au fil de la consultation, effectuée I'apres-midi durant, de plusieurs sites
internet et de quelques volumes issus de sa bibliothéque personnelle. Elle plie soigneusement et
confie a son sac-a-main deux de ces feuillets.

Ses investigations avancent a son gré. Son beau-fils, I'épicier et le libraire — sans compter la bruyante,
profuse mais imprécise presse écrite ou en ligne et autres réseaux sociaux — lui ont procuré les
informations dont ils disposaient et, en prime, quelques pistes de possibles recoupements. Par
ailleurs, le calendrier de déploiement des cables de fibre optique annoncé par la municipalité semble
respecté —et son quartier résidentiel a été I'un des premiers servis. Ses listes thématiques d’adresses
courriel sont quant a elles a peu prés finalisées, de méme que sont désormais téléchargées les
guelques récentes applications dont elle a déja eu besoin ou aura besoin pour la suite. Il lui faut
maintenant, avant derniére ou plutét antépénultieme mais décisive étape, forcer la porte — ce qui
sera aisé — mais surtout les confidences — ce qui le sera peut-étre moins — de la doctoresse...

La ville lui semble plus salie que nettoyée par le crachin du soir si bien que, peu désireuse de se
laisser trop longtemps imprégner par cette atmosphére urbaine, elle choisit d’effectuer en bus le
parcours qui la sépare de la Brigade. Un bus bien bondé, a cette heure, de travailleurs a la mine un
peu glauque et de femmes avec poussettes.



24

Le gendarme posté entre le trottoir et I'entrée du hall d’accueil n’est autre que celui de la veille. Elle
se souvient de ses courbettes grivoises et de ses yeux pétillants et, comme elle pouvait dés lors s’y
attendre, il rechigne d’emblée a lui donner accés a Béatrice Diméola. La doctoresse, la protege-t-il en
gentil chien de garde, vient juste de rejoindre son bureau et, comme toujours, « elle a ce soir de
nombreux rapports a rédiger, vu que notre Brigade ne manque pas de victimes a expertiser, savez-
vous ? Nous comptons tous ici sur ses éclairages et c’est pourquoi, a sa demande et a celle du
lieutenant, elle ne regoit que sur rendez-vous, etc. »

-« Je comprends », lui répond-elle. « Mais voulez-vous bien lui faire remettre cette carte de
ma part, et vous verrez qu’elle sera toute disposée a me recevoir, méme sans rendez-vous ! ».

Sur ce, elle inscrit ces quelques mots sur sa carte de visite imprimée au nom de Genevieve Lissac :
« Ecrivaine — Belle-mere du lieutenant Armand Distel — Veuve de Georges Lissac, armurier ». Elle la
glisse dans I'enveloppe qu’elle sollicite auprés du gendarme et qu’elle cachéte en deux coups de
langue énergiques avant de la lui tendre en retour. Le factionnaire hésite un instant. Puis, devant I'air
déterminé de son interlocutrice maintenant occupée a égoutter et garroter son parapluie, et
redoutant de commettre un impair qui lui serait ensuite reproché, il fait signe a un éléve-gendarme
qui s’ennuie dans un recoin du hall d’accueil. Celui-ci ne demande qu’a se rendre utile et s’engouffre
aussitot dans I'ascenseur, le message a la main. Il en ressort moins de cing minutes plus tard.

-« Le docteur va vous recevoir. Si vous voulez me suivre... »

-« La doctoresse », corrige Geneviéeve Lissac, pour la forme et pour son instruction, et elle le
rejoint dans l'ascenseur.

Un sourire crispé éclaire le beau visage de Béatrice Diméola, qui reste cependant assise devant son
ordinateur pour 'accueillir et lui désigne une chaise face a elle, I'ensemble de son attitude exprimant
en sous-titre : « Vous m’imposez votre présence par des moyens un peu tordus mais, comme on vous
I'a dit, j’ai beaucoup a faire. Alors n’abusez pas de mon temps, dont vous devez comprendre qu’il est
certainement plus précieux que le vétre ». Certainement ? C’est a voir...

-« Bonsoir, docteur. Je ne vais pas abuser de votre temps, ni du mien d’ailleurs », et elle la
contemple avec un regard appuyé qui exprime en sous-titre : « Vous étes vraiment trés belle, méme
si pas tres aimable, et je comprends le béguin désespéré de mon beau-fils pour vous ! »

-« Que puis-je pour vous, madame Lissac ? »

-« Presque autant, vous le saurez le moment venu, que ce que je peux pour vous. Eh bien,
pour commencer sans ambages, vous pouvez m’indiquer le calibre des carreaux, ce qui nous
permettra peut-étre d’identifier I'arbaléte en cause, car j’ai tout lieu de penser que c’est la méme qui
les a tués tous les quatre. »

-« Les carreaux ? L'arbaléte ? Tous les quatre ? Mais de quoi parlez-vous donc ? »

-« N’allez pas me faire croire que les autopsies ne vous ont rien appris a ces sujets ! Vous étes
bien la médecin légiste qui a été réquisitionnée par le lieutenant Distel, sur délégation du Parquet,
pour les pratiquer sur les deux corps disponibles, ceux d’Arlette Brunois et de William Letellier, n’est-
ce-pas ? Une experte tres expérimentée, qui plus est, tout du moins selon Armand, qui ne tarit pas
d’éloges a votre sujet... »

-« Que vous prétendiez avoir des liens familiaux avec le lieutenant ne vous autorise pas plus a
dire n'importe quoi que cela ne m’autorise, pour autant que je sache, a violer le secret des enquétes
en cours. Je vous propose donc que notre entretien n’aille pas plus loin. » Elle mime a I'exces



25

I’exaspération, I'’évocation scrupuleuse et ulcérée de sa déontologie et de nombreux sentiments
extrémes encore. Mais on la sent plus inquiéte et sur la défensive que véritablement en colére, plus
curieuse que perplexe quant aux suites possibles d’un entretien auquel elle n’est pas si certaine de
vouloir mettre fin aussi vite qu’elle le prétend.

-« Bien. Je connais et comprends vos contraintes », rétorque Genevieve Lissac aprés avoir
laissé s’installer un court silence a visée intimidante. « Alors c’est moi qui vais vous soulager d’un
premier secret a partager. Je pense que les projectiles qui ont tué madame Brunois et le jeune
William, mais pas seulement eux, sont tous deux d’'un diametre de neuf ou dix millimétres. Soit
guatre a fois moins que celui, par exemple, des munitions des lanceurs de balles de défense de la
police nationale. Je vous rappelle d’ailleurs, mais vous ne le savez que trop bien, qu’aucune
détonation n’a été entendue a proximité des scénes de crime, ce qui vous a amenée, ainsi
gu’Armand, a exclure par définition 'usage de toute autre arme a feu. Sauf munie peut-étre d’un
silencieux, mais il y aurait alors eu des traces de brilures autour des plaies, et le lieutenant m’a dit
gue vous n’en n’avez trouvé aucune, n’est-il pas vrai ? »

-« C'est exact — méme si je répéte qu’en théorie cela ne vous regarde pas. Et alors ? »

-« Des projectiles d’un calibre de neuf ou dix millimétres, donc. Je constate que vous ne me
contredisez pas sur ce point non plus. Et tirés avec une force qui a permis de transpercer le cou d’une
femme, certes maigrichonne, et le crane d’un enfant, certes encore un peu tendre. »

-« Ne soyez pas obscene, voulez-vous bien, madame ? Mais encore ? »

-« Jen déduis tout d’abord qu’un tel projectile est bien plus court que la fleche d’un banal arc
de compétition. Trente a quarante centimétres tout au plus. Mais surtout qu’il a été lancé d’au moins
cinquante meétres — permettant au tireur, ou a la tireuse, de rester invisible puis de s’éclipser — et
avec, j'y insiste, une puissance considérable. De I'ordre de soixante-dix kilos, m’aurait expliqué
Georges, mon défunt armurier de mari. Et lui conférant d’aprés mes calculs — et d’aprés une notice
de vente rédigée par Georges a ce sujet, et que j'ai retrouvée — une vitesse initiale de cent metres
par seconde. Soit de trois cents kilometres heure. Bref : une vitesse imparablement mortelle. Ce qui
fut, I'histoire des guerres du Moyen-Age I’enseigne, la raison d’étre des arbalétes. Je dispose
d’ouvrages qui... »

-« Mais enfin, qui de nous deux est ici I'experte en la matiere ? »

-« Vous, bien entendu, si bien que votre discrétion ‘en la matiére’ m’étonne quelque peu !
D’autant que vous avez sans doute pu vérifier que les points d’'impact dans les chairs des victimes, de
méme que leurs points de sortie, étaient de forme carrée, et non pas ronde. D’ou — mais je suppose
gue je ne vous apprends rien — le nom de ‘carreau’ attribué a ce type de projectile : le carreau
d’arbaléte est en effet de tous temps doté d’'un embout métallique pyramidal. Je me trompe ? »

- «Sivous le dites... »

- «Tiens, vous me rappelez quelgu’un! Un de vos amis, peut-étre... Si donc toutes ces
caractéristiques sont réunies, comme je viens de vous I'exposer, I'arme ici employée est bien une
arbaléte. Mais attention, pas une arbaléte surgie du passé ! De celles qu’aucune armée n’emploie
plus sur les champs de bataille depuis la fin du seizieme siecle. Non ! Une arbaléte moderne, de celles
gu’on utilise aujourd’hui pour les compétitions sportives ou pour la chasse. Dont on tend les ressorts
non plus, comme autrefois — j’ai bien étudié le sujet ! — par un dispositif de bascule qui permet, en
pliant en deux I'arbrier, c’est-a-dire le corps en bois de I'arme, de tirer en arriére les crocs de la corde
et de venir la maintenir sur une noix avant de la lacher avec son carreau. Non, on utilise aujourd’hui
un systéme de poulie qui, en démultipliant la force de traction, diminue considérablement I'effort
d’armement — ou de réarmement — ce qui rend celui-ci accessible a tous. Ou a toutes... Et en
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qguelques secondes seulement, qui plus est, ce qui est bien commode si on a deux cibles a abattre
I'une apres I'autre. Comme a I'aéroport ! »

Elle sort de son sac un feuillet issu de son imprimante, et le montre a Béatrice Diméola.

-« Voyez d’ailleurs I'un de ces modeles modernes a poulie tels qu’on les vend aujourd’hui sur
internet. Celui-ci ne mesure que quatre-vingt-dix centimetres, ne pése que trois kilos et se glisse donc
aisément dans un sac-a-dos ou un banal sac de voyage. Il est en outre muni d’une lunette de visée,
fort utile pour les tirs précis, facon Guillaume Tell ou tous autres. Et il est d’'un prix somme toute
modique. Mais je ne vous apprends rien | »

-« Que voulez-vous insinuer ? Et, d’ailleurs, que me vaut cet exposé savant sur les arbalétes a
travers les ages ? Me croyez-vous a ce point ignorante ? Qu’étes-vous, finalement, venue me dire ? »

-« Jaitout dit. Assez, en tout cas, pour que vous compreniez que j'en sais en effet autant que
vous, voire plus, sur le sujet des arbalétes. En fait, et ceci étant établi entre nous, ce sont surtout
deux questions que je suis venue vous poser. »

-« Tiens donc ! Alors faites, je vous en prie ! Je suis impatiente de les entendre. Et, sinon d’y
répondre, du moins de me remettre ensuite au travail. Je vous rappelle que vous aviez promis de ne
pas abuser de mon temps, et j’'ai encore plusieurs rapports moins nébuleux a rédiger. »

-« Qui, oui, tout le monde sait et dit cela de vous a la Brigade ! Mais, justement, voici ma
premiere question. Puisque vous laissez entendre que vous étes aussi savante que moi en matiére
d’arbaléetes, pourquoi maintenez-vous le lieutenant Distel a ce point dans I'ignorance quant a leur
role — ou, disons, I'hypothése de leur r6le — dans les quatre meurtres récents, je dis bien les quatre,
dont la non-résolution risque de lui colter son poste ? Et de vous priver au passage, s'il est
rétrogradé et muté, de I'adulation quelque peu aveugle qu’il vous manifeste ?

-« En quoi cela aussi vous regarde-t-il ? De toutes fagons, bien qu’il soit a sens unique, son
amour pour moi I'aveugle en effet. Ou plut6t : il le rend sourd. Quand je lui parle, il boit mes paroles
sans vraiment m’écouter. Et de mes comptes rendus, il ne lit que ce qu’il veut ou croit deviner entre
les lignes. C’est fatiguant. Je réserve donc désormais I'essentiel de mes observations et de mes
conclusions au juge d’instruction. »

-« Mais celles-ci seront-elles pour autant sincéres et exhaustives ? Permettez-moi d’en
douter. Car, sauf erreur de ma part, vous avez-vous-méme fait I'acquisition par internet, le mois
dernier, d’un exemplaire de cette méme arbaléte dont je viens de vous montrer la fiche de
présentation. »

-« Peut-étre bien, et peut-étre pas. Mais cela ne concerne en rien mes activités
professionnelles et, encore une fois, cela ne vous regarde pas! Et d’abord : comment le savez-
vous ? »

-« Ah, l'installation de la fibre optique permet de nouvelles prouesses informatiques pour
pénétrer les sites et les messageries en jouant avec les vitesses de transmission. Et puis, surtout, j'ai
conservé quelques bonnes relations dans le milieu professionnel de mon pauvre mari, avec leurs
fournisseurs comme avec leurs clients. Tout finit par se savoir quand on veut savoir. » Elle sort une
nouvelle feuille de son sac. « Voici d’ailleurs la copie de votre facture acquittée. Ceci étant, vous avez
biaisé notre discussion. Vos questions sur mes motivations et sur mes sources n’ont pas vraiment
répondu a la premiere des miennes. Ni ne I'ont effacée. Alors voici la seconde, que vous avez
manifestement vu venir : pourquoi cet achat ? »

-« Bon ! Fin du sketch de la détective privée en chaleur sur sa piste ! »

-« Je ne suis pas détective. Tout juste écrivaine. »
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-« Oui, et moi je suis le docteur Jekyll ! Jai dit : fin du sketch ! Je ne vous avais accordé que
guelgques minutes et je suis la a me faire tirer les vers du nez par une carte de visite. Jlignore toujours
a quel titre vous venez non seulement déblatérer vos insanités dans mon bureau mais, qui plus est,
exiger des révélations sur ma vie privée. Ca suffit ! »

-« Votre vie privée, dites-vous ? Soit, mais il me semble qu’elle déborde de tous c6tés, surtout
du coté judiciaire, sur le versant expérimentation plutdt qu’expertise. En tout cas je vous trouve bien
fiévreuse, mais je ne veux pas abuser de la déstabilisation que je vous occasionne. A ce stade de mon
travail, les intuitions sont devenues des hypotheses et les hypotheses s’emboitent pour prendre
I’allure de convictions. Mais vous aussi, chére docteure, étes une femme de conviction, n’est-ce-
pas ? »

-« ‘A ce stade de mon travail’, avez-vous dit. Pour qui, pour quoi travaillez-vous donc ? »

-« Eh bien pour moi, seulement pour moi dans un premier temps ! Et ensuite, pour quelques
dizaines de milliers d’autres personnes aussi. Voire plus, selon les circonstances. Je parle de mes
lecteurs et de mes lectrices. Mais vous-méme, je me permets d’insister : pour qui, pour quoi, avec
qguels projets en téte avez-vous acheté cette arbalete ‘EK Archery Blade’ avec poulie, systeme de
rétention de corde et lunette de visée ? OK, ne me répondez pas maintenant. Finissez de rédiger vos
rapports a claire-voie. Et gardez vos questions et vos réponses pour demain matin a dix heures : le
lieutenant Distel ne va pas tarder a nous convier dans son bureau pour y prendre ensemble le thé, en
présence aussi d’'un homme de lettres que vous connaissez peut-étre. Que vous connaissez sans
doute. Monsieur ‘si vous le dites’. Ainsi, entre menaces et promesses — promesses surtout j'espére —
saurons-nous toutes et tous a quoi nous en tenir. »

-« Je rappelle que je n’ai ni ordre ni consigne a recevoir de vous. Mais, bien sir, s’il s’agit
d’une convocation officielle du lieutenant... »

-« Cest cela. Une convocation. Pas encore une invitation avec bouquet de roses rouges.
Méme si une touche de romance pourrait-étre ici la bienvenue. En tout cas, je connais I'adresse d’un
excellent fleuriste si mon beau-fils en avait besoin. »

- «Oui, et celle d'un marchand de dragées, pendant que vous y étes ! Sur ce, bien qu’on
s’amuse follement avec vous, je ne vous retiens pas », conclut Béatrice Diméola en quittant enfin son
siege rotatif et en se dirigeant vers la porte. « Quelles jambes magnifiques ! », ne peut s’empécher de
remarquer de nouveau Genevieve Lissac, tout en extirpant un livre de son sac.

-« A propos, j'allais oublier | Vous allez sans doute avoir du mal a vous endormir, cette nuit.
Ce roman, que j’ai le plaisir de vous offrir, meublera au mieux votre insomnie. A demain ! ».

Geneviéve Lissac décide de négliger I'ascenseur, de gagner par l'escalier de service le bureau
d’Armand Distel et d’y entrer sans frapper. Est-ce sans délai, et pendant le temps que prend cette
descente, ou plus tard dans la soirée, rentrée chez elle, que la doctoresse examine I'ouvrage qu’elle
lui a offert — Fabienne Juda, ‘Lasse des carreaux’, roman —, ainsi que la dédicace qui figure a I'encre
noire sur la page de garde — ‘A Béatrice, dans I'espoir que I'appel du cceur I'aidera a se tenir a carreau
de tous les djihads’ — et pour finir la quatrieme de couverture, avec le résumé de l'intrigue ...et la
photo de I'auteure ?

Distel est seul dans son bureau, sans défense. Plongé, I’air migraineux, dans I'examen compulsif de
ses dossiers, il fait trotter, d’une paume, la souris sur son petit tapis tricolore et fait crisser, de
I'autre, sur sa joue, la barbe qu’il omet de raser depuis quelques jours. En voyant sa belle-mere
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pénétrer et s’approcher, il tente, pour se donner un semblant de contenance, d’extraire d’une
bouteille thermos ce qu’il y reste d’'un mauvais café tiede.

-« A ce stade et a cette heure, je pense que le whisky te serait d’'un meilleur secours », lui
objecte-t-elle affectueusement.

Puis, respectueuse de son apparente détresse, elle lui expose en quelques phrases, concretes et
ciselées, les raisons pour lesquelles une réunion tenue a sa demande le lendemain matin dans son
bureau pourra l'aider a sortir de I'impasse ou il s’enferre manifestement. Il ne dispose ni des
arguments ni de I'énergie nécessaires pour refuser cette proposition.

-« Pour ma part », précise-t-elle, « je m’occupe des biscuits et du thé. Pas du thé en sachet,
quelle horreur | Mais du Darjeeling en vrac, et sans sucre. JJamenerai aussi de quoi le faire infuser au
mieux. Ne te soucies que du récipient et des tasses. Quatre tasses. Repose-toi un peu, et a demain ! »

-« Maisvous... »

-« Ademain, te dis-je | »

Ayant rejoint I'escalier, elle profite de se trouver dans I'espace wifi de la gendarmerie, dont elle a
relevé le code la veille, pour vérifier au moyen d’une application de son cru, installée I'aprés-midi
méme sur son smartphone, que Distel passe bien les deux appels téléphoniques qu’elle attend de lui.
Puis, parvenue au rez-de-chaussée, elle salue les gendarmes de faction, remonte le col de son
‘fameux imperméable bleu’ et, la bruine ayant cessé d’imprégner toutes choses, elle choisit cette
fois-ci de rentrer a pied chez elle. Elle fait un crochet par I'épicerie de Maxime Legros pour y acheter
un paquet de biscuits bretons pur beurre et deux belles poires conférence : une pour elle, et 'autre
pour Fabienne Juda, se dit-elle en rigolant. Sans savoir pourquoi, Maxime Legros rigole aussi : c’est sa
nature.

-6-

Genevieve Lissac arrive cing minutes avant I’heure pour préparer le thé — Distel fait appel a I'éleve
gendarme pour qu’il fasse bouillir de I’eau dans la cuisine de la Brigade et 'améne en son bureau — et
pour disposer les biscuits dans une assiette de méme provenance. A dix heures, avec une
impressionnante ponctualité, le libraire et la médecin légiste font leur apparition. Tout le monde
rouspete pour la forme mais en évoquant le fond: Jean Tricoire parce qu’il a di repousser
I’ouverture de son commerce et que, bien que fidele et bienveillante, sa clientéle ne se montre guére
indulgente en ces occasions ; Béatrice Diméola parce qu’elle prend du retard dans la réévaluation
judiciaire d’une pile d’interruptions temporaires de travail soumises a son avis et dans la rédaction
d’un rapport urgent concernant une ‘agression sexuelle sur mineure’; Armand Distel parce qu’il
doute que la présente réunion soit bien réglementaire au regard du code de procédure pénale et
gu’il se morfond de n’en avoir encore averti ni le juge d’instruction ni le substitut du procureur de la
République ; Genevieve Lissac, enfin, parce qu’elle se désole de leur trouver a tous trois I’humeur si
chagrine alors que, annonce-t-elle, plus de promesses — et de promesses de soulagement — que de
menaces — et de menaces d’incrimination — doivent théoriquement résulter de la présente réunion.
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Les mots ‘soulagement’ et ‘incrimination’ suscitent quelques émotions, bredouillements et
protestations larvées et, méme, cliquetis excessifs des tasses que Geneviéve est en train de remplir
méticuleusement tout en commentant :

-« Jadmets qu’il y a, dans notre actuelle cérémonie du thé, une atmosphére moins proche
des rituels du bouddhisme zen que de la ‘résolution collective de I'énigme’ propre a la conclusion des
romans d’Agatha Christie. Je reconnais aussi que j'en suis l'instigatrice et je remercie le lieutenant
Distel d’avoir bien voulu accepter de I'organiser dans son bureau. Allons cependant a I'essentiel. J'ai
recueilli les confidences de chacun et chacune d’entre vous sur les quatre récents meurtres qui nous
concernent a des degrés divers, et je vous ai fait part, au fur et a mesure, de certaines de mes
observations et hypothéses, mais pas de toutes, et sans avoir encore eu |'occasion de les relier les
unes aux autres. Ni de vous faire part de mes propres confidences.

- «Je vous ai déja expliqué que, pour ma part, je ne suis concerné que de loin, et tres
indirectement, par ces meurtres », proteste aussitot Tricoire.

-« Quant a moi, et ne vous déplaise, je n’ai eu que deux victimes a examiner », renchérit
Diméola.

-« Et pour cause ! », la soutient Distel. Les deux autres corps ont été subtilisés par une bande
de similis agents secrets ou d’apprentis terroristes ! »

-« Et pour cause en effet | Mais des factotums efficaces et bien organisés. Bien coordonnés,
dirais-je méme », reprend Geneviéve Lissac. « Méme s’ils n’ont pas été retrouvés, ces corps ne sont
pas perdus pour tout le monde. Je dirais méme qu’ils ont permis de compléter I'expertise. »

-« C'est intolérable ! », s’exclame Béatrice Diméola. « Me voici de nouveau indirectement
visée par vos insinuations ! »

-« QOui, c’est toujours indirectement que vous procédez, comme je le disais aussi », confirme
Jean Tricoire. « C'est d’ailleurs le probleme avec vous : vous avancez en crabe, et on ne sait jamais ou
vous voulez en venir ni qui vous voulez pincer, madame Lissac. Ou madame Juda, devrais-je dire ? ».

-« Madame Juda ? », s’étonne le lieutenant. « Je crois qu’il est temps, chére Geneviéve, que
vous nous livriez les confidences que vous nous avez annoncées, plutot que de jongler avec les
notres. »

-« Il est vrai, mon cher Armand, que tu es le seul ici a ignorer — mais ta surcharge de travail est
plus en cause que ta trés ancienne inculture — ou peut-étre a feindre d’ignorer que je rédige et publie
depuis une dizaine d’années des romans, parfois a succes, et ceci sous le nom de Fabienne Juda. Et
pourtant le tout dernier de ces romans te concerne — ‘indirectement’, dira-ton aussi — presqu’autant
gu’il me concerne, puisqu’il met en scéne une femme qui me ressemble un peu, en ceci déja qu’elle
est la veuve d’un armurier. Comme je le suis moi-méme, puisque ton pére — dans la suite de ton
grand-pére, d’ailleurs — était un trés compétent armurier. Dont les affaires furent si florissantes
gu’elles m’ont permis, a sa mort, de mettre le fonds de commerce en gérance et d’en retirer assez de
subsides pour ne plus avoir a travailler —j’assurais a sa demande, en m’ennuyant, le secrétariat et la
comptabilité du commerce — et pour financer tant les études de tes demi-freres que l'internat
médico-éducatif de ta pauvre demi-sceur. Et pour me consacrer enfin a I’écriture, ma passion secrete
depuis I'adolescence. De cela comme du reste nous n’avons jamais parlé puisque, depuis les
funérailles de ton pére et jusqu’a ce que j'en reprenne l'initiative avant-hier, nous ne nous sommes
plus revus. Mais évidemment, tu n’ignores pas le métier de ton pére et de ton grand-pére, méme si
je sais par ta sceur que tu ne le laisses savoir a personne, surtout ici a la Brigade. Ta sceur, d’ailleurs,
qui n’en ignore rien non plus, n'a pas ces réserves, j'allais dire ces pudeurs. Alors pourquoi le
gendarme et surtout le gendarme gradé que tu es devenu tient-il a ce point a maintenir un silence
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absolu a ce sujet, je l'ignore. Mais cela m’intrigue. Aprés tout, on entend ‘arme’ dans le mot
‘gendarme’. Et, de fait tu disposes d’un port d’arme et tu es armé, du moins pendant tes heures de
travail. Il m’arrive parfois de penser que tu serais prét a tout, je dis bien a tout, pour m’imposer le
méme silence que le tien sur tes ascendants. »

-« A tout ? Que veux-tu... euh, que voulez-vous dire ? », I'interrompt Distel, interloqué. « En
avez-vous donc terminé avec ces déballages familiaux qui ne regardent que vous et moi ? »

-« Jallais le dire ! », renchérit Béatrice Diméola.

-« Est-ce pour agiter ces remugles que vous avez tenu a ce que j'organise cette réunion ? »,
reprend Distel. « Ou bien, par exemple, pour nous présenter cette mystérieuse ‘madame Juda’ dont
j’apprends I'existence ?»

-« Mais c’est toi, mon cher Armand, qui m’a encouragé a livrer ici ce que tu as appelé mes
‘confidences’. J'ai commencé, ne te déplaise, par le début. D’ailleurs, méme ta précieuse
collaboratrice, ici présente, a été plus que surprise hier soir de découvrir I'étendue et les sources de
mes connaissances en matiere d’armes. Or tu disposes toi aussi de ces mémes connaissances : n’as-
tu pas travaillé dans I'armurerie familiale, du temps de tes études et pendant les vacances, pour te
faire un peu d’argent de poche ? Mais de tout cela tu n’as rien dit au docteur Diméola, et tu sembles
méme t'étre satisfait de ce que ses comptes rendus d’autopsie n’éclairent en rien ton enquéte
préliminaire, pourtant tres surveillée par ta hiérarchie. Qu’as-tu donc encore a cacher ? Ou encore :
de quoi cherches-tu a la protéger ? »

-« Eh bien, je vois qu’ici aussi le soupgon regne en maitre », embraye Tricoire avec son petit
sourire en coin de parfait ‘intello’. « Personne n’est épargné. Mais rien ne s’éclaire pour autant,
malgré ce que m’avez annoncé hier matin. Qu’avez-vous donc pour mon compte, madame Juda-
Lissac, en matiére de soupcon ? Je suis curieux de le savoir. »

-« Vous, Tricoire, c’est une autre énigme. Je vous crois sincérement passionné par votre
métier et par les livres. Mais ce qui motive votre fascination, votre culture historique, votre ‘marotte’
— comme vous dites — en matiére d’arbalétes est difficile a déchiffrer. Le fait est que, malgré vos
banalisations et vos dénégations, vous manifestez une particuliére attention aux ouvrages — dont le
mien — qui traitent d’arbalétes et que vous les avez tous lus. lls sont d’ailleurs présents dans votre
librairie — et encore, je suis loin d’avoir tout exploré ! Mais votre attention s’étend aussi a ceux de vos
clients qui les acquierent, qui ont d’'une facon ou d’une autre une relation personnelle et quasi
romanesque avec les arbaletes et les traces qu’elles y laissent dans les récits, anciens ou
contemporains. Mais ce lien tres particulier avec vos quatre clients vraisemblablement abattus, fin
avril, par des carreaux d’arbalétes, vous redoutez que la gendarmerie en ait connaissance tout en
faisant maladroitement — ou habilement ? — en sorte d’attirer son attention a ce sujet. Et ainsi vous y
prenez-vous. En intitulant votre librairie ‘L’Arbre a Lettres’, vous rendez le plus visible possible ce que
vous voulez dissimuler, un peu comme il en va de ‘La lettre volée’ de la nouvelle d’Edgar Poe, placée
sous les yeux de qui la cherche. En extrapolant, je dirais que vos trop parfaits alibis — tous les
meurtres commis a dix heures du matin, au moment précis ol chacun peut vous voir ouvrir votre
librairie — finissent par vous rendre suspect dans I’hypothése ou vous auriez eu recours a un ou
plusieurs complices pour éliminer vos clients choisis, vos lecteurs éclairés, trop éclairés peut-étre. Du
reste, pourquoi vouloir les éliminer ? J’avoue qu’il manquait encore ici un maillon a ma chaine, mais
je n'ai pas désespéré de pouvoir l'identifier et je pense y étre parvenue. Et ceci malgré que mon
beau-fils ait fait en sorte, en discréditant votre démarche aupres de lui —j’allais dire : en activant son
incompétence — de vous écarter d’emblée d’une piste et d’une liste d’investigations qui auraient pu
s'avérer fructueuses. Mais peut-étre la doctoresse va-t-elle enfin nous fournir d’autres clefs de
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résolution. Procéder a I'autopsie radicale et définitive, si j'ose dire, des motivations en jeu dans ces
meurtres d’un autre age. »

-« Mazette ! Me voici habillé pour I'hiver, en matiére de soupgons ! », s’exclame Tricoire en se
resservant une tasse de thé pendant que Genevieve Lissac allume une cigarette. « Mais toujours pas
éclairé, y compris sur mon compte ! Je suppose donc que le tour du docteur Diméola est maintenant
venu. »

-« En effet », rétorque Geneviéve Lissac en allant quérir le cendrier la ou elle sait le trouver.
« Car, dans les cadenas a code, c’est le dernier chiffre qui s’avere déterminant. »

-« Sachant que les cadenas a code comportent en général quatre chiffres... », réplique Brigitte
Diméola a la plus grande satisfaction, ouvertement énamourée, de Distel. « Et que, aprés m’avoir
réglé mon compte, il vous faudra encore compléter vos propres ‘confidences’ ».

-« Cela va sans dire », la rassure Geneviéve Lissac en éteignant déja sa cigarette. « Votre cas
me semble cependant a la fois plus simple et plus pathétique a élucider. Je pense que, a la différence
de monsieur Tricoire, vous étes une militante a la fois sincere et avisée, mais fort mal entourée. Je
n’en ai toutefois pas encore la preuve formelle. Malgré les recherches complémentaires que j'ai pu
effectuer cette nuit sur internet grace aux excellentes communications en réseau que la municipalité
vient de faire mettre a notre disposition par son opérateur patenté. Vos mains sont propres, comme
celles d’'un médecin, méme quand elles sont plongées dans les chairs meurtries des cadavres. Mais
vos intentions sont aussi devenues aussi indéterminées qu’indéfendables. Un peu comme les
miennes, mais j'y reviendrai tout a I’heure. D’ailleurs, que sont aujourd’hui vos réelles intentions ?
De votre passé d’étudiante en médecine gauchiste, vous avez conservé la conviction qu’il ne fallait
pas hésiter a neutraliser par tous les moyens, y compris physiquement, les salauds les plus notoires.
Et pour commencer, dans votre domaine de compétence, les gros actionnaires, les présidents, les
cadres exécutifs, les potentats cupides et autres obligés des laboratoires pharmaceutiques les plus
pourris. A 'époque, vous avez méme participé a quelques actions radicales, incluant le sabotage fatal
de la berline de I'un de ces grands pontes, mais avec I'habilité de ne jamais vous faire prendre et a
peine repérer. Chapeau, I'artiste ! C’'est alors néanmoins que, saisie de scrupules et songeant a votre
carriere, vous avez décidé de prendre vos distances avec vos affidés, refusant de franchir plus avant,
a leurs co6tés, la ligne rouge de I'assassinat — quand bien méme s’agissait-il de I’assassinat, ou a
minima de la prise en otage, des plus immondes des multi-assassins en col blanc, amis médaillés des
ministres. Cependant les activistes avec lesquels vous aviez collaboré a I'époque, chére Béatrice, ont
su vous retrouver, il y a trois ans. Parmi eux, un nouveau venu : Jean Tricoire, ex-activiste lui aussi,
ennemi absolu des pétroliers et des institutions culturelles financées par eux, mais apparemment
rangé, marié, pére de famille, menant toutefois encore un peu double vie et venant d’ouvrir, entre
autre pour sa couverture, une librairie d’allure bien sage, un peu écologiste, joliment et étrangement
nommeée. Une librairie qui, de ce fait, accueillait et accueille encore, le soir, une fois le rideau baissé,
les réunions clandestines de leur groupe. Par la suite, quand vous avez commencé, Tricoire, a vous
inquiéter a votre tour de certains des projets et des menées de vos ‘amis’, ceux-ci ne vous ont pas
laissé le choix : I'incendie d’une librairie est si vite arrivé, si facile a allumer, si irréversible !... »

-« N’importe quoi ! », proteste Tricoire dans un souffle.

-« Laissez-la dire », I'interrompt Diméola d’un geste.

-« Oui, laissez-moi dire. Un soir — c’était il y a six mois, peu aprés la prise de fonction
d’Armand —, ils vous ont invitée, convoquée plutot, dirais-je, par I'intermédiaire de Tricoire chez qui
vous achetiez certains de vos ouvrages médicaux, a 'une de leurs réunions clandestines a ‘L’Arbre
aux Lettres’. lls ont alors sorti des photos et des documents, certes anciens mais compromettants,
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alors méme que vous aviez pris un an plus tot votre poste actuel de médecin légiste rattachée a la
gendarmerie — achevant a cette occasion de renoncer a semer la mort pour mieux en décrire les
causes et les circonstances. lls vous ont dit qu’ils avaient besoin de vous, ou plutét de vos
compétences. lls avaient bien évolué, sur le plan idéologique, depuis vos années étudiantes. Enfin,
‘évolué’, c’est beaucoup dire. ‘Idéologique’, c’est beaucoup dire aussi. Seuls subsistaient en fait trois
membres ex-gauchistes du noyau initial, auxquels s’étaient agrégés une kyrielle improbable de
militants juifs orthodoxes, musulmans salafistes, chrétiens d’Orient, hindouistes nationalistes, que
sais-je encore, ultra-laics aussi, tous réunis sans cohérence par un baratin pseudo-révolutionnaire,
relevant en réalité d’'une extréme-droite multi-identitaire et plus qu’extréme, libertarienne aussi, et
le plus souvent masculiniste en diable. Bref, vous vous en souvenez : c’était le carrefour de tous les
fanatismes religieux, le syncrétisme de tous les djihads, pogroms, croisades, hindutva, enfin je ne suis
pas une spécialiste de ces questions. lls avaient une liste longue comme le bras de tous les ‘ennemis
du peuple’ gu'’ils s’étaient donné pour mission d’exécuter I'un aprés I'autre. Bien qu’il soit crypté, j'ai
réussi a forcer et a consulter leur blog, hébergé sur un site russe. J'y ai appris, entre autres choses,
gu’ils avaient installé I'été dernier un stand de tir clandestin dans une proche forét et qu’ils s’y
entretenaient au tir, devinez quoi : a I'arbaléte ! Cette arme avait en effet plusieurs avantages, dont
nous avons parlé hier soir, n’est-ce-pas docteur ? Légere, peu onéreuse, ne nécessitant pas de
permis, silencieuse, facile a transporter et a dissimuler, et trés efficace pour qui sait s’en servir. Mais
il leur fallait encore mieux évaluer les conditions et les résultats de son emploi, et procéder a
qguelques tests en conditions réelles. Et c’est la qu’ils ont eu recours a vous : a Jean Tricoire, quoiqu’il
s’en défende, paniqué mais coincé comme il I'était, pour identifier de possibles et accessibles
cobayes, et a vous, docteur Diméola, pour analyser scientifiquement les blessures produites et mieux
définir les parametres d’usage quand ils passeraient a I'échelle supérieure de leurs attentats. Les
deux premieres victimes — la vieille dame et I’enfant — ont été ‘traitées’ en situation normalisée : un
vieux pont, un zoo, une autopsie réalisée par vous-méme dans vos locaux. Quand vous avez di les
informer de la perplexité initiale du lieutenant Distel devant vos comptes rendus trop peu explicites,
et de son intention d’approfondir les investigations, un coup de téléphone anonyme et suffisamment
menacgant qu’il a recu vous concernant a réussi a garantir son silence. »

-« Vraiment n’importe quoi ! », commente Distel a son tour.

-« Mais enfin, laissez-la parler ! », lui intime Diméola avec un nouveau geste d’impatience.

-« Dés qu’ils avaient su, a la mi-avril, que Ricardo Léocorditz et Bérangeére Navarro, dont ils
connaissaient bien le profil militant, s’étaient présentés a la librairie, et pour quelle raison, ils avaient
activé leurs réseaux et bien vite fini par apprendre leur prochain envol pour Tel Aviv. Ils ont vu la
I’occasion de tester leur dispositif en terrain et situation plus risqués que pour Arlette Brunois et le
petit Letellier : hall d’embarquement a I'aéroport, double tir rapproché, et évacuation des corps. Des
corps dont ils vous ont confié I'examen ‘technique’ le soir-méme, dans la forét. Pour étre compléte,
je précise qu’ils vous avaient forcée, le mois dernier, a acheter sur internet une arbalete de leur
modele favori, et de se procurer un double de votre bon de commande, afin de pouvoir vous
compromettre en cas de besoin, si vous aviez par exemple I'idée de vous confier a Distel ou a tout
autre sur ce qu’ils vous obligeaient de faire. »

Un long silence s’ensuit, que Geneviéve Lissac, un brin tendue, met a profit pour allumer une
nouvelle cigarette.

-« Alors gu’en dites-vous ? Tout s’explique enfin, n’est-ce-pas ? »

-« N’importe quoi ! », s’exclament-ils tous trois en choeur.
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-« Mais oui! Bien entendu que c’est n‘importe quoi! », s’esclaffe-t-elle. « Ou plutot: ¢a
pourrait étre n’importe quoi... Il y a des options. Je refais du thé avant de tout vous expliquer pour de
bon ? »

Personne n’ose refuser. Distel envoie de chercher une nouvelle casserole d’eau bouillante. Diméola
contacte son secrétariat pour prévenir de la probable prolongation de son absence. Tricoire n’a
personne a joindre, du moins devant les autres, mais il fait quelques pas pour calmer ses nerfs et en
profite pour envoyer un bref SMS. Geneviéve Lissac s’active autour de son Darjeeling, remplit une
nouvelle tournée de tasses et tout le monde se réinstalle confortablement.

-« Eh bien voici la situation. Bien que cela ne vous intéresse peut-étre que modérément, sauf
Jean Tricoire pour des raisons commerciales, je suis donc écrivaine, sous le pseudonyme de Fabienne
Juda. Pourquoi un pseudonyme ? Pour rompre, moi aussi, avec mon passé, ou plutét avec ma réalité,
peu vendeuse, de veuve de commercant. Peu ... romanesque, si jose dire. Quoique... Bon, ce fut
aussi sur les conseils de I'agent littéraire auquel, dés mon premier roman rédigé, je décidai d’avoir
recours. Si bien qu’a ce jour, mon éditeur n’est en contact qu’avec lui et ignore tout de ma véritable
identité. Et pourquoi ‘Juda’ ? Disons que j'admire tout particulierement I'abnégation extréme de ce
personnage des Evangiles. Il m’arrive aussi de penser qu’un écrivain est un compagnon tres
particulier de ses lecteurs et qu’il n’hésite pas a les embrasser d’abord pour mieux les trahir ensuite.
Ce que, souvent, ils lui demandent. Et pourquoi, enfin, ‘Juda’ sans ‘s’ final ? Disons que c’est pour
mieux affirmer ma singularité. Quoiqu’il en soit, je parvins a publier de la sorte quatre romans en dix
ans. Les trois premiers traitaient de sujets historiques matinés d’énigmes entremélant les amours et
les guerres dans une sauce d’enquétes policiéres rétrospectives se concluant le plus souvent par la
réhabilitation de héros injustement oubliés. Epique, mais laborieux. lls se vendirent assez bien, sans
plus, notamment auprés d’un lectorat d’anciens combattants et autres retraités. Mon agent avait su
y faire, en activant son carnet d’adresses qui fourmillait d’'une sélection de critiques littéraires, et au
total mon éditeur ne se plaignit pas trop. Mais mon quatrieme roman, publié I'année derniére, était
une sorte de polar intimiste, intitulé ‘Lasse des carreaux’. Vous I'avez tous eu entre les mains, sauf
toi, Armand l'inculte, et peut-étre méme I'avez-vous lu cette nuit, docteur. En peu de temps, a ma
grande surprise et a celles tant de mon agent que de mon éditeur, il est devenu une sorte de best-
seller. Peut-étre parce que, pour la premiére fois, il comportait une dimension, et donc une sincérité,
guelque peu autobiographiques. Et que, entretenant un habile et confortable mystere, je refusais
d’accorder les interviews qu’on demandait a Fabienne Juda, laquelle — et on le fit savoir — disait
préférer demeurer dans une ombre qui s’avéra excitante pour la presse, pour les lecteurs... et pour
moi-méme. Toujours est-il que, ce que voyant, mon éditeur fit savoir a mon agent, début avril, qu’il
attendait avec impatience, pour ne pas dire qu’il exigeait, que j'en écrive un nouveau, et qui en soit
plus ou moins la suite. Et ceci, bien entendu, dans les meilleurs délais possibles. Je fus flattée, et
stimulée. Je me sentais cependant en panne totale d’inspiration — seuls les romanciers tres
professionnels, ou trés endettés, parviennent a écrire sur commande. J'eus l'intuition qu’il me fallait
peut-étre poursuivre la veine autobiographique, puisqu’elle venait de réussir. Mais il se passait si peu
de choses dans ma vie réelle ! Que faire ? Je me dis qu’a défaut d’'un roman, je pouvais me contenter
d’écrire une simple nouvelle, exercice nouveau pour moi, et qu’elle pourrait en appeler la rédaction
d’autres et permettre la publication ultérieure d’un recueil, si le genre venait a me plaire. C'est peu
apres, soit fin avril, que j'appris par la presse que mon cher beau-fils était cité comme en charge
d’enquéter sur quatre meurtres plus ou moins étranges, dont deux particulierement horribles, qui
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venaient d’étre commis sur le territoire de la Brigade Territoriale Autonome de Gendarmerie qu’il
dirigeait depuis peu, comme me |'avait appris sa sceur ainée. Et que ces enquétes étaient au point
mort. Aucun lien ne pouvait étre établi a priori entre les profils des victimes, les lieux et les
circonstances de leurs assassinats. Méme les armes employées ne pouvaient étre identifiées.
Impasse totale. C'est alors que je décidai, sur un coup de téte, qu’il pourrait en aller autrement. Et
que, pour ce faire, il suffirait que je m’emploie a rencontrer les principaux protagonistes des
enquétes en cours. En commencant opportunément par mon beau-fils, si bien placé — méme s’il me
fallait, pour cela, renouer avec lui — pour me fournir les données de départ qui me permettraient de
broder la suite, ou du moins une suite, a partir d’elles. Et pour me signaler auxquels rendre visite. Et
c’est ainsi que cela se passa. J'éliminai assez vite un épicier qui avait eu a faire avec I'’enfant, mais qui
s’avéra bas en couleur et décidément trop trivial. Mais le libraire que vous étes, Tricoire, dont je
rebaptisais le nom de sa librairie pour I'occasion, devint assez vite un personnage exploitable et de
moins en moins marginal dans l'intrigue que j'improvisais. Quant a vous, docteur Diméola, votre rdle
stratégique dans I'examen des cadavres et les étincelles que votre seule évocation allumait dans les
yeux de mon beau-fils apportaient, outre I'indispensable note de romance, la dimension ambigué du
médecin possiblement complice des criminels qui s’avérerait si précieuses pour enrichir ma trame.
Autant dire que, dés ma premiere visite a Armand, vous cessérent les uns et les autres, et moi-méme
au passage, d’étre des personnes tout a fait réelles et que nous devinmes tous quatre les principaux
héros et héroines de ma nouvelle en cours d’écriture. Ce que vous étes restés dans ce bureau,
buvant le thé que je nous ai préparé. »

-« Mais vous étes complétement folle ! », s’exclame Tricoire.

-« Jerefuse absolument de... », balbutie Diméola.

-« Vous n’avez pas le droit, Genevieve, de... », commence Distel.

- «Tu peux désormais m’appeler Fabienne, mon cher Armand, puisque c’est elle que tu
acceptes maintenant de rencontrer aprés avoir si longtemps refusé de parler a Genevieve. Non, mes
chers ami, une romanciére n’est pas folle, ou bien elle n’est que cela et elle vous embarque dans sa
folie, que cela vous plaise ou non. Et elle a tous les droits que lui confére son imagination », proteste
Genevieéve Lissac. « Y compris de faire figurer dans ses écrits des personnages secondaires, comme
les gendarmes en faction a I'accueil de la Brigade, y compris I'éléve-gendarme, mais aussi les ouvriers
en charge de l'installation des cables de fibre optique. Ces derniers n’y jouent d’ailleurs que leur vrai
role, pour des raisons que vous allez maintenant comprendre. Car la nouvelle que je projette a une
autre particularité, plus conséquente et étonnante encore que celle de faire appel, pour y figurer,
aux protagonistes en chair en et en os que vous étes, ou que vous étiez, en tout cas que nous
sommes maintenant devenus. »

Genevieve Lissac, ou Fabienne Juda, sort alors de son sac et agite sous leurs yeux effrayés une liasse
de feuillets manuscrits déja conséquente, et I'y replace aussitot, tout en allumant une cigarette et en
leur resservant un thé gu’elle s’excuse de trouver tiéde.

-« Telle que vous venez d’en apercevoir I'ébauche bien avancée, et telle que je la compléterai
tout a I'heure aprés notre petite réunion, ma nouvelle vise un objectif encore inédit. Vous vous
souvenez sans doute de ce que, dans ‘Le meurtre de Roger Ackroyd’, le fameux roman d’Agatha
Christie, le coupable n’est autre que I'auteur du récit qui en est fait, a savoir le bon docteur Sheppard
— non, ne craignez rien, chére docteur Diméola, ici c’est moi I'auteure et vous, vous n’avez tué
personne, méme si je vous décrit comme contrainte a une pénible proximité avec les meurtriers.
Vous savez peut-étre aussi, ou peut-étre pas, que, dans le roman ‘Anonymat’ publié sur son site
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internet, Frédéric Jésu (Jésu sans ‘s’ final, non plus), il apparait aux dernieres pages que le lecteur (ou
la lectrice) est celui (ou celle) qui s’avere avoir tué le personnage principal. Auteur ou lecteur
coupable : tres bien ! Mais, chaque fois, au bout du compte, les victimes ne sont que de papier ! Moi,
j’entends aujourd’hui dépasser ces facilités, ces artifices ! Je change de registre en méme temps que
de dimension. Car c’est ma nouvelle elle-méme, une fois publiée, qui sera la responsable directe de
la mort de ses lecteurs ! De leur vraie mort ! Avouez que cela reléve d’une plus vaste ambition ! Ne
me demandez pas comment, dans le détail, cela pourra se faire. Sachez seulement que j’ai tout
prévu. A des personnages de nouvelle comme nous, utilisateurs des possibilités techniques offertes
par la fibre et par l'intelligence artificielle, plus rien n’est impossible ! Ainsi toi, Armand, ne disposes-
tu pas des adresses courriels de quelques criminels avérés et inaccessibles dont tu souhaiterais
débarrasser le territoire d’intervention de ta Brigade ? Ou de celles de quelques supérieurs
hiérarchiques qui menacent ta carriere ? Et vous, docteur Diméola, ne souhaiteriez-vous pas éliminer
pour de bon ce noyau d’activistes mortiferes qui vous tiennent en otage par le chantage permanent
gu’ils font peser sur vous ? Et vous Tricoire, qui n‘avez pas renoncé a avoir la peau de ces grands
patrons d’industrie pharmaceutique ou pétroliere qui intoxiquent le peuple et la planete mais qui ne
fréquentent pas votre librairie, qu’attendez-vous pour agir efficacement enfin ? Moi-méme, j'ai établi
quelques listes de diffusion de personnalités nuisibles choisies dont la disparition sera de salubrité
publique ! Sachez que tous, a la lecture de la derniére page de ma nouvelle — telle que je I'ai dores et
déja concue dans la nuit avec 'aide de quelques jeunes armuriers autrefois proches de mon pére et
rompus depuis lors aux dernieres avancées de l'intelligence artificielle — , se verront décocher en
plein front un carreau d’arbaléte virtuelle absolument fatal. »

Sur ce, Geneviéve Lissac, ou Fabienne Juda, récupéere son infusoire et son paquet de Darjeeling en
vrac et elle quitte la réunion, laissant ses interlocuteurs plus qu’abasourdis. Dans le hall de la Brigade,
elle ne manque pas de saluer une derniere fois les gendarmes de faction. Elle projette, avant de
rentrer chez elle, de passer chez Maxime Legros pour lui acheter deux nouvelles poires ainsi que, au
magasin d’informatique, une carte SD de 256 giga-octets

-7-

L'éléve gendarme est venu récupérer la casserole dans le bureau de Distel et il s’éclipse aussitot.

-« Completement folle ! », dit Tricoire.

-« Etdangereuse ! », ajoute Diméola.

-« Il faut faire quelque chose ! », conclut Distel en saisissant la main de la doctoresse, qui ne la
retire pas.

Tous trois décident cependant qu’il convient, pour en avoir le cceur net, de laisser a Genevieve Lissac,
ou a Fabienne Juda, le temps de terminer I'écriture de sa nouvelle. Et de confier a Distel le soin de
mobiliser les nouveaux moyens informatiques dont dispose la Brigade pour surveiller a distance la
rédaction de celle-ci sur I'ordinateur de sa belle-mére.
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Quelques jours plus tard, des sa finalisation et 'annonce — par un échange de courriels avec |'éditeur
intercepté par Distel — de sa prochaine publication dans une revue sous le titre ‘Les fruits étranges de
I'arbre a lettres’, les personnages qu’ils en sont devenus s’emparent du texte a paraitre. lls n’hésitent
alors pas trop a faire ce qu’ils ont a faire.

lls en testent tout d’abord I'efficacité auprés d’une sélection des différents destinataires que son
auteure avait suggérés a chacun et auxquels ils I’adressent en prétendue exclusivité. A cet effet, ils la
font figurer en piece jointe de messages incitant a en effectuer une lecture d’autant plus urgente
gu’elle dévoile un scandale juteux en sa derniéere page. Une épidémie de morts violentes de malfrats
notoires, de chefaillons abusifs, de leaders religieux toxiques et de potentats véreux en résulte dans
les jours qui suivent. Les médias de tous ordres s’en étonnent et s’en émeuvent transitoirement.
Armand Distel est peu apres confirmé dans son poste, a la satisfaction ou a la stupéfaction de ses
collegues proches et lointains, et avec les félicitations de sa sceur. Dés le lendemain, Béatrice
Diméola accepte l'invitation au restaurant qu’il réussit enfin a lui formuler. Tricoire les rejoint pour le
café.

Le lendemain matin, Geneviéve Lissac est abattue en sortant de chez elle par un projectile dont le
lieutenant Distel s’assure que les gendarmes de sa Brigade ne le récupereront pas. Une perquisition
s’ensuit a son domicile. Celle-ci permet de retrouver sur son disque dur les listes de diffusion qu’elle
avait établies en piratant les ordinateurs de son éditeur et d’éviter par conséquent le massacre a
grande échelle qu’elle avait programmé sans avoir eu le temps de le mettre en ceuvre. Mais pas de
retrouver le texte de la présente nouvelle, crypté par ses soins, dont une copie a cependant pu étre
conservée par d’autres voies, non spécifiées, et dont vous étes maintenant invité, si vous le voulez
bien, a parcourir la derniére page.

Haut-Crét — Aolt 2023
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