LES DEUX MERLES

Frédéric Jésu

Comme tous les matins, Marko et Yasmina se retrouvent au carrefour et cheminent ensemble, d’un
pas tranquille, jusqu’au collége. Et, comme tous les matins, ils ne sont tout d’abord pas trés bavards,
pas complétement réveillés. Surtout aujourd’hui, ou il a fallu se lever t6t, se débarbouiller et
s’habiller en vitesse, avaler de méme tartine et chocolat chaud ; c’est que le premier cours — un cours
de frangais pour Marko, d’histoire avec contréle sur table, pour Yasmina — est a huit heures. Sans
compter le fait qu’ils aiment partir en avance pour prendre le temps de flaner, d’observer la
végétation, d’écouter les oiseaux. Un soleil de mi-printemps leur réchauffe les épaules.

-« Ca fait longtemps qu’il n’a plus plu », observe soudain Marko, d’un ton un peu inquiet.

-« Plus plu ? Plouf plouf ! », s’esclaffe Yasmina.

-« Plouf plouf ? Glou glou ! », enchaine-t-il, et les voici d’'un coup joyeux. En 'absence de
flaques, ce sont les mots qui leur permettent de patauger puis de s’ébrouer.

IIs parlent alors de choses et d’autres. De ce qu’ils ont fait la veille au soir. De ce qu’ils feront samedi
ou dimanche prochains. Puis, dans I'immédiat, des fleurs qu’ils voient éclore sur les allées plantées
bordant le trottoir ou encore dans le bosquet aménagé au fond de la cour de récréation du collége.
De la legon d’histoire sur les guerres de I'Empire romain que Yasmina a d( réviser pour le contréle de
ce matin et que Marko a étudiée avant-hier — le programme de chacune de leur classes de sixieme
les méne des grottes de la préhistoire jusqu’aux grands remous de I’Antiquité.

-« Tout ce sang versé pour conquérir des terres et des peuples qui n’avaient rien demandé a
personne ! », désapprouve Marko avec une moue de dégout.

-« Oui, mais regarde comment tes ancétres les gaulois ont su résister aux romains ! », objecte
Yasmina, avec des trémolos d’admiration dans la voix.

-« Mes ancétres n’étaient pas plus gaulois que les tiens, tu le sais bien », proteste-t-il. « Et
aujourd’hui, nous devons encore nous battre contre de nouveaux envahisseurs. »

-« En tout cas, mes ancétres a moi ont d tenir téte aux descendants des romains, des gaulois
et de tant d’autres ! », ajoute-t-elle en lui langant un coup d’ceil espiegle.

-« Peut-étre mais, a la fin, il y a autant de vainqueurs que de vaincus. Et beaucoup de morts et
de blessés des deux cotés ».

-« Et aujourd’hui, partout dans le monde, des pizzas romaines, des kebabs arabes... »

- «..etdes Mac Do américains ».

-« Bien saignants, les Mac Do ! », conclut Yasmina.

lls en sont la de leurs habituelles chamailleries, que des adultes s’étonneraient d’entendre se
dérouler entre des enfants de douze ans. Mais elles les aident moins a faire valoir leurs origines qu’a
mieux se réveiller, oublier leurs lits douillets et leurs petits déjeuners baclés, et se préparer a subir la
douche des grands discours de leurs professeurs.

La porte du college n’est plus qu’a cent metres quand ils tombent en arrét devant la vitrine du
magasin de surgelés, encore fermé a cette heure. La, sur le trottoir, presqu’a leurs pieds, se tient un
couple de merles noirs. L'un d’entre eux est mort, couché sur le coté. Un peu de sang a coulé de son



bec. L'autre le regarde, droit sur ses pattes jaunes, tout aussi immobile, figé, comme sidéré par ce
qgu’il voit.

Les deux enfants sont bouleversés. Marko va vers le petit cadavre, il veut le toucher, le prendre dans
ses mains peut-étre, vérifier qu’il n’y a rien a faire. Il n’y a rien a faire. Yasmina fait quelques pas
prudents vers le survivant. Celui-ci — ou celle-ci, comment savoir ? — ne semble pas conscient de leur
présence, de son approche a elle. Il ne songe pas a s’envoler et, venant d’un oiseau habituellement
sauvage, ceci redouble I'’étonnement et I'émotion des deux enfants.

Un passant pressé veut contourner la scene en empruntant le caniveau. Mais, de 13, il ne peut
s’empécher d’examiner ce qui se passe, de se pencher brievement sur les deux merles collés au
trottoir, I'un inanimé, I'autre contemplatif.

-« lladus’assommer contre la vitrine, ¢a arrive », commente-t-il a haute voix a I'intention des
enfants. Aprés quoi il leur tourne le dos, traverse la chaussée d’un pas vif et poursuit sa route sur le
trottoir d’en face.

-« Ou bien c’est encore un sale coup de ces maudits chasseurs ! », grommelle Marko pour lui-
méme entre ses dents.

-« Je t'ai entendu, Marko. Toi et ta haine des chasseurs | Mais méme pas en cauchemar, mon
ami ! Nous sommes en pleine ville, ici. Ou vois-tu des fusils? Non, moi je pense qu'’il s’est
empoisonné. Ou encore qu’il a été empoisonné par quelqu’un. Peut-étre par quelqu’un que la
beauté de son chant a rendu jaloux. »

-« Ahoui ? Et son copain, alors ? »

-« Ou sa copine, comment savoir ? »

-« Oui, comment savoir ? »

- «Etbien?»

-« Et bien, lui seul ou elle seule aurait échappé au poison ? Mais alors, pourquoi ? Ou encore,
si je te suis bien, I'un ou I'une d’entre eux chanterait plus mal que I'autre, ce qui lui aurait sauvé la
vie ? Non, tu dis vraiment n’importe quoi, Yasmina. »

-« Pas plus que toi, Marko. En attendant, qu’est-ce qu’on fait ? On ne peut tout de méme pas
les laisser comme ¢a | Un chat va bientot vouloir venir s’occuper de I'oiseau mort. »

-« Etl'autre, 13, qui ne bouge pas, et qui va se laisser croquer tout cru ! »

C’est surtout ce merle-la qui les trouble. Le survivant. Le veuf — ou la veuve — inconsolable.
L'amoureux, le compagnon ou la compagne, fidele et qui le reste, méme apres et devant la mort. Ses
yeux cerclés de jaune sont rivés sur la silhouette de I'oiseau inerte sur le trottoir et qui ne volera plus
jamais a ses cOtés. Méditant sur leur passé commun, il semble incapable d’imaginer I'avenir. Il est
comme prisonnier du présent, et le présent est atroce.

Envahis par I'idée de I'atroce, Yasmina et Marko se laissent gagner par les larmes. Sans se concerter,
encore moins se taquiner, ils s’agenouillent : elle devant le survivant, lui devant le défunt. lls les
prennent dans leurs mains, et se relevent. Aprés quoi, leurs cartables coincés sous le bras, les deux
paumes délicatement refermées sur les merles — Yasmina sent battre le coeur du sien —, ils
parcourent en silence la centaine de meétres qui les séparent de la porte d’entrée du college.



Au fur et a mesure qu’ils traversent en diagonale la cour de récréation, Marko salue de la téte ses
copains, et Yasmina ses copines. Les cours commencent dans vingt minutes. Sans avoir de nouveau
besoin de se le dire, ils savent qu’il leur faut se rendre vers le bosquet du fond, s’y installer et aviser.
Le banc est libre. Ils s’assoient, ouvrent les mains et posent les oiseaux sur leurs genoux. Revient
alors la méme question : que faire d’eux, maintenant ? La ou ils les avaient trouvés, ils n’avaient pas
pu les laisser. Les voici maintenant rendus dans un milieu moins dangereux, moins hostile.

-« Il faut enterrer le mort », dit Marko.

-« Non, l'autre a encore besoin de le voir », conteste Yasmina.

Comme il fallait s’y attendre, quelques collégiens s’approchent, parmi les plus jeunes surtout. Des
« sixieme » comme eux, quelques « cinquiéme » aussi. Les « quatrieme » et les « troisieme » sont
occupés dans un autre coin, les uns a explorer I'écran de leurs téléphones, les autres a essayer de
parler entre eux de la vie et des relations comme elles vont, et méme de I'amour, de la fidélité... Sans
savoir ce qu’il en est pour les merles.

Bientot, Marko et Yasmina doivent répondre aux questions. Qui ? Ou? Comment? Pourquoi?
Pourquoi il ne s’envole pas, le survivant ? Etc. lls doivent y répondre encore et encore pour les
nouveaux venus qui s’attroupent peu a peu.

-« On ne sait pas quoi faire avec eux », soupire Yasmina en guise de conclusion. Sur ce, Marko
et elle relogent les oiseaux au creux de leurs mains, comme pour les protéger de la petite foule de
leurs camarades qui s’est formée autour d’eux.

Aurait-elle d( dire cela ? Ou bien était-ce inévitable, I'heure des premiers cours se rapprochant ?
Toujours est-il qu’une bonne moitié des présents piaille de propositions diverses, pendant que les
autres, perplexes, se taisent ou s’éloignent. On émet des idées banales — aller remettre les oiseaux
au concierge pour qu’il s’en débrouille ; des idées plus hasardeuses — les emmener en classe ou les
conduire au professeur de sciences naturelles ; des idées moins courageuses — les poser et les laisser
la, sur le banc, et revenir voir a la récréation comment la situation aura évolué. Les idées sont
nombreuses, mais aucune ne fait I'unanimité. Le silence retombe, et on se retourne pour finir vers
Yasmina et vers Marko.

-« Voila comment je vois les choses », dit ce dernier d’un ton grave. « Vous me direz ce que
VOUS en pensez. »

-« Dis toujours ! »

-« |l faut enterrer ici I'ciseau mort. L'autre s’habituera a son absence, et finira par s’envoler.
Biento6t, peut-étre, il ira former un nouveau couple... »

-« Jen doute fort », I'interrompt Yasmina. « Non seulement les merles chantent et babillent
comme des stars pour raconter ce qu’ils voient, pour alerter les autres. Mais, de plus, ils sont réputés
pour étre trés fideles en couple. Il faut laisser ces deux-la ensemble sur un tas de feuilles. Il n’y a pas
de chats dans le college, le concierge y veille du matin au soir. Pas de risque de ce coté-la. Et puis, on
ne peut pas enterrer quelqu’un tant qu’on ne sait pas ce qui a causé sa mort. »

-« Bien sOr que si, on le peut ! », rétorque Marko. « Nous ne sommes pas chargés de mener
I’enquéte, tout de méme ! D’ailleurs le survivant sait, lui, d’ou la mort est venue, et comment. Il sait
que c’est sans espoir. Il faut donc une sépulture. De la dignité. »



-« D’autant plus de dignité que les charmantes bestioles de cette espece sont en effet fideles
en couple, comme a dit Yasmina, mais aussi qu’elles vivent en moyenne seize ans », annonce un zozo
qui vient de consulter la rubrique « merle » de Wikipédia sur son téléphone.

-« Et moi, je lis: ‘Merle : s’apprivoise facilement, reconnait celui qui le soigne’ », ajoute un
autre zozo.

-« Justement, c’est moi qui soigne celui-ci ! », fait constater Yasmina en entrebaillant ses
paumes et en exhibant la petite téte impassible de I'oiseau survivant.

-« Entout cas, ¢a nous oblige... », poursuit le second zozo.

-« Ca nous oblige a enterrer ce petit cadavre », persiste Marko. Et il ouvre les paumes de ses
mains a son tour, en expliquant que le corps de son oiseau est déja froid.

% k %

Nul ne sait autour de Marko — sauf les rares qui I'ont connu a I’école primaire — qu’il est arrivé il y a
deux ans, avec sa mere et sa petite sceur, d'un pays en guerre. Une guerre cruelle et interminable
dont les siens furent les agressés, les bombardés et les possibles perdants. Son pére, un ancien
blcheron devenu menuisier entre la naissance de ses deux enfants, avait d y participer comme
soldat, bien vite envoyé se battre en premiére ligne sur le front. Il n’avait pas eu le choix. Et c’est
serré dans son uniforme vert kaki que Marko I'a vu pour la derniére fois. Mais un uniforme
ensanglanté. Car si seul son pere est resté au pays, c’est au fond d’'une tombe creusée a la hate,
marquée a son nom sur une planche, parmi des dizaines d’autres tombes. Et c’est pourquoi Marko
veut, colite que colte, enterrer le petit merle. Il a connu I'effroi et la désolation de la guerre. Il n’a
jamais voulu y jouer avec les garcons de son age dans la cour de récréation de son ancienne école, ni
ailleurs. Il sait que c¢a ne ressemble pas a un jeu vidéo, ni a I'un de ces blockbusters projetés au
cinéma du quartier. Il a peur de la guerre, il en déteste I'odeur de poudre et d’incendie, les flaques et
les taches de sang le long des murs, les maisons réduites a des tas de gravats, les foules en pleurs sur
les routes défoncées. Il ne veut pas méme, et il sait qu’il ne voudra jamais, faire semblant d’étre le
plus fort, donner des ordres, pousser des cris de victoire. Il sait que méme les soldats les mieux
équipés finissent un jour ou l'autre par ressembler a des vaincus. Il refuse d’étre victime ou
combattant, de tuer ou d’étre tué, parce que cela revient au méme. Il espéere juste qu’il pourra, le
moment venu, rendre visite a son pere, déposer un bouquet de fleurs et un poéme sur sa tombe. Le
poeme, il I'a déja écrit.

Yasmina connait I'histoire et les sentiments de Marko. lls en ont souvent parlé sur le chemin du
college. Elle comprend donc son insistance a vouloir donner ce qu’il appelle une « sépulture » a
I'oiseau qu’ils ont découvert ensemble ce matin. C’'est sans doute pour lui une question de « dignité »
— cet autre mot riche de sens, et compliqué, qu’il emploie si souvent. Mais auquel elle ne donne pas
le méme sens que lui. Ses parents eux-aussi ont souffert dans leur pays natal, mais plutot des
humiliations a répétition que d’une vraie guerre. Chassés de leur terre par de plus puissants, de plus
riches et de mieux armés que leur peuple, ils sont venus se réfugier ici — ou elle est née — pour
échapper aux razzias, aux persécutions et aux injustices. Certes, a la différence de Marko, Yasmina
est-venue au monde et a grandi ici, dans un pays en paix, mais c’est un pays ou sa famille a été bien
mal accueillie. Jour aprés jour, ce genre de paix hostile ne lui plait guére. Et souvent la révolte. Car s’il
n’y a pas d’armes, ici, il y a des mots. Des mots qui blessent tout autant, des mots qui se moquent et
qui rejettent, et auxquels on ne peut pas répondre sans déclencher d’autres mots, plus ravageurs



encore. Cette paix est celle d’'un ordre immobile, un ordre qui opprime les plus faibles et, pour
commencer, les filles pauvres et de parents étrangers comme elle. Oui, il est bien difficile de
s’opposer a cette paix-la. La moindre protestation, observe-t-elle chaque fois qu’elle s’y risque, est
recue comme une agression, une violence ! Mais, en réalité, c’est la violence des puissants et des soi-
disant non violents qui se manifeste alors, et elle avance masquée. Si bien que Yasmina a peur
d’avoir peur de cette prétendue paix qui 'oppresse, et qu’on ne peut pas fuir comme on fuit une
guerre.

A force, elle a peu a peu cessé de fréquenter tant les groupes d’enfants de son quartier que ceux de
la cour de récréation. Au college, elle préfere aller réver, entre deux cours, pres d’un beau tilleul
gu’elle a remarqué dans le bosquet du fond. Elle voudrait a son image relier la terre et le ciel pour en
faire une seule et belle maison qui pourrait abriter sa famille et ses vrais amis, comme Marko.

En attendant, et avant que ne retentisse biento6t le jingle strident qui annoncera I’heure d’entrer en
classe, elle propose d’une voix ferme de déposer les deux oiseaux a I'abri de son cher tilleul. Et
d’enquéter des que possible sur les causes de la mort de I'un d’entre eux. Elle est méme préte a
ouvrir les hostilités contre les responsables, quand ils seront identifiés.

-« Sion peut prouver qu’il a cogné de sa pauvre petite téte innocente la vitrine trop propre du
magasin de surgelés, on pourra toujours aller briser celle-ci en mille morceaux ! »

-« Qui, justice pour les merles ! », s’exclame 'un des zozos, et il y en a quelques-uns qui
approuvent aussitot de telles extrémités.

Yasmina semble a ce point résolue que Marko et les autres la laissent dire et faire. Elle se saisit des
deux oiseaux inertes, un dans chaque main, et va les abriter au plus profond de la mousse profuse
qui tapisse le pied du tilleul.

-« OK, comme tu voudras », se résigne Marko. « Je n’aime pas la guerre qui tue, et tu n’aimes
pas la paix qui protege mal. Alors prenons le temps de décider pour le mieux, ou pour le moins pire...
Mais, si nous n’enterrons pas I'ciseau mort, n’enterrons pas I'affaire pour autant ! Qui voudra venir
voir avec nous, a la prochaine récré, ce que deviennent nos oiseaux ? Et discuter de ce qu’il nous
restera a faire ? Vous serez les bienvenus | »

Sur ce, a I'appel de la sonnerie, toutes et tous rejoignent leurs salles de classe. Plusieurs jettent un
dernier regard aux oiseaux enfouis dans la mousse.

* %k %

A la récréation suivante, tous — ou presque, et quelques nouveaux — se retrouvent et se pressent
sous le tilleul. Marko et Yasmina les ont précédés de peu. Et c’est la stupéfaction générale. La scéne a
changé : le merle mort est toujours a sa place, le survivant a disparu et un gros chat noir semi-féroce
est en arrét devant le petit cadavre, griffes rentrées, la queue sous le ventre, comme paralysé. On se
pose des questions. Tout figé qu’il soit, le chat est bien vivant. Il dresse et couche et redresse ses
oreilles, attentif aux enfants qui s’approchent. Il miaule vaguement. De la-haut, en revanche, de la
cime du tilleul, parvient un gazouillis presque triomphal. On observe le chat paralysé, on léve les yeux
vers les branches, on parle de miracle.



Yasmina triomphe elle aussi.

- «Cest lui! Cest bien lui! Le merle qui a survécu ! », s’exclame-t-elle. « Ecoutez comme il
chante ! Il n’a pas renoncé, pas capitulé. Voyez : c’est maintenant le chat qui a échappé au concierge
mais qui ne peut plus s’échapper du spectacle auquel il assiste. Voyez 'oiseau qui neutralise les
chats ! Ecoutez comme il chante, et comme le chat ne sait plus miauler ! »

-« Cela ne nous empéche pas d’enterrer le merle mort », bougonne Marko, « puisque le chat
n’en veut pas ! Et avant qu’il ne change d’avis. »

-« Paix a son ame », se croit obligé de commenter I'un des zozos sans qu’on sache de quelle
ame il veut parler.

Et le débat reprend de plus belle, quelque peu troublé par I'énigme de la présence pas méme
menacgante du chat. Lorsque retentit la sonnerie du retour en classe, I'avis majoritaire, presque
unanime, est qu’il y a lieu de ne rien faire, de laisser les animaux en I’état. Et de revenir voir plus tard
comment la nouvelle situation aura évolué.

Ce gu’on fait a la pause déjeuner. Tous se précipitent, avant de rejoindre la cantine, pour aller
retrouver les protagonistes de la scéne du tilleul.

Mais il n’y en a plus un seul. Le tapis de mousse est désert, le chat a disparu. Seul le merle, sur sa
haute branche, continue de jaser de plus belle. Un nouveau zozo consulte son téléphone.

-« Ca veut dire qu’il cherche et appelle une nouvelle compagne. Les merles ne savent vivre
gu’en couple », informe-t-il.

-« Ou qu’elle cherche un nouveau compagnon », précise Yasmina. « C'est la vie. »

-« Compagne ou compagnon, on s’en fout ! », conclut Marko. « Ce chanteur, quel ingrat, tout
de méme ! », et il s’éloigne en raclant le gravier de dépit sous ses semelles. « Oubliée, la sépulture !
Quel manque de dignité | ». Des larmes lui viennent aux yeux. Il n"en démord pas. Il bafouille pour
lui-méme qu’il faudrait maintenant enterrer toutes les haches de guerre en méme temps que toutes
les haches de paix avec elles pour qu’elles se conservent mieux, que leur poussent des racines.

Yasmina n’en démord pas non plus. Elle se sent aérienne comme un merle, et elle veut maintenant
en découdre avec la cause de ce qui menace ses congéneres. Elle suggere de rendre visite, apres les
cours, a la vitrine du magasin de surgelés, de continuer I'enquéte. Quelques-uns I'approuvent et
promettent de la rejoindre.

* %k %

A la cime du tilleul, quand vient le soir, le merle siffle et siffle encore. Il interpelle, il explique, il
sollicite. Mais nul ne vient. Nulle non plus. Le college a fermé ses grilles. Il n'y a plus un seul témoin
de cette pathétique solitude. Plus un chat dans les parages.

Plus un chat ? Sauf celui, noir et semi-féroce, qui est monté dans la pénombre se cacher dans une
fourche du tilleul... Et qui attend.
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