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	UN VENT DE RIEN DU TOUT

	 

	 

	Vent, tu n’as l’air de rien,

	et ne rimant à rien, tu rimes avec tout.

	Vent, tu n’es rien, rien du tout,

	tu es tout le rien de ce rien du tout.

	 

	 

	Rien à faire, on ne t’enferme pas.

	Vu que rien ne t’empêche de jouer au passe-partout,

	vu qu’après tout tu ne tiens à rien d’autre,

	on dira, pour tout dire, que tu restes invisible.

	 

	 

	Vent, c’est comme si de rien n’était,

	et d’où tu viens, ça, nul ne le sait.

	Vent, tu n’es rien, rien du tout,

	tu es tout le rien de ce rien du tout.

	 

	 

	Moteur d’avant les moteurs, dresseur de drapeaux,

	ventriloque, expert des tempêtes,

	mais sans pitié pour les voiles immobiles,

	tu essores le linge, pour finir, entre les nuages et le fil.

	 

	 

	Vent, je ne peux, bon à rien, te saisir.

	Mine de rien, tu pourrais m’estourbir.

	Vent, tu n’es rien, rien du tout,

	tu es tout le rien de ce rien du tout.

	 

	 

	Gens de rien et tout venant

	attendent sous le moulin

	que tu écrases leurs grains,

	avant d’attiser le feu sous leurs pains.

	 

	 

	Vent, tu tiens pour moins que rien

	tous ceux qui, en vain, pistent l’éolien.

	Vent, tu n’es rien, rien du tout,

	tu es tout le rien de ce rien du tout.

	 

	 

	Faible face aux rocs, sans pitié pour les brindilles,

	tu te déchaines ou tu t’éclipses,

	orgueilleux, soudain modeste :

	sais-tu que rien ne se crée si rien ne se perd ?

	 

	 

	Vent, tu n’es qu’un propre à rien

	qui prétends tout nettoyer.

	Vent, tu n’es rien, rien du tout,

	tu es tout le rien de ce rien du tout.

	 

	 

	PS : Tout appartient au Prince, hors le vent.

	 

	 


D’EMMANUEL A JOSEPH

	 

	 

	La planète se réchauffe…

	… et le froid me gagne.

	Si « l’espoir est un devoir moral »*

	le désespoir est un droit vital.

	 

	Comme l’oiseau après les bombes,

	il ne me reste qu’à espérer

	pouvoir encore chanter

	ce qu’il me reste à écouter.

	 

	« Il me faut vivre jusqu’à ma mort »**,

	mais j’ai déjà tout remis,

	tout transmis ; les mains vides,

	je m’avance et cherche la porte.

	 

	Couché tôt, levé tôt :

	le jour se veut mon ami.

	Mais je suis cette étoile éteinte

	qui se fond dans la nuit.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	* Emmanuel Kant

	* Joseph Conrad

	 

	 

	 


ADMINISTRATION DU FEU

	 

	 

	 

	Ce que l’homme abandonne,

	qui s’endort sous ses yeux,

	c’est ce que la terre lui donne

	en attendant le feu.

	 

	*

	 

	L’incendie a rugi,

	la tempête a détruit,

	et l’homme a reconstruit,

	planté et replanté.

	 

	(« A l’identique ! »,

	exige l’Administration.)

	 

	*

	 

	Ce que l’homme abandonne,

	qui s’endort sous ses yeux,

	c’est ce que la terre lui donne

	en attendant le feu.

	 

	*

	 

	Le reflet de l’ombre

	allume la cigarette

	de l’ombre du reflet.

	Puis le miroir s’enflamme.

	 

	(« Je ne veux voir qu’une tête ! »,

	exige l’Administration.)

	 

	 


LES DIRES DU GUIDE

	 

	 

	 

	« Le vent frotte la montagne,

	et c’est pourquoi rouge est le sable

	qui nous frotte le dos. »

	 

	 

	« C’est là où les deux montagnes s’embrassent

	que nous allons bivouaquer.

	Et, pour commencer, ensemble boire le thé. »

	 

	 

	Homme libre,

	te voici face au désert.

	Sauras-tu jamais

	si tu mérites

	son immense hospitalité ?

	 

	 


EFFACEMENT DE LA GOMME

	 

	 

	Ici règne la gomme.

	Rendue à son apogée,

	c’est la gomme qui s’efface.

	Ce à quoi elle s’applique

	se donne encore à voir,

	pour un instant

	(un instant seulement).

	Présence d’une absence annoncée,

	un dernier mot reste tracé :

	les mots font de leur mieux.

	Ou pire.

	 

	*

	 

	Tout s’effrite sous nos pas.

	La chute enfin nous alerte.

	Défense passive,

	offense massive :

	tranquillement l’humanité se suicide

	avant de s’effacer.

	 

	*

	 

	Les amours clignotent, tragiques et indicibles,

	Hier (à peu près) impossibles,

	aujourd’hui (soudain) inaccessibles.

	La flèche est interdite de cible.

	Seule la gomme reste visible.

	 

	 


LE SECRET DES ECARTS

	 

	 

	Je suis le roi des déchets.

	De tes richesses,

	de tes gouts,

	de tes dégouts,

	de leurs déchets,

	j’ai le secret.

	 

	Oui, je sais presque tout

	des écarts qui séparent

	ce que tu désires,

	ce que tu consommes

	et ce que tu jettes.

	 

	 


MANIF

	 

	 

	De l’air dans les poumons.

	Du pain sur la planche.

	De l’eau dans le gaz.

	Du feu dans les poubelles.

	Et juste assez de souffle

	pour ranimer les braises.

	« On ne lâche rien ! », dit-on.

	Mais nos mains sont déjà vides.

	 

	 

	Le pire est toujours accessible,

	le mieux à hauteur d’yeux,

	le quotidien : nuage dans les cieux,

	pierre de lune quand vient la nuit.

	 

	 

	 


RECAPITULATION

	 

	 

	L’écriture est un désert.

	Rien ne s’y voit d’autre

	et rien n’y pousse

	que des lettres.

	Ou bien si peu,

	formant un tout,

	le peu d’un tout,

	comme autour d’un puit

	ou du fond d’un miroir.

	 

	 

	Tout peut surgir

	mais rien qui ne soit

	venu d’un autre que soi.

	Hypothèque du chemin,

	filigrane du regain,

	palimpseste du destin,

	détour du détour.

	Rien ne vient de rien.

	 

	 

	L’écriture est un désert

	(pas même une récapitulation).

	Elle n’est que soif

	d’une eau saumâtre

	 – mais nécessaire – 

	qui se fait flaque,

	gorgée pour un gosier ardent,

	abreuvant le tissu de l’être,

	avivant l’oubli de l’avoir.

	 

	 

	 


LES ÂGES DE LA VIE

	 

	 

	Le matin, je glisse.

	Le soir, je m’efface.

	Et, le lendemain,

	il faut tout recommencer.

	Exigence d’exister

	(Couvre-feu du midi)

	 

	 

	Génération doigt/bouton.

	Un enfant hurle,

	le doigt collé sur une touche,

	happé peut-être.

	Nul ne se soucie de sa captation

	par les étincelles du spectacle

	et moins encore du drame qu’il vit,

	peut-être.

	 

	 

	Un vieil homme

	se noie sous mes yeux.

	Il glisse et s’efface dans les flots

	tout en m’implorant

	d’un geste de la tête

	de ne point le secourir.

	Retour, enfin, aux origines.

	 

	 

	 


BILAN DES SOLITUDES

	 

	 

	 

	 

	Les maisons se vident une à une.

	Flottant sur un tapis de solitude,

	pétrifié sous l’arbre des connexions,

	j’hésite à relancer la toupie.

	La danse des assiettes me laisse atone.

	Nul à qui dire qu’il n’y a rien à dire.

	Pas l’ombre d’une gomme à effacer.

	 

	 

	La route est déserte, hors cailloux et pissenlits.

	Elle ramène sans cesse au point exact du départ.

	Passe un cycliste, lettre d’amour en poche

	qu’il va remettre dans son habit de sueur

	à la belle guichetière de la poste abandonnée,

	de la poste sacrifiée, lapidée de cailloux.

	Les pissenlits n’en finissent pas de rire jaune.

	 

	 

	Tournoyant en vain

	sur les parois nacrées

	d’un entonnoir de solitude ;

	cerné par les chants d’espoir ou d’alerte

	des oiseaux invisibles ;

	oubliant au fil des jours

	ce que société veut dire ;

	oublié d’entre les pierres :

	nul ne m’appelle,

	à personne je ne réponds.

	 

	 

	Poussant des mots chétifs

	au bord du belvédère ;

	acceptant d’entendre un écho furtif

	me narrer en retour la seule histoire

	que je n’aie pas conçue :

	c’est ainsi que je survis

	tout au bout du chemin,

	n’imaginant pas de suite,

	un début encore moins.

	 

	 

	Se tenir droit sur la scène,

	fanfreluches au bout des bras,

	et déclamer tout haut/bien fort

	la promesse d’une empathie universelle ?

	Quel est le crédit d’un discours

	que tout contredit,

	devant, derrière, dessus, dessous, autour

	de mon piétinement impuissant,

	de ma lassitude impatiente,

	de mon énergie ruisselante,

	de mes espoirs lancinants ?

	 

	 

	 


SAVOIR S’ABSENTER

	 

	 

	 

	Savoir s’absenter.

	Faire de son absence

	un non-événement,

	un élément du décor,

	par considération d’autrui.

	 

	 

	 

	Figurer comme non-lieu,

	cause et conséquence de rien,

	traversée fugace,

	trou de mémoire.

	 

	 

	 

	Savoir s’absenter,

	passer par un trou de mémoire

	pour rejoindre un non-lieu,

	un espace-temps où le ruisseau

	n’a besoin de personne

	pour suivre son cours.

	 

	 


HIVER  23

	 

	 

	 

	L’hiver s’est enfui

	par un trou de souris.

	 

	 

	L’incendie de la nuit

	n’éclaire nul ennemi.

	 

	 

	Le songe se prolonge,

	la suie s’enflamme et ronge

	l’espoir qui plonge

	dans le brasier des mensonges.

	 

	 

	L’hiver s’est enfui.

	C’est l’été qui l’éponge.

	 

	 


ŒUF MOLLET

	 

	 

	 

	Nuit / jour / nuit / jour.

	Rêve et mort des libellules.

	Chant rauque de l’horloge.

	Bourdonnement du téléphone

	qui veut forcer mon attention :

	or je m’en fiche.

	 

	Baratineurs, baladins, historiens,

	machines à transpercer le temps,

	vous pouvez jucher vos illusions,

	amender tous vos sarcasmes,

	reprofiler le nez des argonautes :

	je n’y suis pour rien ni pour personne.

	 

	Je m’évade en écriture automatique

	pendant que le coq, désynchronisé, 

	s’époumone sous le noisetier,

	ne cessant de déchirer le fier silence

	de son appel imbécile et triomphal.

	 

	Nuit / jour / nuit / jour.

	Dure voyelle et œuf mollet.

	Pour de vrai ?

	 

	 

	 


ENTRE LA GRANGE ET LE GANGE

	 

	 

	 

	« La Belle et la Bête »

	dans la grange du « Doudou ».

	Mille neuf cent quarante-sept :

	je caresse mon caillou.

	Mon caillou de Rishikesh,

	gueule de loup, face d’ange.

	L’espace-temps fait la brèche

	entre la grange et le Gange.

	 

	 

	Je ne suis pas plus au centre de moi-même

	qu’à la périphérie de quiconque.

	Je disparaitrai un beau jour

	par distraction, par émiettement,

	par sépulture, par crémation.

	Quelqu’un se retournera

	et il n’y aura plus personne

	entre la grange et le Gange.

	 

	 

	Immobilité placide et de surface,

	mais visible de tous :

	posture du nénuphar.

	Agitation fiévreuse et de surface,

	infime exploration :

	posture de l’araignée d’eau.

	Ce qui stagne est ce qui plonge,

	sous la peau de l’eau,

	sous la surface.

	Dilemme de la piqure,

	promesse de la cendre,

	quand la bête se fait la belle

	entre la grange et le Gange.

	 

	 

	 


MESSAGES DES EPICEAS

	 

	 

	 

	Les épicéas agitent leurs longues branches

	comme des algues fatiguées dans le bleu du ciel.

	Le vent les laisse en paix pendant quelques secondes

	et puis la danse les reprend,

	calme, massive, bruissante, inquiétante.

	En phase avec mon inquiétude.

	 

	 

	On dirait que les épicéas me font signe,

	qu’ils me disent : « Au revoir ».

	Ou bien : « Reste ».

	Ou encore « Adieu ».

	Ils entendent et voient les bucherons qui s’approchent.

	 

	 

	 


NOUVELLES POUSSIERES DE CARNETS …

	 

	 

	Carnet dérobé, détrempé.

	Carnet fréquenté, désincarné.

	Mais pourquoi dirécrire, et pour qui ?

	Fi des damnations, fi des rédemptions :

	je marche masqué, loin des mosquées,

	loin des autels, des missels et du ciel.

	La planète est trouée, elle nage sans bouée.

	Et le dernier carnet fait suite au premier.

	 

	*

	 

	La pluie tombait, horizontale,

	sur mon blues vertical.

	Tout le monde se mit alors à pleuvoir,

	si bien que plus personne ne pleurait.

	 

	*

	 

	« Il faut cesser de cesser de tomber »,

	implore-t-il la neige

	en un milliard de prières

	à un milliard de flocons

	magiques, magnifiques.

	 

	*

	 

	Douleur de l’absence,

	absence de douleur :

	le chemin de ton cœur

	est un labyrinthe

	(dit-il encore à Babette,

	la marchande de primeurs).

	 

	*

	 

	Il a connu des matins

	comme des éphémérides,

	chaque jour arraché à sa vie

	et jeté à la falaise

	sous un ciel indifférent

	aux couleurs de l’après.

	 

	*

	 

	L’accent circonflexe

	de la flèche

	perce les rondeurs

	de la pomme.

	 

	*

	 

	Je suis fidèle :

	quelle hypothèse ?

	Je rajeunis

	de bouche à oreille.

	 

	*

	 

	Glissements de terrain

	et guerres de religions :

	on s’amuse d’un rien.

	Mais excusez du peu :

	du pion, de son absurde diagonale,

	du mourant sans uniforme

	et de l’histoire sans mémoire !

	 

	*

	 

	Le langage ment

	si l’engagement

	n’engage pas le « je »

	dans le long passage

	où se dépose en gage

	le mensonge du jeu.

	 

	*

	 

	Prouesse technologique :

	sur mon site internet,

	je diffuse désormais,

	un choix de parfums en ligne. 

	Cliquez ici pour le jasmin,

	et pour le santal cliquez là.

	Le patchouli fuit dans les spams

	et le muguet dans le cloud.

	 

	*

	 

	Ah, le retour du silence,

	saupoudré des pépiements

	des passereaux furtifs !

	Ah, le retour du silence !

	 

	Mais voici que, bel et fier,

	s’avance le coq.

	Son jabot écarlate

	flotte sous un bec

	que je rêve de ligaturer.

	 

	Quel beau coq qu’un coq muet !

	Oui, quel beau coq qu’un coq muet !

	 

	*

	 

	Ennui – Casquette et fines moustaches, accoudé au bar, un type s’ennuie à ce point qu’il s’arrête à ma blague idiote. La pièce de monnaie qu’il vient de faire tomber et que j’ai ramassée est mienne, lui dis-je. Je la reconnais fort bien : le chiffre et les mots « 1 euro » y sont gravés. Après quoi il passe un long moment à vérifier l’une après l’autre, sur le comptoir, les pièces qu’il extirpe des poches de son pantalon en velours côtelé.

	 

	*

	 

	Un jazz anémique

	souffle

	sur les espaces publics.

	Pas le moindre solo.

	Le swing s’écoule

	dans les caniveaux.

	 

	*

	 

	L’amour est une incertitude,

	une délicieuse inquiétude,

	un point d’interrogation

	posé comme un papillon

	sur le balcon du lendemain.

	 

	L’amour est un destin.

	 

	* * *

	 


TRACES DE CHANSONS …

	 

	 

	J’irai boire l’eau du brouillard

	assis dans mon corbillard.

	Et que hurlent les braillards,

	ces assoiffés, ces huit milliards,

	leurs gourdes aux mains des pillards :

	fin de la partie de billard !

	 

	*

	 

	Si la nature reprend ses droits,

	quel tribunal, quels avocats ?

	Les lapins baisent à tour de bras,

	oreilles tombantes, manteau poil ras.

	Si la nature reprend ses droits,

	quel tribunal, quels avocats ?

	 

	*

	 

	Je me glisse entre les murailles.

	Que finissent les représailles !

	La police en télétravail !

	 

	*

	 

	Métro, boulot, tombeau (caveau).

	RER, salaire, désert (misère).

	Bagnole, gas-oil, symbole (ras-le-bol).

	 

	Oh toi, la voix de Cassandre

	que je ne veux plus entendre,

	vas-tu enfin te taire,

	madone du RER ?

	 

	*

	 

	Le bilan carbone

	d’Al Capone.

	Le bilan Dylan

	de Bob Dylan

	 

	*

	 

	Trop de bien peut faire mal.

	Trop de liens, c’est fatal.

	Trop de riens, c’est normal.

	Chat et chien, c’est égal :

	qui rend le bien banal ?

	 

	*

	 

	Kiséka

	mon manuel de grammaire ?

	Kansékon

	va lire de beaux poèmes ?

	Kesketa

	cru cacher dans tes rimes ?

	Oucekta

	vu qu’on s’aimait encore ?

	 

	*

	 

	(Couplet)

	J’admets l’éventualité

	d’un temps sans hostilité

	où la tartine beurrée

	vient tomber du bon côté.

	 

	(Refrain)

	Il n’est pas si facile

	de jouer l’imbécile,

	de se montrer docile,

	de tourner face en pile.

	 

	*

	 

	Well, I’m stuck in the mud

	and I’ve lost all my blood.

	I can’t get out the swamp.

	I’m so far from my camp.

	 

	I’m still searching for my rose bud

	and I’m just looking like a tramp.
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