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UN VENT DE RIEN DU TOUT 

 

 

Vent, tu n’as l’air de rien, 

et ne rimant à rien, tu rimes avec tout. 

Vent, tu n’es rien, rien du tout, 

tu es tout le rien de ce rien du tout. 

 

 

Rien à faire, on ne t’enferme pas. 

Vu que rien ne t’empêche de jouer au passe-partout, 

vu qu’après tout tu ne tiens à rien d’autre, 

on dira, pour tout dire, que tu restes invisible. 

 

 

Vent, c’est comme si de rien n’était, 

et d’où tu viens, ça, nul ne le sait. 

Vent, tu n’es rien, rien du tout, 

tu es tout le rien de ce rien du tout. 

 

 

Moteur d’avant les moteurs, dresseur de drapeaux, 

ventriloque, expert des tempêtes, 

mais sans pitié pour les voiles immobiles, 

tu essores le linge, pour finir, entre les nuages et le fil. 

 

 

Vent, je ne peux, bon à rien, te saisir. 

Mine de rien, tu pourrais m’estourbir. 

Vent, tu n’es rien, rien du tout, 

tu es tout le rien de ce rien du tout. 

 

 

Gens de rien et tout venant 

attendent sous le moulin 

que tu écrases leurs grains, 

avant d’attiser le feu sous leurs pains. 

 

 

Vent, tu tiens pour moins que rien 

tous ceux qui, en vain, pistent l’éolien. 

Vent, tu n’es rien, rien du tout, 

tu es tout le rien de ce rien du tout. 
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Faible face aux rocs, sans pitié pour les brindilles, 

tu te déchaines ou tu t’éclipses, 

orgueilleux, soudain modeste : 

sais-tu que rien ne se crée si rien ne se perd ? 

 

 

Vent, tu n’es qu’un propre à rien 

qui prétends tout nettoyer. 

Vent, tu n’es rien, rien du tout, 

tu es tout le rien de ce rien du tout. 

 

 

PS : Tout appartient au Prince, hors le vent. 
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D’EMMANUEL A JOSEPH 

 

 

La planète se réchauffe… 

… et le froid me gagne. 

Si « l’espoir est un devoir moral »* 

le désespoir est un droit vital. 

 

Comme l’oiseau après les bombes, 

il ne me reste qu’à espérer 

pouvoir encore chanter 

ce qu’il me reste à écouter. 

 

« Il me faut vivre jusqu’à ma mort »**, 

mais j’ai déjà tout remis, 

tout transmis ; les mains vides, 

je m’avance et cherche la porte. 

 

Couché tôt, levé tôt : 

le jour se veut mon ami. 

Mais je suis cette étoile éteinte 

qui se fond dans la nuit. 

 

 

 

 

 

 
* Emmanuel Kant 

* Joseph Conrad 
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ADMINISTRATION DU FEU 

 

 

 

Ce que l’homme abandonne, 

qui s’endort sous ses yeux, 

c’est ce que la terre lui donne 

en attendant le feu. 

 

* 

 

L’incendie a rugi, 

la tempête a détruit, 

et l’homme a reconstruit, 

planté et replanté. 

 

(« A l’identique ! », 

exige l’Administration.) 

 

* 

 

Ce que l’homme abandonne, 

qui s’endort sous ses yeux, 

c’est ce que la terre lui donne 

en attendant le feu. 

 

* 

 

Le reflet de l’ombre 

allume la cigarette 

de l’ombre du reflet. 

Puis le miroir s’enflamme. 

 

(« Je ne veux voir qu’une tête ! », 

exige l’Administration.) 
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LES DIRES DU GUIDE 

 

 

 

« Le vent frotte la montagne, 

et c’est pourquoi rouge est le sable 

qui nous frotte le dos. » 

 

 

« C’est là où les deux montagnes s’embrassent 

que nous allons bivouaquer. 

Et, pour commencer, ensemble boire le thé. » 

 

 

Homme libre, 

te voici face au désert. 

Sauras-tu jamais 

si tu mérites 

son immense hospitalité ? 
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EFFACEMENT DE LA GOMME 

 

 

Ici règne la gomme. 

Rendue à son apogée, 

c’est la gomme qui s’efface. 

Ce à quoi elle s’applique 

se donne encore à voir, 

pour un instant 

(un instant seulement). 

Présence d’une absence annoncée, 

un dernier mot reste tracé : 

les mots font de leur mieux. 

Ou pire. 

 

* 

 

Tout s’effrite sous nos pas. 

La chute enfin nous alerte. 

Défense passive, 

offense massive : 

tranquillement l’humanité se suicide 

avant de s’effacer. 

 

* 

 

Les amours clignotent, tragiques et indicibles, 

Hier (à peu près) impossibles, 

aujourd’hui (soudain) inaccessibles. 

La flèche est interdite de cible. 

Seule la gomme reste visible. 
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LE SECRET DES ECARTS 

 

 

Je suis le roi des déchets. 

De tes richesses, 

de tes gouts, 

de tes dégouts, 

de leurs déchets, 

j’ai le secret. 

 

Oui, je sais presque tout 

des écarts qui séparent 

ce que tu désires, 

ce que tu consommes 

et ce que tu jettes. 
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MANIF 

 

 

De l’air dans les poumons. 

Du pain sur la planche. 

De l’eau dans le gaz. 

Du feu dans les poubelles. 

Et juste assez de souffle 

pour ranimer les braises. 

« On ne lâche rien ! », dit-on. 

Mais nos mains sont déjà vides. 

 

 

Le pire est toujours accessible, 

le mieux à hauteur d’yeux, 

le quotidien : nuage dans les cieux, 

pierre de lune quand vient la nuit. 
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RECAPITULATION 

 

 

L’écriture est un désert. 

Rien ne s’y voit d’autre 

et rien n’y pousse 

que des lettres. 

Ou bien si peu, 

formant un tout, 

le peu d’un tout, 

comme autour d’un puit 

ou du fond d’un miroir. 

 

 

Tout peut surgir 

mais rien qui ne soit 

venu d’un autre que soi. 

Hypothèque du chemin, 

filigrane du regain, 

palimpseste du destin, 

détour du détour. 

Rien ne vient de rien. 

 

 

L’écriture est un désert 

(pas même une récapitulation). 

Elle n’est que soif 

d’une eau saumâtre 

 – mais nécessaire –  

qui se fait flaque, 

gorgée pour un gosier ardent, 

abreuvant le tissu de l’être, 

avivant l’oubli de l’avoir. 
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LES ÂGES DE LA VIE 

 

 

Le matin, je glisse. 

Le soir, je m’efface. 

Et, le lendemain, 

il faut tout recommencer. 

Exigence d’exister 

(Couvre-feu du midi) 

 

 

Génération doigt/bouton. 

Un enfant hurle, 

le doigt collé sur une touche, 

happé peut-être. 

Nul ne se soucie de sa captation 

par les étincelles du spectacle 

et moins encore du drame qu’il vit, 

peut-être. 

 

 

Un vieil homme 

se noie sous mes yeux. 

Il glisse et s’efface dans les flots 

tout en m’implorant 

d’un geste de la tête 

de ne point le secourir. 

Retour, enfin, aux origines. 
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BILAN DES SOLITUDES 

 

 

 

 

Les maisons se vident une à une. 

Flottant sur un tapis de solitude, 

pétrifié sous l’arbre des connexions, 

j’hésite à relancer la toupie. 

La danse des assiettes me laisse atone. 

Nul à qui dire qu’il n’y a rien à dire. 

Pas l’ombre d’une gomme à effacer. 

 

 

La route est déserte, hors cailloux et pissenlits. 

Elle ramène sans cesse au point exact du départ. 

Passe un cycliste, lettre d’amour en poche 

qu’il va remettre dans son habit de sueur 

à la belle guichetière de la poste abandonnée, 

de la poste sacrifiée, lapidée de cailloux. 

Les pissenlits n’en finissent pas de rire jaune. 

 

 

Tournoyant en vain 

sur les parois nacrées 

d’un entonnoir de solitude ; 

cerné par les chants d’espoir ou d’alerte 

des oiseaux invisibles ; 

oubliant au fil des jours 

ce que société veut dire ; 

oublié d’entre les pierres : 

nul ne m’appelle, 

à personne je ne réponds. 

 

 

Poussant des mots chétifs 

au bord du belvédère ; 

acceptant d’entendre un écho furtif 

me narrer en retour la seule histoire 

que je n’aie pas conçue : 

c’est ainsi que je survis 

tout au bout du chemin, 

n’imaginant pas de suite, 

un début encore moins. 
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Se tenir droit sur la scène, 

fanfreluches au bout des bras, 

et déclamer tout haut/bien fort 

la promesse d’une empathie universelle ? 

Quel est le crédit d’un discours 

que tout contredit, 

devant, derrière, dessus, dessous, autour 

de mon piétinement impuissant, 

de ma lassitude impatiente, 

de mon énergie ruisselante, 

de mes espoirs lancinants ? 
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SAVOIR S’ABSENTER 

 

 

 

Savoir s’absenter. 

Faire de son absence 

un non-événement, 

un élément du décor, 

par considération d’autrui. 

 

 

 

Figurer comme non-lieu, 

cause et conséquence de rien, 

traversée fugace, 

trou de mémoire. 

 

 

 

Savoir s’absenter, 

passer par un trou de mémoire 

pour rejoindre un non-lieu, 

un espace-temps où le ruisseau 

n’a besoin de personne 

pour suivre son cours. 
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HIVER  23 

 

 

 

L’hiver s’est enfui 

par un trou de souris. 

 

 

L’incendie de la nuit 

n’éclaire nul ennemi. 

 

 

Le songe se prolonge, 

la suie s’enflamme et ronge 

l’espoir qui plonge 

dans le brasier des mensonges. 

 

 

L’hiver s’est enfui. 

C’est l’été qui l’éponge. 
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ŒUF MOLLET 

 

 

 

Nuit / jour / nuit / jour. 

Rêve et mort des libellules. 

Chant rauque de l’horloge. 

Bourdonnement du téléphone 

qui veut forcer mon attention : 

or je m’en fiche. 

 

Baratineurs, baladins, historiens, 

machines à transpercer le temps, 

vous pouvez jucher vos illusions, 

amender tous vos sarcasmes, 

reprofiler le nez des argonautes : 

je n’y suis pour rien ni pour personne. 

 

Je m’évade en écriture automatique 

pendant que le coq, désynchronisé,  

s’époumone sous le noisetier, 

ne cessant de déchirer le fier silence 

de son appel imbécile et triomphal. 

 

Nuit / jour / nuit / jour. 

Dure voyelle et œuf mollet. 

Pour de vrai ? 
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ENTRE LA GRANGE ET LE GANGE 

 

 

 

« La Belle et la Bête » 

dans la grange du « Doudou ». 

Mille neuf cent quarante-sept : 

je caresse mon caillou. 

Mon caillou de Rishikesh, 

gueule de loup, face d’ange. 

L’espace-temps fait la brèche 

entre la grange et le Gange. 

 

 

Je ne suis pas plus au centre de moi-même 

qu’à la périphérie de quiconque. 

Je disparaitrai un beau jour 

par distraction, par émiettement, 

par sépulture, par crémation. 

Quelqu’un se retournera 

et il n’y aura plus personne 

entre la grange et le Gange. 

 

 

Immobilité placide et de surface, 

mais visible de tous : 

posture du nénuphar. 

Agitation fiévreuse et de surface, 

infime exploration : 

posture de l’araignée d’eau. 

Ce qui stagne est ce qui plonge, 

sous la peau de l’eau, 

sous la surface. 

Dilemme de la piqure, 

promesse de la cendre, 

quand la bête se fait la belle 

entre la grange et le Gange. 

 

 

  



18 

 

MESSAGES DES EPICEAS 

 

 

 

Les épicéas agitent leurs longues branches 

comme des algues fatiguées dans le bleu du ciel. 

Le vent les laisse en paix pendant quelques secondes 

et puis la danse les reprend, 

calme, massive, bruissante, inquiétante. 

En phase avec mon inquiétude. 

 

 

On dirait que les épicéas me font signe, 

qu’ils me disent : « Au revoir ». 

Ou bien : « Reste ». 

Ou encore « Adieu ». 

Ils entendent et voient les bucherons qui s’approchent. 
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NOUVELLES POUSSIERES DE CARNETS … 

 

 

Carnet dérobé, détrempé. 

Carnet fréquenté, désincarné. 

Mais pourquoi dirécrire, et pour qui ? 

Fi des damnations, fi des rédemptions : 

je marche masqué, loin des mosquées, 

loin des autels, des missels et du ciel. 

La planète est trouée, elle nage sans bouée. 

Et le dernier carnet fait suite au premier. 

 

* 

 

La pluie tombait, horizontale, 

sur mon blues vertical. 

Tout le monde se mit alors à pleuvoir, 

si bien que plus personne ne pleurait. 

 

* 

 

« Il faut cesser de cesser de tomber », 

implore-t-il la neige 

en un milliard de prières 

à un milliard de flocons 

magiques, magnifiques. 

 

* 

 

Douleur de l’absence, 

absence de douleur : 

le chemin de ton cœur 

est un labyrinthe 

(dit-il encore à Babette, 

la marchande de primeurs). 

 

* 

 

Il a connu des matins 

comme des éphémérides, 

chaque jour arraché à sa vie 

et jeté à la falaise 

sous un ciel indifférent 

aux couleurs de l’après. 
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* 

 

L’accent circonflexe 

de la flèche 

perce les rondeurs 

de la pomme. 

 

* 

 

Je suis fidèle : 

quelle hypothèse ? 

Je rajeunis 

de bouche à oreille. 

 

* 

 

Glissements de terrain 

et guerres de religions : 

on s’amuse d’un rien. 

Mais excusez du peu : 

du pion, de son absurde diagonale, 

du mourant sans uniforme 

et de l’histoire sans mémoire ! 

 

* 

 

Le langage ment 

si l’engagement 

n’engage pas le « je » 

dans le long passage 

où se dépose en gage 

le mensonge du jeu. 

 

* 

 

Prouesse technologique : 

sur mon site internet, 

je diffuse désormais, 

un choix de parfums en ligne.  

Cliquez ici pour le jasmin, 

et pour le santal cliquez là. 

Le patchouli fuit dans les spams 

et le muguet dans le cloud. 

 

* 
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Ah, le retour du silence, 

saupoudré des pépiements 

des passereaux furtifs ! 

Ah, le retour du silence ! 

 

Mais voici que, bel et fier, 

s’avance le coq. 

Son jabot écarlate 

flotte sous un bec 

que je rêve de ligaturer. 

 

Quel beau coq qu’un coq muet ! 

Oui, quel beau coq qu’un coq muet ! 

 

* 

 

Ennui – Casquette et fines moustaches, accoudé au bar, un type s’ennuie à ce point qu’il s’arrête à 

ma blague idiote. La pièce de monnaie qu’il vient de faire tomber et que j’ai ramassée est mienne, lui 

dis-je. Je la reconnais fort bien : le chiffre et les mots « 1 euro » y sont gravés. Après quoi il passe un 

long moment à vérifier l’une après l’autre, sur le comptoir, les pièces qu’il extirpe des poches de son 

pantalon en velours côtelé. 

 

* 

 

Un jazz anémique 

souffle 

sur les espaces publics. 

Pas le moindre solo. 

Le swing s’écoule 

dans les caniveaux. 

 

* 

 

L’amour est une incertitude, 

une délicieuse inquiétude, 

un point d’interrogation 

posé comme un papillon 

sur le balcon du lendemain. 

 

L’amour est un destin. 

 

* * * 
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TRACES DE CHANSONS … 

 

 

J’irai boire l’eau du brouillard 

assis dans mon corbillard. 

Et que hurlent les braillards, 

ces assoiffés, ces huit milliards, 

leurs gourdes aux mains des pillards : 

fin de la partie de billard ! 

 

* 

 

Si la nature reprend ses droits, 

quel tribunal, quels avocats ? 

Les lapins baisent à tour de bras, 

oreilles tombantes, manteau poil ras. 

Si la nature reprend ses droits, 

quel tribunal, quels avocats ? 

 

* 

 

Je me glisse entre les murailles. 

Que finissent les représailles ! 

La police en télétravail ! 

 

* 

 

Métro, boulot, tombeau (caveau). 

RER, salaire, désert (misère). 

Bagnole, gas-oil, symbole (ras-le-bol). 

 

Oh toi, la voix de Cassandre 

que je ne veux plus entendre, 

vas-tu enfin te taire, 

madone du RER ? 

 

* 

 

Le bilan carbone 

d’Al Capone. 

Le bilan Dylan 

de Bob Dylan 

 

* 
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Trop de bien peut faire mal. 

Trop de liens, c’est fatal. 

Trop de riens, c’est normal. 

Chat et chien, c’est égal : 

qui rend le bien banal ? 

 

* 

 

Kiséka 

mon manuel de grammaire ? 

Kansékon 

va lire de beaux poèmes ? 

Kesketa 

cru cacher dans tes rimes ? 

Oucekta 

vu qu’on s’aimait encore ? 

 

* 

 

(Couplet) 

J’admets l’éventualité 

d’un temps sans hostilité 

où la tartine beurrée 

vient tomber du bon côté. 

 

(Refrain) 

Il n’est pas si facile 

de jouer l’imbécile, 

de se montrer docile, 

de tourner face en pile. 

 

* 

 

Well, I’m stuck in the mud 

and I’ve lost all my blood. 

I can’t get out the swamp. 

I’m so far from my camp. 

 

I’m still searching for my rose bud 

and I’m just looking like a tramp. 
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